tr. 


b-^ 


^ 

fi 

s 

1^ 

^ 

Sf^ìrMi 

^ 

LJj 

^ 

r 

s^ 

(^ 

Hg^^^3*j3^^B 

b< 

Jg 

td^ 

►'n 

jÌ 

r  ?^r^^li5^  ^^ 

ìT 

T 

'  aL  >■ 

J^ 

ÈiJ 

2n 

^ 

^ 

d 

S 

'^ 

^ 

^ 

^ 

^ 

(& 

S 

^s^la^PiP^P'^^ 

^ 

é 

% 

1 

1 

s 

1 

Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/operegio02card 


OPERE 


DI 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


II. 


V  EDITORE  ADEMPIUTI  I  DOVERI 
ESERCITERÀ  I  DIRITTI  SANCITI  DALLE  LEGGI 


PRIMI  SAGGI 


DI 


GIOSUÈ   CARDUCCI 


SECONDA    EDIZIONE 


BOLOGNA 
DITTA  NICOLA  ZANICHELLI 

MCMIII 


PER  IL  CLASSICISMO 


IL  RINASCIMENTO 


Dalla  Nazione 

Firenze  23  settembre  1861  : 

raccolto  in   Conversazioni   Critiche  di  G.  C. 

Roma,  A.  Sommaruga  e  C,  1884. 


E  due  scritti  del  dott.  L.,  intitolati 
I  beni  della  letteratura  e  I 
mali  della  lingua  latina,  lodiamo 
3<rv5^y;7  '  iS^n  di  buon  animo  i  buoni  pensieri  in- 
torno agli  uffici  delle  lettere  e  dei  letterati,  intorno 
alle  pessime  condizioni  dell'educazione  letteraria 
qual  fu  e  qual  è  in  parte  ancora  tra  noi  e  alla 
necessità  di  una  educazione  più  veramente  civile. 
Ma  noi  amiamo  e  desideriamo  il  vero  in  tutto 
e  per  tutto:  noi,  aborrendo  dalle  comode  decla- 
mazioni, crediftmo  non  si  possa  comprendere  in 
un  odio  e  spregio  sistematico  tutto  intero  un 
secolo,  tutta  intera  una  letteratura,  senza  dissi- 
mulare molti  fatti,  senza  sforzare  molte  illazioni, 
senza  falsare  molti  giudizi;  e,  quando  procedesi 
con  buona  fede  e  con  animo  vòlto  al  bene,  com'  è 
di  certo  il  caso  del  signor   C,    senza    involgersi 
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in  contraddizioni  che  nocciano  capitalmente  al- 
l'assunto. Anche  noi  anteponiamo  di  gran  lunga, 
almeno  quanto  il  signor  C,  la  letteratura  di  Grecia 
alla  romana,  la  trecentistica  nostra  a  quella  della 
seconda  metà  del  Cinquecento.  Il  signor  C.  per 
altro,  in  quel  che  tócca  della  civiltà  romana  e 
della  letteratura  di  tutto  il  Cinquecento,  ha  fatto 
ne' suoi  scritti  uno  stillato,  un  sublimato,  per  cosi 
dire,  delle  opinioni  del  Balbo  e  del  Cantu,  e  troppo 
ai  loro  asserti  si  affida,  troppo  si  abbella  fin  delle 
loro  citazioni.  Ma  il  Balbo  e  il  Cantu,  oltre  che  in  let- 
teratura e  in  filosofia  non  attinsero  sempre  alle  fonti, 
vollero  anche  giudicare  la  storia  e  la  civiltà,  cosi 
antica  come  moderna,  troppo  dal  rispetto  cattolico. 

E  a  noi  sa  di  fazione,  dottor  C,  della  fazione 
che  spinse  il  cristianesimo  alla  intolleranza,  alle 
persecuzioni,  agli  sperperi  delle  arti  antiche,  agli 
abbruciamenti  delle  biblioteche,  tra  cui  esultava 
lo  spirito  selvaggio  di  Orosio,  il  prete  spagnolo 
che  poi  doveva  insultare  air  eccidio  di  Roma, 
quel  proscrivere,  come  voi  fate,  quel  bandire  al- 
l' odio  universale  tutta  intera  una  civiltà,  che  im- 
prontò gran  parte  del  mondo  di  quella  unità  me- 
ravigliosa onde  s' aiutò  poi  il  cristianesimo,  che 
lasciò  all'  Europa  il  retaggio  della  sua  legislazione, 
delle  sue  costituzioni,  del  suo  senno  pratico;  la 
civiltà  che  sola  die  all'  Italia  l' idea  nazionale, 
da'  cui  frantumi  risorse  colla  forma  dei  Comuni 
la  libertà  popolare,    co  '1    simbolo   dell'  impero  il 
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conceUu  ueir  unihcazione.  Quando  voi  dite  che 
la  civiltà  romana  "  ai  nostri  giorni  farebbe  vergo- 
gnare di  sé  le  più  barbare  tribù  africane  „,  non 
c'è  bisogno  di  confutarvi:  simili  sentenze  portano 
nella  loro  esagerazione  la  loro  condanna:  ce  ne 
appelliamo  al  Vico,  da  voi  non  degnato  mai  di 
né  pur  nominarlo.  Né  la  letteratura  romana  ha 
bisogno  delle  nostre  apologie,  per  non  essere 
reputata  "  ordinariamente  sotto  il  livello  della  me- 
diocrità e  congegnata  sempre  sulla  più  gelata 
apatia  del  sentimento  „  :  né  dal  nostro  aiuto  han 
bisogno  Cesare,  Cicerone,  Livio,  Tacito,  Virgilio 
ed  Orazio,  per  rimanersene  tra  i  più  grandi  scrittori 
delle  nazioni  civili.  Vero  è  che  indi  a  poco  voi 
salutate  Tullio  "  grande  oratore  „,  parlate  "  dei 
canti  immortali  del  castissimo  Virgilio  „,  onorate 
Tacito  del  titolo  d' "  ingegno  superiore  al  giudizio 
di  qualunque  non  si  levi  all'altezza  del  genio  „. 
Come  ciò  possa  stare  con  una  letteratura  "  ordina- 
riamente sotto  il  livello  della  mediocrità  „,  altri 
vegga:  noi  facciamo  plauso  alla  buona  fede.  Del 
resto  né  pur  gli  argomenti  che  voi  portate  contro 
r  insegnamento  della  lingua  e  letteratura  latina 
son  nuovi  :  né  voi,  scrittore  del  Prete  e  ilVan- 
gelo,  avete  sdegnato  di  seguitare  il  canonico 
Gaume  e  il  padre  Ventura:  basti  dunque  ricor- 
dare ai  nostri  lettori  le  risposte  del  Thiers,  del 
Gioberti  e  dello  stesso  Tommaseo. 

Ma  non  posso  lasciar  senza  nota   questa    sin- 
golare asserzione:   "  E  chi  insanguinò  si    atroce- 
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mente  la  rivoluzione  dell'  89,  se  non  gli  alunni 
della  lingua  e  della  morale  latina  ?  „  Caro  ed 
egregio  dottore,  la  non  fu  colpa  del  latino,  se  un 
popolo  gentile  e  cortese,  se  un'assemblea  di  filosofi 
umanitari  dovettero  ripurgar  la  Francia  nei  lavacri 
di  sangue  del  1792  e  93:  tali  eccessi  furono  do- 
lorosa conseguenza  dei  pili  grandi  eccessi  di  un 
clero,  il  quale,  se  voi  aveste  scritto  II  Prete  e  il 
Vangelo  poco  pili  che  un  secolo  fa,  avrebbe  fatto 
ardere  per  man  del  carnefice  il  vostro  libre  se 
non  pur  voi;  dei  più  grandi  eccessi  del  feuda- 
lismo, il  quale,  se  voi  foste  nato  vassallo,  come 
venti  milioni  d' uomini  sotto  a  mala  pena  cinque- 
centomila, dava  ad  ognuno  di  questa  minoranza  il 
diritto  di  riscaldarsi  i  piedi  agghiacciati  nel  vostro 
ventre  sparato,  di  salir  primo  nel  letto  della  vo- 
stra sposa,  o  dottore.  E  il  clero  e  il  feudalismo 
non  furono  istituzioni  della  civiltà  romana,  "  che 
farebbe  vergognare  di  sé  le  pili  barbare  tribù 
africane  „. 

Veniamo  alla  letteratura  del  Cinquecento.  Prima 
di  tutto,  se  il  dottor  C.  avesse  attentamente  se- 
guito il  filo  della  tradizione  romana  dalla  caduta 
dell'  impero  a  tutto  il  secolo  decimoterzo,  ei  non 
avrebbe  detto  che  il  Boccaccio  fu  il  primo  a  far 
romane  le  nuove  lettere:  perché  appoggiata  d'una 
parte  alle  ruine  del  Campidoglio  e  dall'  altra  al 
sorgente  Laterano  avrebbe  veduto  dominar  sem- 
pre su  l'Italia  la  civiltà  latina;  perché  nelle    ori- 
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gini  nelle  istituzioni  nelle  glorie  dei  Comuni 
avrebbe  veduto  1'  orgoglio  del  nome  romano,  lo 
avrebbe  sentito  nelle  cronache,  nei  romanzi,  nelle 
feste,  nei  canti;  perché,  a  ogni  modo,  fu  Dante 
il  primo  a  far  romana  la  letteratura  dei  Comuni 
italiani.  E  il  quadro  che  il  dott.  C.  delinea  del 
Cinquecento  è  troppo  ristretto,  troppo  vago,  troppo 
caricato  in  certi  punti  e  falso  in  certi  altri,  troppo 
copiato  alla  cieca  dal  libro  decimoquinto  della 
Storia  Universale  del  Cantu,  che  tutti  sanno  non 
esatto  sempre  né  imparziale  scrittore. 

E  ben  si  pareva,  anche  senza  ch'ei  lo  dicesse, 
che  il  dott.  C.  non  ha  più  che  "  scartabellato  „  gli 
autori  del  Cinquecento:  il  che,  se  può  bastare 
a  buttar  giù  pivi  o  meno  calorose  tirate,  è  poco 
a  dar  giudizio  d'un  secolo,  il  quale,  se  altro  non 
avesse  avuto  che  Venezia  combattente  contro 
tutta  l'Europa,  e  le  difese  di  Firenze  e  di  Siena; 
se  altro  non  avesse  avuto  che  1'  alterezza  nazio- 
nale onde  sotto  il  dominio  straniero  conservò  pu- 
rissimo il  carattere  paesano  e  ne  improntò  Fran- 
cia Spagna  e  Inghilterra  ad  un  tempo,  e  il  senso 
squisitissimo  e  il  culto  amoroso  del  bello,  che  è 
sempre  morale  di  per  sé;  se  d'altri  nomi  non  si 
gloriasse  che  del  Machiavelli,  del  Guicciardini, 
dell'  Ariosto,  di  Michelangelo,  di  Raffaello,  di  Ti- 
ziano, del  Tasso,  del  Sarpi  (  non  metto  come  il 
dott.  C.  tra  i  cinquecentisti  il  Savonarola),  avrebbe 
sempre  diritto  a  esser  gloriosamente  ricordato 
tra  quei  secoli  ne'  quali  il  genere  umano  die  pili 
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larga  prova  della  sua  nobiltà.  Ah,  signor  C,  ben 
pochi  segni  dell'  alfabeto  ci  vogliono  e  pochissimi 
secondi  occorrono  a  scrivere  di  queste  righe 
"  l'impudenza  di  abdicare  i  diritti  del  cittadino 
e  di  rinnegare  la  terra  dei  padri  è  un  tristo 
privilegio  dei  cinquecentisti  „:  ben  poco  ci  vuole! 
Ma,  quando  voi  infamavate  cosi  molte  generazioni 
d' italiani,  non  vi  sorsero  per  un  istante  dinanzi 
agli  occhi  la  greca  figura  di  Francesco  Ferrucci, 
non  la  romana  di  Andrea  Doria,  non  la  italianis- 
sima  del  Burlamacchi  ?  E  lo  spasimo  di  un'  anima 
e  di  un  ingegno  sublime  tra  l'ideale  d' una  patria 
libera  e  grande  e  la  realtà  d'  una  corrotta  poli- 
tica, non  lo  sentiste  voi  mai  nelle  acerbe  pagine 
d'  un  MachiavelH  e  d'  un  Guicciardini,  le  quali  pur 
nel  disperato  scetticismo  sono  de'  più  gloriosi  mo- 
numenti del  senno  e  della  eloquenza  italiana? 
E  nel  poema  e  nelle  satire  dell'Ariosto  non  ve- 
deste la  più  gran  fantasia  dell'Europa,  che  dalla 
trista  verità  del  servaggio  si  ricovera  nel  campo 
della  libera  idea?  E  nei  comici,  nei  novellieri, 
nei  satirici  non  avete  sentito  erompere  un  con- 
cetto accarezzato  dagli  italiani,  fin  nel  secolo  de- 
cimoterzo, il  concetto  della  riforma  e  della  libertà 
di  conscienza? 

Ma  voi  conchiudete:  "  L'epoca  che  è  corsa 
fra  Dante  e  il  Parini  è  una  faticosa  parentesi 
che  interrompe  il  processo  cronologico  della 
letteratura  italiana  —  parentesi  che  non  ha  re- 
lazione   col    suo    contesto,    ed    è    cosi    estranea 
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alle  leggi  di  continuità,  che  e  necessario  adden- 
tellare la  nuova  letteratura  al  Trecento.  „  Voi 
avrete  le  vostre  buone  ragioni  per  obliare  del 
tutto,  non  dirò  il  Tasso  e  V  Ariosto,  si  il  Machia- 
velli, il  Sarpi,  il  Bruno,  il  Campanella,  il  Vico; 
ma  e  da  vero  la  letteratura  del  Parini  vi  pare  da 
potere  addentellare  solamente  alla  trecentistica? 
Ad  altri  in  vece  parrebbe  che  quel  faticoso  ed 
esquisito  lavorio  dello  stile,  quella  cura  della  ro- 
tondità dei  contorni,  quelle  frequentissime  rimem- 
branze mitologiche,  non  fossero  virtù  affatto  af- 
fatto trecentistiche:  e' parrebbe  che  la  formazione 
della  poesia  pariniana  tenesse  del  latino  anche 
troppo:  basti  accennare  le  odi  e  molti  luoghi  del 
poema.  E  lo  stesso  può  dirsi  d'  altri  sommi  della 
scuola  del  rinnovamento,  i  quali  meglio  mutarono 
le  occasioni  e  le  allusioni  che  non  l'arte  stessa, 
nella  quale  ritraggono  più  dai  cinquecentisti  che 
dal  Trecento.  Ma  voi  seguitate  :  "  dall'  Alighieri 
al  Parini,  se  si  eccettui  due  canzoni  del  Pe- 
trarca, alcuni  sonetti  del  Guidiccioni  e  del  Fi- 
licaia,  quattro  versi  e  la  vita  di  Michelangelo, 
il  Savonarola  e  il  Galileo,  sei  costretto  a  tra- 
versare quattro  secoli  di  stupido  oblio  per  la 
patria  italiana.  „  E  noi  vi  regaliamo  anche  il 
troppo  celebre  sonetto  del  Filicaia:  ma  e  l'ultimo 
capitolo  del  Principe,  e  le  Storie  del  Varchi  e  del 
Nardi,  e  le  orazioni  del  Casa  per  la  lega  e  altre 
di  altri,  e  tutto  quasi  il  canzoniere  dell'  Alemanni, 
e  molte  poesie  non  plebee  di  cinquecentisti  e  se- 
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centisti,  fin  del  Marini,  e  quelle  del  Chiabrera  e 
del  Testi,  e  più  luoghi  di  poemi  famosi,  e  le  Fi- 
lippiche del  Tassoni,  e  le  prose  del  Boccalini 
mostrano  elleno  questo  "  stupido  oblio  della  pa- 
tria italiana  „  ?  Lo  mostrano  molte  altre  e  poesie  e 
prose  che  giacciono  inedite  per  le  biblioteche, 
colpa  la  erudizione  pusillamine  de'  nostri  critici 
d'accademia  e  di  sagrestia?  E  il  nome  d'Italia 
non  ricorre  fi"equente  fin  nei  versi  degli  Arcadi? 
Ben  poco  bastava  aver  veduto  della  nostra  let- 
teratura, per  non  proferire  un'accusa  si  amara; 
della  nostra  letteratura,  a  cui  fu  dato  taccia  di 
essere  fin  troppo  egoisticamente  nazionale. 

Anche,  avrebbe  dovuto  il  dott.  C,  per  acqui- 
starsi maggior  fede,  curar  più  la  esattezza  dei 
particolari  e  delle  citazioni.  Nulla  dirò  delle  poche 
notizie  intorno  ai  cinquecentisti,  eh'  egli  ha  per 
sua  confessione  solamente  "  scartabellati  „,  e  dove 
gli  errori  son  più  veramente  imputabili  al  Cantù 
che  non  a  lui.  Ma  in  certo  luogo,  dopo  aver 
chiesto  il  bando  della  lingua  latina  dalle  scuole, 
egli,  per  mostrare  con  gli  argomenti  del  D'  Alem- 
bert la  impossibilità  del  recare  in  quelli  studi  la 
critica  grammaticale  ed  estetica,  domanda  agli 
uomini  di  buona  fede:  "  come  sentiranno  che 
Virgilio  sia  cosi  trascurato  nella  lingua  da  aver 
ordinato  egli  stesso  la  dispersione  dell'  Eneide, 
che  a  noi  pare  un  modello  di  latinità?  „  Ve- 
ramente   non    è    questione    di    lingua    scorretta: 
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Virgilio  voleva  arso  il  poema,  perché  non  gli 
aveva  dato  ancora  1'  ultima  mano  né  1'  avea 
terminato  (  "  ut  rem  inemendatam  imperfectam- 
que  „  ),  e  sconsigliatone  da  Tucca  e  Vario  lo  legò 
loro  per  testamento,  sotto  condizione  che  non 
aggiungessero  nulla  e  fin  lasciassero  stare  i  versi, 
se  ve  n'  erano,  imperfetti,  tanto  era  lungi  dal 
dubitare  della  correttezza  della  lingua  :  veggasi 
Donato  e  i  biografi  tutti.  "  Come  comprende- 
ranno —  seguita  il  dott.  C.  —  che  Orazio 
sia  verboso  come  ne  è  tacciato  da  Ovidio  ?  „ 
Veramente  il  "  tenuit  nostras  numerosus  Hora- 
tius  aures  „  non  suona  rimprovero  di  verbo- 
sità, ma  è  lode  di  armonia  nel  numero  e  di 
pienezza  di  stile:  veggansi  i  dizionari.  "  Come 
Cicerone,  lo  dicono  Tacito  e  Quintiliano,  cam- 
minasse balzellante  od  incólto  ?  „  Veramente 
non  è  Tacito  che  dice  "  incólto  „  Cicerone:  è 
r  oratore  Apro,  il  partigiano  del  cattivo  gusto,  il 
Tesauro  del  tempo  suo,  introdotto  nel  famoso 
dialogo  da  Tacito  come  antagonista  di  Messala 
seguitatore  della  buona  tradizione,  è  Apro  a  cui 
Tullio  sembra  "  non  satis  expolitus  et  splendens  „; 
quali  apparivano  gli  scrittori  nostri  del  Trecento 
ai  letterati  della  scuola  del  Bettinelli  e  del  Cesa- 
rotti. E  Quintiliano  non  fa  che  riferire  come  Ci- 
cerone ad  alcuni  suoi  contemporanei  avesse  aria 
di  essere  "  in  compositione  fractior  et  exultan- 
tior  „  :  ma  quanto  debban  reputarsi  fondati  su  '1 
vero  i  giudizi  dei  contemporanei,  impacciati  dalle 
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parti  politiche  o  dalle  scuole  letterarie,  non  im- 
porta avvertire.  E  le  accuse  di  arcaismo  a 
Sallustio  e  di  patavinità  a  Livio  erano  non 
dell'opinione  pubblica,  si  d' Asinio  PoUione;  il 
quale  fu,  come  a  dire,  un  pedante  che  andava 
per  la  maggiore  e  si  compiacea  dei  paradossi; 
archetipo  di  molti  critici  dei  nostri  giorni.  Per 
quel  che  tócca  a  Ovidio,  non  è  difficile  anche  a 
noi  moderni  il  sentire  come  il  Sulmonese  corra 
profuso  quasi  sempre  e  sia  dilavato  talvolta;  e 
potremmo  anche  additare  i  versi  ove  egli  fallisce 
alle  regole  inventate  di  poi.  Ma  che  monta  ?  to- 
gliesi  con  ciò  il  pregio  ad  Ovidio  di  essere  uno 
de'  più  copiosi  scrittori  romani  ?  Anche  Dante  e 
il  Petrarca  e  il  Boccaccio  e  il  Machiavelli  trascu- 
rarono più  d'  una  volta  le  regole  del  benemerito 
Puoti.  E  il  verso  d'  Ovidio,  che  il  dottor  C.  ri- 
porta come  una  confessione  fatta  dal  poeta  del 
suo  sgrammaticare,  "  Nam  didici  getice  sarmati- 
ceque  loqui  „,  non  significa  veramente  cotesto; 
si  è  un  accenno  dello  aver  egli  imparato  a  par- 
lare e  scrivere  nella  lingua  getica:  del  che  più 
largamente  altrove. 

Ah  pudet!  et  scripsi  getico  sermone  libellum, 
Structaque  sunt  nostris  barbara  verba  modis. 

Et  placui  gratari  mihi,  coepique  poetae 
Inter  inhumanos  nomen  habere  Gctas. 

Dopo  ciò  e  con  ciò  tutto  io    non    consiglierei 
r  Italia  di  arrendersi  al  piacere  del  dott.  C.  e  ad 
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abbandonare  nell'istituzione  giovanile  l'insegna- 
mento del  latino.  Per  simili  proposte  di  demago- 
gica incultura  e  di  sospettoso  pietismo,  ella  n'ebbe 
alcuna  volta  di  male  parole  dal  Foscolo  e  dal 
Gioberti,  non  pedanti,  credo.  Del  resto,  all'  Ali- 
ghieri e  all'  Ariosto,  al  \'ico  e  al  Manzoni,  avere 
scritto  versi  latini  non  guastò  mica  né  l' ingegno 
né  V  animo  né  la  pietà. 


LORENZO  DE' MEDICI 


[ 


Prefazione  alle  Poesie   di   Lorenzo   de'  Medici 

Firenze,  Barbèra,  1859; 

riprodotta  nel  Libro   delle   prefazioni 

Cittil  di  Castello,  Lapi,  1888. 


id\l  r^  OMiNANZA  non  buona  ha  tra  i  se- 
i  coli  della  coltura  italiana  il  decimo- 
^'wl  V  quinto,  e  gli  nuoce  forse  più  ch'al- 
-^>v^^lH:^"'  tro  la  fama  grande  del  tempo  di 
poi;  sebbene  non  sieno  senza  colpa  di  negli- 
genza in  esso  gli  storici  della  nostra  lettera- 
tura. Della  quale  pare  abbiano  voluto  fare  come 
una  vicenda  di  ordinati  miracoli:  per  che,  dopo 
lo  splendore  del  trecento,  nel  quattrocento  non 
veggono  che  densa  barbarie  e  recrudescenza  di 
vecchiezza  e  brulicame  di  pedanteria;  dove  gal- 
leggia, non  si  sa  come,  il  Poliziano,  e  onde  emer- 
gono il  Bembo  e  il  Sannazaro,  il  Machiavello  e 
r  Ariosto.  Cosi  certi  geografi  conosciuti  da  Plu- 
tarco i  paesi  a  loro  ignoti  sopprimevano  nelle 
estremità  di  lor  tavole,  notando  ne'  margini  che 
al  di  là  erano  secche  arene  o  torbida  palude  o 
Carducci.  'ì 
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freddo  scitico  o  mare  agghiacciato  (i):  più  candidi 
i  legisti  dell'  età  media,  avvenendosi  in  certe  cita- 
zioni degli  antichi  giurisperiti,  avvertivano  bona- 
mente  "  graecum  est,  non  potest  legi  „.  Ma  quelli 
che  non  credono  a  tutti  quanti  i  prodigi  mera- 
vigliano che  si  poche  e  scarse  pagine  abbia  me- 
ritato anche  dagli  ultimi  storici  filosofi  della  nostra 
letteratura  un  secolo,  nel  quale  vide  l' Europa 
fermarsi  le  diverse  nazionalità  e  incominciarsi  gli 
ordini  politici  tuttora  esistenti,  e  gli  scismi  par- 
ziali annunziare  la  grande  riforma,  e  del  trovato 
della  stampa  armarsi  il  pensiero  alle  future  bat- 
taglie; un  secolo,  nel  quale  non  fu  speranza  a  noi 
dolorosa  e  scherno  agli  estrani  miserabile  la  in- 
dipendenza d' Italia,  e  Italia  vide  lo  scoprimento 
del  nuovo  e  il  ritrovamento  dell'  antico  mondo 
compiuti  da  soli  quasi  italiani,  e  fiorire  nelle  let- 
tere contemporanei  il  Belcari  ed  il  Poggio,  il  Pulci 
e  il  Ficino,  il  Boiardo  e  il  Pontano,  e  Lorenzo 
de'  Medici  e  Angelo  Poliziano  e  Girolamo  Savo- 
narola; sconosciuti  ora  men  che  del  nome  al- 
l' universale  dei  leggitori.  Né  per  i  latinanti  mi 
dolgo.  Ma  chi  sosterrà  che  l' Italia  abbia  creduto 
a'  critici  suoi  eh'  ella  non  ebbe  fino  a  questi  ul- 
timi anni  lirica  religiosa,  come  se  nel  quattro- 
cento non  si  fossero  cantate  laude?  Chi  non  si 
sdegnerà  che  del  Morgante  ammirato  oltr' alpe 
e  tradotto  dal  Byron  si  parli    in    Italia    solo    per 

(t)   Vite  di  Teseo,  in  princ. 
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dispregiarlo,  solo  per  isvergognarlo  si  prenda  a 
ristampare  ?  Non  duole  che  le  scritture  di  tal  uomo 
quale  fu  Lorenzo  de'  Medici  sieno  impossibili  ad 
avere,  chi  non  si  contenti  a'  pochi  saggetti  pòrti 
da  qualche  scelta  e  antologia?  Imperocché  le  edi- 
zioni prime  ed  antiche  gran  cosa  è  se  trovansi 
ad  averle  le  biblioteche  famose:  mancano  ai  com- 
merci o  costano  di  gran  moneta  le  posteriori  rac- 
colte, poche  e  non  buone;  anche  la  fiorentina  del 
venticinque,  pur  difettosa  per  rispetto  al  pudore 
di  parecchi  versi  e  d' intiere  poesie,  né  sicurissima 
della  lezione:  l'ultima  ristampa  veneziana  del- 
l' Antonelli  chi  vorrebbe  leggere,  o  lèttone  chi 
non  gitterebbe?  tanta  è  la  sconcezza  dell'opera 
tipografica,  tanta  la  turpitudine  delle  scorrezioni. 
Adunque  più  a  mostrare  il  danno  che  a  riem- 
pire il  difetto,  reputammo  non  inutile  raccogliere 
in  un  volumetto  bello  ed  agevole  il  meglio  delle 
poesie  del  Magnifico:  lasciato  di  tra  le  canzoni  i 
sonetti  e  le  altre  rime  il  mediocre,  e  quelle  bal- 
late e  quei  canti  la  cui  licenza  non  era  compor- 
tabile in  un  libretto  di  lettura  quasi  universale, 
e  quei  poemetti  ove  a  parer  nostro  signoreggia 
la  declamazione,  e  la  filosofia  di  scuola  toglie 
all'arte  lo  spazio  di  addimostrarsi;  avendo  l'animo 
anzi  tutto  a  metter  sotto  gli  occhi  della  gente  le 
poesie  ove  1'  efficacia  di  questo  scrittore  si  pare 
pili  vigorosa  e  rilevata,  sebbene  scheggiata  e 
rude  talvolta.  La  lezione  curammo  diligenti  su  la 
stampa  fiorentina    del    1825,    non    senza    il    con- 
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fronto  dell'aldina  del  mdliv  per  le  Rime  e  le 
Selve  d'amore,  e  delle  stampe  del  quattro  e 
cinque  e  seicento  per  la  Nencia  per  la  Rap- 
presentanza per  le  Laudi  e  Canzoni  a 
ballo,  e  del  settecento  ancora  per  i  Beoni  e 
i  Canti  Carnescialeschi,  come  pure  delle 
pubblicazioni  inglesi  di  tra  il  finire  del  secolo 
passato  e  il  cominciare  del  nostro  per  i  poemetti 
venuti  in  luce  più  di  recente.  Alle  oscurità  prov- 
vedemmo con  ispecial  cura  della  interpunzione, 
che  è  dell'interpretazione  gran  parte:  demmo  in 
poche  noterelle  qualche  variante  e  dichiarazione 
ed  emenda.  Ma  intorno  al  Medici  molto  è  sempre 
da  fare,  e  vorremmo  che  questa  nostra  edizion- 
cella  mettesse  nei  più  il  desiderio  di  chiedere  e 
in  altri  il  desiderio  di  com.piere  su  le  opere  e  la 
vita  del  Magnifico  un  lavoio  degno.  E  ora  sa- 
rebbe il  tempo  a  ciò;  in  tanto  fervore  degli  eru- 
diti italiani  a  cercare  e  spiare  per  ogni  verso  il 
passato;  in  tanta  luce  quanta  dicono  uscire  dagli 
archivi  riordinati.  Si  faccia  dunque  senza  mal 
conoscenti  amori,  senza  odii  disconoscenti;  e  si 
faccia,  prima  che  ci  vadano  innanzi  i  forestieri: 
i  quali  a  loro  modo  quel  lavoro  fecero  primi  e 
le  cose  del  Medici  inedite  pubblicarono  primi; 
come  e  del  Poggio  e  del  Poliziano  e  del  Sa- 
vonarola e  di  Leone  x  ban  dissertato,  se  non 
sempre  con  utile  vero  per  noi,  certo  con  amore 
e  dottrina  delle  cose  nostre  meravigliosa.  Intanto 
i  critici  italiani  seguitano  a    vedere    nel    quattro- 
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cento  pedanteria,  barbarie  e  servilità    solamente. 
Buon  prò  a  loro:  io  torno  al  soggetto. 

II. 

Le    Rime    e   le    Selve    d'Amore. 

Nel  1465  (i)  passava  di  Pisa  Federico  d'Ara- 
gona, figliuolo  al  falso  e  crudele  Ferdinando  re 
di  Napoli,  fratello  all'  avaro  e  feroce  Alfonso 
duca  di  Calabria,  pur  lodato  egli  di  lealtà,  di  ge- 
nerosità, di  mitezza;  tanto  che  da' baroni  congiu- 
rati contro  il  padre  e  il  fratello  fu  nell'  85  invo- 
cato re,  e  ne'  rovesci  del  96  chiamato  a  regnare 
da'  principi  di  Salerno  e  Bisignano  e  dal  conte 
di  Capaccio  fuorusciti,  a  casa  d'Aragona  nemici. 
Convenne  in  Pisa  con  lui  il  figliuolo  del  magni- 
fico Piero:  e  consenzienti  ambidue  ne' medesimi 
studi,  e,  come  giovani,  aperti  e  amorevoli,  nella 
serena  solitudine  dell'antica  città  si  intrattennero 
a  lungo  su  la  poesia  vecchia  d' Italia,  Né  1'  uno 
avrebbe  allora  creduto  d'  aver  poi  a  comandare 
il  sacco  di  V^olterra,  e  1'  ire  repubblicane  affogare 
nel  molto  sangue  de' Pazzi  e  loro  aderenti  e  stroz- 
zarle con  la  corda  che  troncò  le  vite  del  Fresco- 
baldi  del  Balducci  del  Baldovinetti,  e  con  le  frodi 
e  le  lusinghe  e  il  mal  tolto  tutta  guastar  la  città; 
né  r  altro  imaginava  pure  che,    veduto    mancare 

(1;  Ammirato,  Istor./ioreii/.,  xxiii:  Roscoe,  l'ila  di  Loreitso 
il  Magli,  cap.  ji. 
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d' un  tratto  al  padre  potentissimo  il  regno,  e 
questi  e  i  due  fratelli  o  abdicati  o  morti  in  de- 
solazione, spogliato  anch'  ei  del  potere  nel  1501 
mirerebbesi  intorno  nella  rocca  d' Ischia  "  accu- 
mulate con  miserabile  spettacolo  tutte  le  infelicità 
della  progenie  di  Ferdinando  „  (i),  i  figliuoli  piccoli 
circondati  di  prepotenze  e  d' insidie,  l' una  sorella 
repudiata  da  Ladislao  di  Boemia  dopo  aiutatolo 
a  ripigliare  il  reame,  V  altra,  già  duchessa  di  Mi- 
lano, orbata  ora  del  marito,  dello  stato,  del  fi- 
gliuolo unico,  e  che  esulerebbe  egli  stesso  ai  ne- 
mici per  morirsi  a  Tours  in  dominio  di  chi  i  suoi 
spodestò.  Si  bene,  improvvidi  dell'  avvenire,  pa- 
reano  allora  que'  giovani  fatti  da  natura  soltanto 
agli  eruditi  ragionari  co  '1  Poliziano,  all'  ameno 
conversare  co  '1  Sannazaro.  E  Federico  apri  a 
Lorenzo  il  desiderio  di  vedere  tutti  i  vecchi  scrit- 
tori per  opera  di  lui  in  un  volume  raccolti.  Per 
che  Lorenzo,  "  non  senza  grandissima  fatica  fatti 
ritrovare  gli  antichi  esemplari  e  di  quelli  alcune 
cose  men  rozze  eleggendo  „,  glie  ne  mandò  nel  66 
in  un  codice  in  foglio  di  pagine  292,  "  aggiunti 
nello  estremo  alcuni  suoi  sonetti  e  canzone,  perché 
pareva  che  cosi  a  Federigo  piacesse  „  (2). 

In  cotesto  codice,  secondo  che  ne  dice  Apostolo 
Zeno  il  quale  ebbelo  a  vedere  dal  Facciolati  e  lo 
afferma  esistente  dei  tempi  suoi  nella  libreria  Fosca- 


Cl)  Guicciardini,  Stor.  d' Ital.  v.        (2)  Lor.  de' Medici,  ^fj- 
st.  air  illiist.  sigi,  Federigo;  dell'ediz.  Barbèra,  pag.  28  e  33. 
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rini  (i),  r  ultimo  componimento  co'l  nome  d'autore 
è  a  pagina  283  un  sonetto  del  notare  da  Lentino  : 
gli  altri  che  dalla  pagina  284  van  sino  al  fine  gli 
ritrovò  lo  Zeno  nell'  edizione  aldina  delle  Poesie 
del  Magnifico.  Ora  Lorenzo  nato  del  i  gennaio 
1448  era  nel  66  poco  più  che  diciottenne:  delle  rime 
adunque  molte  fiirono  composte  nell'  adolescenza 
e  nella  gioventù  prima,  altre,  come  da  più  luoghi 
rilevasi,  anche  dopo  il  matrimonio  con  la  Clarice 
Orsini  che  "  gli  fu  data  „  (2)  nel  69,  Ma  la  disposi- 
zione delle  rime  del  Medici,  com'  è  nelle  stampe, 
non  pare  secondo  ordine  di  tempi  e  di  affetti:  a 
che  si  dovrebbe,  e,  credo  certo,  potrebbesi,  rime- 
diare, quando  un'  edizione  di  tutte  le  scritture  di 
lui  si  rifarà  sui  manoscritti.  Pur  tuttavia  non  è 
difficile  scorgervi  entro  due  maniere  diverse.  Nella 
prima  il  lavorio  è  tutto  quasi  d' industria  a  rap- 
pezzare e  riadattare  le  forme  prese  qua  e  là;  la- 
vorio di  giovane  che  scrive  d'  amore  sol  perché 
vede  informati  dall'  amore  i  modelli  del  bello  stile 
che  s' ha  posti  davanti.  Di  questa  maniera,  a  cui 
crederei  appartenessero  i  versi  mandati  a  Fede- 
rigo eh'  io  mi  figuro  essere  i  primi  nell'  ordine 
delle  stampe,  pochi  saggi  ho  dato,  tenendomi 
come  al  parer  dell'autore:  il  quale,  movendo  il 
comento  de'  suoi  sonetti  da  quelli    per    morte    di 

(1)  Ap.  Zeno,  Lettere,  Venezia.  1785;  voi.  vi,  lett.  1163;  e 
nota  2  alla  classe  v,  capit.  1,  della  Bibliot.  dell'  eloq.  ital.  del 
Fontanini,  Venezia,  1755.  (2)  Lor.  de'Med.,  Ricordi;  nell'ap- 
pend.  xii  al  voi.  1  della   Vita  scritta    dal    Roscoe,    Pisa,    1799. 
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bella  donna  (lxvi-lxx  del  canzoniere)  onde  mo- 
stra che  cominciasse  1'  amore  suo  e  la  poesia, 
viene  a  fare  quasi  una  tacita  rifiutazione  de'  versi 
anteriori. 

Ed  è  bello  a  udir  Lorenzo  de'  Medici  narrare 
con  effetto  e  colorito  di  poeta  in  quel  suo  co- 
mento,  come  da  una  bara  s' incominciò  a  lui  co- 
noscenza univeisale  d'  amore  e  di  vita.  Portavano 
al  luogo  della  sepoltura,  scoperto  il  volto,  la  per- 
sona bellissima  di  Simonetta  Cattaneo  amata  da 
Giuliano  de'  Medici.  L'  acerbità  della  morte  e  la 
bellezza  in  cadavere  anche  stupenda  trasse  il  po- 
polo a  lacrimare,  i  dotti  a  comporre  versi  dove 
la  chiamaron  divina  (i);  e  forse  il  faceano  per  lusin- 
gheria  a  Giuliano.  Quattro  epigrammi  che  degna- 
mente parvero  greci  scriveva  un  giovinetto  da 
Montepulciano,  che  poi  con  la  imagine  di  lei  soa- 
vemente mesta  e  attristata  della  nube  di  morte  do- 
veva adombrare  il  colorito  smagliante  d'  un  poema 
famoso.  E  Lorenzo,  passeggiando  la  sera  con  un 
amico  suo,  veduta  per  la  splendida  notte  d'aprile 
una  stella  chiarissima  che  su  tutte  1'  altre  Iacea, 
*'  Non  ce  ne  maravigliamo  —  disse  all'amico  —  ; 
perché  l' anima  di  quella  gentilissima  o  è  tra- 
sformata in  questa  nuova  stella  o  si  è  congiunta 
con  essa  „  (2).  E  ne'  giorni  di  poi  andandosi  per 

(1)  In  un'ediz.  delle  Bucoliche  di  Bern.  Pulci  e  d'altri,  Fi- 
renze, .Miscomini,  1494,  si  leg-ge  Elegia  della  morte  della  di- 
vina Simonella.  (2)  Contento  a'  sonetti,  dell' ediz,  Barbèra 
pag.  36  e  segg. 
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certi  ainenissimi  prati  solo  e  meditabondo,  e  scòrto 
tra  gli  altri  un  fiore  di  Clizia,  pensò:  presto,  che 
la  sera  é  vicina,  perderebbe  quel  fiore  la  dolcis- 
sima visione  dell'amato  suo:  ma  bene  l'aurora 
benigna  renderebbe  a  Clizia  l'  aspetto  dell'  astro 
desiderabile:  al  mondo  chi  renderà  la  luce  di 
colei  che  c'è  morta?  (i)  Quindi,  rivestendo  la  per- 
sona d'  amatore  della  bella  defunta,  imaginava  in 
ogni  luogo  veder  lei  e  di  lei  addolorarsi;  e  desi- 
derava morire,  e  non  voleva,  "  che  la  morte  da 
poi  ch'era  stata  negli  occhi  di  colei  tanto  era  addi- 
venuta gentile,  che  anche  gli  dèi  nel  cielo  vorreb- 
bon  morire.  (2)  „.  Tanto  che  "  stimando  grandis- 
sima felicità  e  dolcezza  dover  essere  quella  di  colui, 
il  quale  per  ingegno  o  per  fortuna  avesse  grazia  di 
scrivere  d'  una  tal  donna,  cominciò  a  cercar  colla 
mente  se  alcun'  altra  ne  fosse  nella  nostra  città 
degna  di  tanto  onore  amore  e  lode  „  (3).  Dove 
il  Ginguené  osserva:  "  Quando  un  giovine  di  ven- 
t'  anni  si  mette  a  questa  ricerca,  non  ci  spende 
gran  tempo  in  vano  „  (4).  Di  fatti,  "  in  una  festa 
pubblica  della  nostra  città  ove  concorsono  molti 
uomini  e  quasi  tutte  le  giovani  nobili  e  belle  „  (5), 
trovò  Lorenzo  la  donna  desiderata,  di  bellezza  e 
grazia,  com'  è  naturale,  sopra  la  morta.  Tacque 
egli  il  nome:  ma  la  indiscrezione  de' poeti  amici, 
che  agli  innamorati  come  il    Medici    si    prestano 

(1)  Ivi.  33  e  segrgr.  (2)  Ivi,  43  e  segg.  (3)  Ivi,  55.  (4)  Bist. 
iitiér.  rì' Italie,  I  panie,  chap.  xxin.  (5;  Lor.  dc'Med.,  Co- 
mento;  dell' ediz.  Barbèra,  pag.  56. 
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incomodi  encomiatori  per  lo  meno,  lo  rivelò,  E  il 
Poliziano  fé' nella  Giostra  un  tal  suo  bisticcio 
di  Lucrezia  e  di  Lauro  (i);  e  Luca  Pulci  introdusse 
una  Lucrezia  parlante  a  Lauro  in  terzetti,  dove 
si  discorre  di  versi  "  amebèi  „  e  la  erudizione 
e  i  latinismi  sdruccioli  sono  meravigliosi  per 
donna  fiorentina  (2):  in  fine  Ugolino  Verini  in- 
dirizza apertamente,  quanto  si  può  a  donna  in 
latino,  un'  elegia  "  ad  Lucretiam  Donatam  ut 
amet  Laurentium  Medicem  „  ;  nella  quale  dicesi 
che  Lorenzo  è  bello  (i  contemporanei  e  i  ritratti 
rispondon  che  no)  e  nobile  e  ricco  e  poeta, 
dunque  lo  lascerà  morire  crudelmente  di  amore? 
e  dove  troverà  giovine  pili  degno  ? 

Hunc,  sjeva,  immiti  patieris  amore  perire? 
Et  quis  te  juvenis  dignior  alter  erit? 

Manco  male,  che  dopo  toccato  non  so  che  di 
spalle,  di  braccia,  e  fino  di  "  parva  forma  mamil- 
larum  „,  conchiude  che  Lorenzo  la  amò  salvo  il 
pudore  e  niuna  rea  favola  offese  il  nome  di    lei. 

Hic  te  dilexit  salvo,  Donata,  pudore. 

Et  famam  Iresit  fabula  nulla  tuam.  (3) 

Di  che,  e  dal  cantare  alto  de' poeti  (che  in  di- 
verso caso  avrebber  taciuto  o  velato  le  persone 
ed  i  nomi  )  e  dal  tenore  delle  poesie  di  Lorenzo 

(I)  lib.  Il  st.  2.  (2)  Epistole,  i:  Firenze,  1572.  (3)  Nel- 
r  appendice  xv  al  voi.  i  della  Vita  del  Magnifico  scritta  dal 
Roscoe,  ediz,  cit. 
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e  dalla  storia  della  sua  vita,  è  da  inferire  con  Ro- 
scoe,  Ginguené  e  Sismondi  (i),  che  1' affetto  del 
nostro  per  la  Donati  fosse  pili  di  poeta  che  altro, 
e  che  sceltala  come  personificazione  dell'  oggetto 
d' un  amore  ideale  ei  V  adornasse  e  atteggiasse 
ne' versi  a  seconda  della  sua  imaginazione;  bella 
donna,  modello  a  bella  poesia. 

E  già  questo  amore  tutto  mentale,  che  ispirato 
da  un  mortorio  ha  principio  in  una  festa,  ne  ri- 
corda un  altro,  che  da'  lieti  ritrovi  del  calen  di 
maggio  e  dalla  bara  d'  una  fanciulla  incominciato 
si  leva  più  che  umano  d'  accanto  al  cadavere  di 
Folco  Portinari  e  si  fa  metafisico  al  trapassar 
dell'  amata.  E  1'  altiero  popolano  del  duecento  e 
il  signore  popolaresco  del  quattrocento  scrissero 
ambidue  versi  d' amore  avanti  e  dopo  il  matri- 
monio, e  dopo  con  più  ardore  che  avanti  ;  ta- 
ciuto il  nome  delle  donne  con  vereconda  premura, 
delle  quali  non  si  sa  certo  che  ad  essi  corrispon- 
dessero; ebbero,  pur  ammogliati  ed  amanti,  altri 
ben  più  terreni  e  meno  artistici  amori;  anche, 
comentarono  i  loro  versi  con  minuzia  d'  analisi  e 
concitazione  di  sentimento,  con  visioni  e  descri- 
zioni poetiche  e  con  dispute  di  scolastica  e  di 
retorica,  con  tanta  insistenza  a  ricercare  il  perché 
dell'  aifetto,  quanta  mettono  i  grammatici  dietro  il 
perché  della  frase.  Più  che  probabilmente  dall'Ali- 


ci) Roscoe,  op.  cit.,  cap.  ii;  Ginguené,  op.  cit.,  1.  e:  Sismondi, 
Histoire  de  la  Ut.  dn  midi,  chap.  xi. 
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ghieri  e  dai  duecentisti  mosse  Lorenzo  la  seconda 
maniera  della  sua  poesia:  il  quale,  e  credeva  che 
"  le  canzoni  e  i  sonetti  di  Dante  fossero  di  tanta 
gravità  sottilità  ed  ornamento  da  non  avere  com- 
parazione in  prosa  o  orazione  soluta  „  (i),  e  le 
rime  de' vecchi  toscani  sceglieva  come  intendente, 
e  come  amatore  le  facea  ricercare  e  copiare,  e 
davane  giudizio  acuto  e  verissimo  nell'  epistola  a 
Federico.  Di  fatto  l'impeto  come  ispirato  di  ta- 
lune intonazioni,  e  le  invenzioni  sottili  con  le  fi- 
gure e  le  frasi  ardite  e  scultorie  di  parecchi  so- 
netti suoi,  non  tengon  di  Dante?  non  sente  del 
Cavalcanti  quel  "  dare  alle  potenze  dell'  anima, 
ai  fantasmi,  agli  affetti,  persona,  vita,  operare 
umano,  e  crear  cosi  mitologia  ignota  ai  greci  e 
a'  latini  ?  (2)  „.  non  sente  di  Cino  la  purezza  di 
certe  imagini  e  la  facilità  briosa  delle  gentilezze 
pur  meditate?  Non  però  l'amore  del  Medici  è 
r  amore  del  medio  evo  e  del  Cavalcanti  e  di 
Dante,  che  viene 


e  che 


A  guisa  d'uno  arcier  presto  soriano 
Acconcio  sol  per  ancider  altrui  (3) 

....  fere  tra  gli  spirti  paurosi 

E  quale  ancide  e  qual  caccia  di  fora:  (4) 


(1)  Lor.  de'Med.,  Cotneiito:  dell' ediz.  Barbèra  pag.  16, 
(2)  Cosi  un  moderno,  presso  Nannucci,  Manuale  della  letter.  del 
primo  secolo,  voi.  i  pag.  266,  ediz.  Barbèra.  (3)  G.  Caval- 
canti, son.  che  ine.  O  donna  mia,  (4)  Dante,  son.  che  ine.  Con 
r  altre  dottile. 
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si  mostra  d' avere  assistito  alle  disputazioni  di 
Marsilio  Ficino,  d^aver  seduto  nello  Studio  di 
Firenze  alle  lezioni  del  Landino  e  segnato  nel 
recitare  del  Poliziano  la  cadenza  del  distico  e 
dell'  ode  asclepiadea.  Le  amenità  degli  epigrammi 
dell'Antologia,  le  candide  invenzioni  d'Anacreonte, 
le  forme  rigogliose  di  Tibullo,  di  Properzio,  d'Ovi- 
dio, ti  scherzano,  ti  sorridono,  ti  tondeggiano  di- 
nanzi in  alcun  verso  del  Medici;  rinfrescate  in 
una  vena  corrente  d'  antica  ingenuità,  rintegrate 
nella  gentilezza  paesana  di  Dino  Frescobaldi  e  di 
Lapo  Gianni.  Né  già  te  n'  accorgi,  se  non  vi  poni 
ben  mente:  perché  egli,  pari  anche  in  questo  ai 
toscani  antichi,  ha  gran  larghezza  d'imitazione; 
e,  come  osserva  il  Roscoe  (i),  in  quasi  tutti  gli 
aspetti  della  natura  e  negli  annali  dell'istoria  e 
nelle  regioni  della  mitologia  e  nei  misteri  del 
platonismo  rintraccia  le  imagini  sue;  che  poi  mol- 
teplici ti  saltano  agli  occhi  dal  fondo  di  quel  suo 
colorito,  ben  comparato  dal  biografo  inglese  "  alle 
meno  corrette  e  più  animate  e  brillanti  pitture 
della  scuola  veneziana  „  (2). 

Il  che  tutto  ravviva  e  ringentilisce  V  amore  alla 
solitudine  e  alle  bellezze  della  natura:  onde  tra  i 
canzonieri  italiani,  che  i  più  sentono  il  rinserrato 
e  la  polvere  delle  biblioteche,  appare  freschissimo 
questo  del  Medici.  Mirabile  ciò  nell'  uomo  cresciuto 
alle  cupe  macchinazioni  nella  casa  di  Via  Larga, 

(1)  Op.  cit.^  ediz.  cit.,  cap.  v.       (2)  Roscoe,  op.  cit.  1,  e. 
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avvezzatosi  a  simulare  e  dissimulare  nel  Palagio 
dei  Priori,  Infelice  !  e  certo  intendeva  che  fosse 
la  quiete  umile  e  solitaria  egli  che  scrisse, 

Cerchi  ohi  vuol  le  pompe  e  g-li  alti  onori, 
Le  piazze  i  tempii  e  gli  edilìzi  magni,... 

Un  verde  praticel  pien  di  bei  fiori, 
Un  rivolo  che  l'erba  intorno  bagni. 
Un  augelletto  che  d'amcr  si  lagni, 
Acqueta  molto  meglio  i  nostri  ardori; 

egli  che  pur  invocando  la  dea  della  voluttà,  La- 
scia, le  dice^  il  troppo  delicato  regno  di  Cipro^  e 

vien  sopra  il  ruscello 
Che  bagna  la  minuta  e  verde  erbetta, 

Vieni  a  quest'  ombra  ed  alla  dolce  auretta 
Che  fa  mormoreggiar  ogni  arboscello, 
A' canti  dolci  d'amoroso  augello; 
Questa  da  te  per  patria  sia  eletta, 

egli  che  desidera  seco  la  donna  sua 

Alla  dolce  ombra  e  sopra  questo  rio 
Che  co' miei  pianti  si  lamenta  e  geme.  (1) 

Onde  bella  e  vera  l' imagine  che  della  Musa  del 
Medici  figurava  il  Poliziano: 

importunas  mulcentem  pectine  curas 
Umbrosse  recolo  te  quondam  vallis  in  antruni 
Monticolam  traxisse  deam.  Vidi  ipse  corollas 
Nexantem,  numerosque  tuos  prona  aure  bibentem; 
Viderunt  socii  pariter:  seu  grata  Diange 
Nympha  fuit,  quamquam  nullae  sonuere  pharetrae: 
Seu  soror  Aonidum,  et  nostrce  tunc  hospita  sylvse. 

(1)  Tutti  i  versi  citati  e  le  comparazioni  le  imagini  le  idee 
tra  virgolette  sono  in  Sottetti  e  Catts.  dell' ediz.  Barbèra. 
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Illa  tibi,  lauruque  tua  seniperque  recenti 

Flore  comam  cing:ens,  pulcrum  ispiravit  amorem.  (1) 

"  Ricordo  come  tu  un  giorno  al  suono  della  ce- 
lerà addolcitore  delle  cure  importune  attraesti  nel- 
l'antro di  ombrosa  valle  una  dea  montanina.  Io  la 
vidi  che  t' intrecciava  ghirlandelle  e  bevea  per  le 
prone  orecchie  i  tuoi  canti  ;  videro  anche  gli 
amici  :  o  ella  fu  una  ninfa  compagna  di  Diana  se 
bene  non  le  sonasse  al  fianco  faretra,  o  sorella 
delle  Aonidi  ed  ospite  allora  della  nostra  selva. 
Ella,  cingendoti  e  del  lauro  e  del  fiore  d' ogni 
stagione  la  chioma,  ispirò  a  te  il  bello  amore  „. 
E  quanto  cara  dovè  costare  la  voglia  smisurata 
di  signoria  a  quest'anima  virgiliana;  che  ogni 
bellezza  vede  connaturata  colla  bellezza  dei  campi 
e  del  cielo;  che  alla  figura  della  donna  ideale  dà 
il  pili  delle  volte  per  isfondo  il  riso  interminato 
dell'  orizzonte,  per  contorno  il  verde  delle  selve 
e  dei  prati.  Ella  gli  apparisce  "  novella  Flora;  e 
dove  volge  i  belli  occhi,  germina  la  terra  e  fuora 
escono  mille  color  vari  di  fiori  novelli  „  ;  e  al 
cantar  suo  "  gli  uccelli  rendono  amorosa  armo- 
nia „,  a  udirla  favellare  "  le  selve  rivestono  i 
rami  secchi  „.  La  vede  sopra  un  "  fresco  rio  tra 
belle  donne  e  verdi  fronde  „,  quando  "  il  sole 
inchina  all'occidente  lasciando  ombrosa  e  scura  la 
terra  „  :  a  lei  dormente  dà  in  vece  di  cortinaggio 
"  un'  alta  e  frondosa  quercia  che  i  rami  interpone 

(1)  Nella  Selva  Nutiicia;  in  Of^eia   Oiiinia    Basilea,    1553, 
II,  pag.  546. 
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tra  il  bel  volto  e  i  raggi  solari:  "  presso  là  dove 
il  mar  Tirreno  bagna  ed  allaga  ,,,  la  figura  "  tra 
fronde  e  fronde,  nuova  Diana  che  allieti  ogni 
oscuro  „.  E  questo  amore  squisito  che  gli  dà  a 
cogliere  gli  aspetti  più  nuovi  della  schietta  na- 
tura e  lo  spira  a  colorirli  con  le  tinte  pili  efficaci 
e  a  farne  uscire  tante  vaghissime  imagini,  in  quel- 
r  ingegno  potente  d' analisi  e  di  fantasia,  avvezzo 
alle  meditazioni  filosofiche  e  al  culto  dell'  arte, 
tal  copia  risveglia  d' idee  comparative,  da  illumi- 
narne i  pensieri  più  oscuri,  da  farne  bellissime 
le  belle  apparenze.  Vede  i  capelli  biondi  cadenti 
su  la  bianca  veste  a  madonna?  e  gli  rifulge  in 
mente  il  sole  che  spande  il  bel  lume  su  i  monti 
alti  e  nevosi.  Avviene  che  il  volto  di  lei  è  ba- 
gnato di  pianto  ?  gli  tremola  innanzi  la  imagine 
d' un  ruscel  chiaro  che  per  un  bel  prato  vada 
bagnando  fior  bianchi  e  rossi,  e  vede  Amore 
starsi  in  quel  volto  lacrimoso  come  augello  che 
dopo  l'ardore  riceve  ad  ale  aperte  la  fresca  piog- 
gia d'  estate.  Fin  la  concordia  tutta  intellettuale  tra 
la  bellezza  e  la  pietà  ti  rappresenta  con  una  com- 
parazione splendida,  come  i  colori  a  che  accenna: 

Come  -u  bei  crin  d'or  verde  ghirlanda 
Fa  i'òr  parer  più  chiaro  e  più  lucente. 
E  l'auree  chiome  ti  verde  assai  più  snello; 

Co'i  quella  pietà,  che  al  cor  le  manda 
Amor,  fa  sua  bi  Ita  più  eccellente, 
E  più  ffrata  pietà  l'a-^p   tto  bello. 

Fino  il  commercio  platonico  tra  i  pensieri  suoi  e 
dell'amata  ti  si  muove  dinanzi  nel  paragone  delle 
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formiche,  che  un  bel  giorno  d'  estate  vanno,  ven- 
gono, ristanno  intorno  al  faticoso  procacciare  del 
grano.  E  i  raggi  amorosi  che  escono  del  volto  di 
madonna  a  risvegliare  gli  spiriti  di  lui  sono  il  rag- 
gio del  sole  di  primavera,  che  commove  1'  alveare 
delle  api,  e  quelle  "  accese  di  novella  cura  escono 
per  la  vaga  foresta  „  a  saziarsi  d'  odore  e  di  miele. 
Ma  la  novità  del  nostro  autore,  meno  parvente 
nelle  forme  del  sonetto  e  della  canzone  già  usate  a 
uno  stampo,  splende  in  più  aperta  luce,  quand'  egli, 
contesa  V  ottava  alla  narrazione,  per  la  quale  aveala 
trovata  il  Boccaccio  e  nella  quale  l'avevano  ado- 
perata il  Pucci  e  i  due  Pulci,  primi  autori  d'  epopea 
romanzesca,  osò  con  impeto  lirico  vibrarla  speditis- 
sima nelle  Selve  d'amore.  Alle  quali  die  nome 
dall'  errare  che  in  esse  fa  la  sua  poesia  con  varie  e 
larghe  meditazioni  intorno  a  un  affetto  più  presto 
che  insistere  sur  un  sentimento;  come  chi  si  aggi- 
rasse con  diversi  avvolgimenti  in  una  selva  senza 
però  uscirne  mai.  Nel  qual  genere  di  poesia  sen- 
tenziò dirittamente  il  Landino  che  sarebbe  il  Me- 
dici senza  controversia  superiore  d'ogni  emulo,  (i) 
E  in  vero,  imitatore  di  nessuno,  fu  il  Medici  nelle 
Selve  dai  posteriori  imitato:  e  il  Benivieni,  il 
Poliziano,  Serafino  dell'  Aquila,  il  Bembo,  il  Mar- 
telli e  i  cinquecentisti  tutti  che  scrissero  stanze 
liriche,  da  lui  ritrassero  il  genere:  ma  deviarono 
nel  concetto;  in  quanto  si  trattennero  con  lunghe 

(1)  Nic.  Valori,   Vita  Laiir.  Medie,  Firenze,  1749,  pag.  8. 
Carducci.  3 
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ripetizioni  sopra  un  sentimento  o  un  pensiero 
solo,  più  corretti  che  non  caldi,  più  fioriti  che 
non  imaginosi,  più  tornitori  di  versi  elegantissimi 
che  non  poeti;  eccetto  l'unico  Molza,  che  nella 
Ninfa  tiberina  e  nel  Ritratto  della  Gon- 
zaga varietà  ebbe,  poniamo  pur  solo  di  descri- 
zioni e  pitture.  Ma  il  Medici  per  le  ampie  volute 
dell'  ottava  scorre  con  agevole  pieghevolezza, 
come  fiume  reale  che  devolve  con  variati  mean- 
dri le  acque  abondose  per  valli  svariate  di  cólti 
e  di  boschi,  di  verdi  praterie  e  di  poggi  silvestri, 
di  popolose  campagne  e  di  solitudini  amene.  Cosi 
la  prima  Selva  incomincia  con  tre  descrizioni  che 
paiono  omeriche,  tanto  sono  semplici,  piene,  ef- 
ficaci; seguita  con  una  pittura  soavissima  come 
del  pennello  di  Guido  Reni;  finisce  temperando 
le  fantasie  platoniche  con  poesia  d' affetto  leg- 
giadrissima  e  piana.  Dà  principio  alla  seconda 
un  pianto  elegiaco  su  la  lontananza  di  madonna 
(st.  I  xvii).  Quindi  la  Speranza  finge  al  poeta  il 
ritorno  di  lei:  e  da  per  tutto  egli  vede  imagini 
di  felicità  e  di  letizia,  e  la  terra  come  di  prima- 
vera fiorire,  e  moversi  i  pastori,  e  cantare  gli 
uccelli:  né  mancano  ad  abbellire  la  pittura  le  ri- 
denti figure  della  mitologia,  e  le  ottave  divengono 
idillio:  finché  pur  con  la  fantasia  la  vede  rien- 
trare nella  città  e  riadornare  di  sé  la  casa  mo- 
desta, dove  belle  forme  d'  amore  vengon  con  lei 
(xvii-xxxviii).  Ma  in  un  canto  della  casa  è  la 
Gelosia  fredda  e  canuta;  della  quale    il    poeta  fa 
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il  ritratto  e  la  storia  con  abondanza  ovidiana 
(xxxviii-Li).  A  questo  punto  uscito  d'ogni  illu- 
sione, forse  per  la  vista  del  mostro,  sente  di  es- 
sere solo  e  da  madonna  lontano;  della  quale 
pargli  udire  i  lamenti,  e  gli  riporta  in  alcune 
stanze  malinconiche  e  abbandonate  come  distici 
di  Tibullo  (li-lxiii).  Qui,  adirato  con  la  Speranza, 
cagione  a  lui  d'  ogni  male,  ne  fa  ritratto  novis- 
simo con  mistura  delle  tinte  ardite  di  Dante  e 
delle  avventate  del  Pulci;  e  dopo  detto  come 
venisse  nel  mondo,  impreca  ad  Epimèteo  che 
primo  ve  la  recò  (lxiii-lxxxiii),  E  il  ripensare 
le  pene  che  gli  dà  la  speranza  lo  trae  ad  ima- 
ginare  il  lieto  e  riposato  vivere  de'  mortali  prima 
che  qua  giù  venisse  la  dea  e  Promèteo  ci  recasse 
il  fuoco  involato  :  la  descrizione  deW  età  d'  oro  è 
(chi  lo  crederebbe?)  originale;  avendo  della  forte 
severità  di  Lucrezio,  del  particolareggiare  di  Vir- 
gilio ben  lumeggiato,  ed  anche  del  soverchia- 
mente acceso  d'  Ovidio,  con  un  colorito  tra  l'ideale 
e  '1  naturale,  tra  la  scuola  veneta  e  la  fiamminga; 
pur  non  ritraendo  essa  né  da  questi  né  da  quelli, 
si  restando  tutta  del  Medici:  che  e  ostenta  cono- 
scenza, secondo  il  tempo,  di  storia  naturale  nel 
trattare  degli  animali,  e  si  porge  più  veramente 
filosofo  nel  toccare  le  condizioni  dello  spirito 
umano  prima  del  suo  decadimento  (lxxxiii-cxvi  ). 
Desidera  in  fine  che  Amore  lo  riponga  insieme 
con  la  sua  donna  a  quei  tempi  beati;  e  se  questo 
non  può  essere,  che  lei  gli  restituisca    o   a  lei  lo 
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trasporti  nell'  ardore  del  suo  fuoco  amoroso,  del 
quale  canta  la  natura  e  le  proprietà  (cxvi-cxxxn). 
Ma  ecco  uno  splendore  di  cielo,  ecco  spirare 
un'  aura  soavissima:  rosseggia  1'  aurora:  cantan  gli 
uccelli  :  Madonna  viene  con  Amore  da  un  lato  e  la 
Bellezza  dall'  altro.  Lo  stile  dal  pianto  dell'  elegia 
sollevasi  alla  concitazion  della  lirica,  e  il  poe- 
metto si  termina  con  una  canzone  (cxxxiii-cxxxix). 
Da  quello  che  dissi  e  più  dalla  lettura  delle 
liriche  amorose  vedrà  chi  voglia,  se  Lorenzo  ab- 
bia veramente  a  tenersi  puro  imitatore  della 
poesia  del  Petrarca,  come  taluni  critici  e  storici 
della  letteratura  italiana  andarono  e  vanno  spac- 
ciando: non  eccettuato  Paolo  Emiliani-Giudici;  il 
quale,  affermando  che  il  Magnifico  scrisse  un  vo- 
lume di  canzoni  e  sonetti  a  imitazione  di  quei 
del  Petrarca  (i)  e  simili  cose,  mostrò  d'  accettare 
senza  esame  il  giudizio  generale  e  falso  de'  suoi 
antecessori,  da  lui  altrove,  non  che  riprovati,  derisi. 

III. 

Corinto,  Nencia  da  Barberino:  Ambra, 
Caccia  co'l  falcone,  Beoni:  Amori  di 
Marte  e  X' enere.  San  Giovanni  e  Paolo. 

Cercammo  nelle  Rime  e  nelle  Selve  il  poeta 
giovine  non  anche  guasto  dal  costume  del  do- 
minare: vediamolo  ora  che  piglia  a  soggetto 
r  arte    per    sé    stessa,    e  come  1'  antica  seguitò  e 

(1)  Slon'a  lìdia  lelter.  Hai.,  lez.  x. 
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come  trattò  la  contemporanea  e  che  vi  aggiunse 
del  suo.  Che  se  la  forma  per  lo  più  lucida  e  tersa 
delle  liriche  amorose  a  grado  a  grado  ci  s' info- 
scherà sotti  gli  occhi  e  diverrà  aspra  a  sentire 
come  per  corrugamento  e  scheggiatura,  ricordiamo 
che  le  passioni  e  macchinazioni  della  politica  do- 
vettero schiantare  a  forza  alcuna  cosa  della  sua 
facoltà  di  poeta  e  la  fantasia  intorbidare  e  gli 
affetti  dolorosamente  contrarre  :  cosi  in  quella 
faccia,  che  da  natura  mostrava  il  forte  racco- 
glimento del  pensiero  nell'  idea,  l' uso  della  si- 
gnoria aspreggiò  il  sopracciglio  e  diresse  acute 
verso  il  mezzo  della  fronte  le  rughe  intagliate 
duramente  dentro  le  guancie.  A  tali  meditazioni 
ci  daranno  cagione  i  poemetti:  i  quali  sono  lirici, 
descrittivi,  drammatici  ;  e  dove  scorgonsi  due 
maniere  dissimili  di  poesia,  ora  quasi  a  scontro 
fra  loro,  ora  1'  una  coli'  altra  aiutandosi  :  la  prima, 
del  rinascimento  classico,  fiorita  d' imagini  e  di 
colori  come  pittura:  la  seconda,  del  toscanesimo 
puro,  a  colpi  e  figure  sporgenti  come  bassorilievo. 
È  della  maniera  prima  il  Corinto,  idillio 
in  terzetti,  intitolato  dal  nome  del  pastore  che 
v'  è  introdotto  a  cantar  de'  suoi  amori.  E  il  ter- 
zetto già  d' un  secolo  era  stato  dal  Boccaccio 
adattato  alla  poesia  bucolica  nell'Ameto;  onde 
forse  mosse  Lorenzo.  E  come  egli  in  ricchezza 
e  agevolozza  di  linguaggio  poetico  superasse 
r  esempio,  e  come  di  questi  pregi  e  d' evitata 
crudezza    di    latinismi  e  d'imitazioni   si  lasciasse 
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a  dietro  i  bucolici  contemporanei,  Benivieni  e 
Pulci  fiorentini,  Arsachi  e  Boninsegni  senesi,  se  '1 
vedrà  ognuno  che  quelli  conosca:  chi  no,  non  im- 
porterà se  ne  pigli  briga.  Più  tosto  osservi  come 
il  nostro  per  vena  d'  affetto  e  scioltezza  di  stile 
vada  pur  innanzi  ad  alcuna  ècloga  del  Sanna- 
zaro, solo  cedendo  nel  tutto  all'  atto  pastorale 
eh' è  nell'Orfeo  nel  Poliziano:  tanto  può  l'ar- 
tificio scòrto  del  versare  la  materia  antica  per 
entro  forme  recenti,  che  ne'  due  fiorentini  è 
sommo,  scarso  nel  napolitano.  —  Al  Corinto 
risponde  nella  seconda  maniera  la  Nencia  da 
Barberino;  tra  le  opere  di  poesia  del  Medici 
la  più  conosciuta,  se  meritamente  sopra  cert'  altre 
non  so.  In  questa  l' idillio,  rappresentazione  di 
natura  non  vera  ne'  modelli  latini  elegantissimi, 
sovra  cui  gli  anteriori  i  contemporanei  i  poste- 
riori al  Medici  rifecero  1'  ècloghe  loro  e  il  Medici 
stesso  il  Corinto,  è  riportato  alla  greggia  ve- 
rità: e  il  contadino  Vallerà  canta  alla  dama  ri- 
spetti spicciolati  in  ottave  nel  suo  stile  toscano; 
dove  il  sentimento  del  pastor  giovialone  trova 
imagini  e  sconce  e  graziose,  novissime  sempre 
per  semplicità  rusticana.  Della  quale  e  del  lin- 
guaggio può  anche  darsi  che  il  nostro  avesse  gli 
esempi  in  certi  luoghi  del  Boccaccio,  specialmente 
nella  novella  del  prete  da  Varlungo  (i):  ma  è  più 
verosimile  che    dallo    studio    posto    nelle    cose   e 

(1)  Orazio  Marrini,  Prefas.  al  Cecco  da  Varlungo,  in  princ. 
Firenze,  1755:  Roscoe,  op.  cit.  1.  e. 
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negli  uomini  della  campagna  gli  venisse  il  pen- 
siero di  tentare  questo  genere  di  poesia  allora 
nuovo.  Ben  è  vero  che  il  Medici  contraffece  e 
parodiò  più  presto  che  non  ritraesse  la  espres- 
sione degli  affetti  e  il  modo  di  favellare  de'  nostri 
campagnoli:  che  i  Rispetti  più  volte  stampati 
negli  ultimi  anni  mostrano  aperto  avere  il  popolo 
di  Toscana  più  gentilezza  di  affetto,  più  squisi- 
tezza di  fantasia,  più  forbitezza  di  favella,  che 
non  piacesse  prestargliene  a  Lorenzo  de'  Medici 
detto  il  Magnifico  e  a  Luigi  Pulci  suo  cortegiano. 
Il  quale,  com'  è  de'  cortegiani,  volle  dar  a  dive- 
dere eh'  e'  facea  conto  del  poeta  potente  imitan- 
dolo nella  Beca  da  Dicomano;  e,  com'è  degli 
imitatori,  per  superarlo  1'  esagerò,  sfoggiando  lo 
strano  e  il  grottesco  dove  il  Medici  pur  nella 
parodia  s'  era  tenuto  al  delicato.  E,  come  se  al 
popolo  fosse  destino  1'  esser  preso  a  imitar  nelle 
lettere  a  que'  tempi  che  le  lettere  vanno  più  lon- 
tane da  lui,  una  lunga  greggia  di  bucolici  rusticani 
venne  a  far  coda  nel  cinquecento  e  seicento;  sa- 
zievoli e  fastidiosi  tutti,  se  ne  togli  il  buon  pie- 
vano che  scrisse  il  Cecco  da  Yarlungo.  Ma 
il  Cecco,  per  essere  inteso  anche  da  un  toscano 
che  non  sia  stato  in  quel  di  Firenze,  abbisogna  di 
comento;  la  N  enei  a,  no;  perché  in  questa  fu  mi- 
nore lo  sforzo  del  mischiare  la  lingua  popolana  alla 
letteraria  non  anche  burbanzosa  e  spossata  come 
poi  nel  seicento,  e  meglio  si  temperò  la  sover- 
chia irregolarità  della  prima  colle  dizioni  corrette 
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ma  sempre  schiettamente  native  della  seconda. 
E  qui  la  lirica  si  rimane  co'  due  poemetti  bu- 
colici, cedendo  l'Ambra  e  i  seguenti  allo  stil 
descrittivo.  Ambra  è  la  siila  medicea  del  Poggio 
a  Calano  sovra  1'  Ombrone,  che  il  Medici  e  il  Po- 
liziano nel  fervore  degli  studi  classici  rinascenti 
vollero  illustrata  di  nome  e  d'  origine  mitologica. 
Da  lei  fu  intitolato  il  fiorito  carme  omerico  del  Poli- 
ziano, dove  si  canta  "  Ambra,  amore  del  mio  Lo- 
renzo, cui  generò  Ombrone  cornuto,  il  vecchio  Om- 
brone  tanto  grato  ad  Arno  suo  donno,  1'  Ombrone 
che  non  eromperà  finalmente  pili  dal  suo  letto.  ,y 

Ambra  mei  Laurentis  amor,  quem  corniger  Umbro, 
Umbro  senex  genuit  domino  gratissimus  Arno, 
Umbro  suo  tandem  non  erupturus  ab  alveo.  (1) 

Ed  ella  che,  contro  il  vaticinio  del  Poliziano  e 
non  ostanti  le  attenenze  poetiche  con  1'  Ombrone 
e  con  r  Arno,  ebbe  più  volte  e  dall'  Ombrone  e 
dall'  Arno  allagati  i  suoi  campi,  die  materia  a 
questo  poemetto  del  suo  signore,  dolente  forse 
per  alcuna  di  quelle  alluvioni.  Ivi  Ambra  è  una 
ninfa  amata  da  Lauro  "  pastore  alpino  „  (2),  e  nel 
bagnarsi  in  Ombrone  desiderata  dal  nume  del 
luogo;  che  vuol  prenderla,  e  lei  fuggente  seguita 
fino  ad  Arno;  al  quale  prega,  per  la  parte  sua 
ritenga  con  le  acque  la  ninfa  :  giunta  tra'  due  fiumi, 
ella    si    volge    supplicando    a  Diana;  che  la  con- 

<\)  Nella   selva    Ambra,   ediz.   cit.,  11  581.  (2;  Lorenzo 

de' Medici,  Ambra;  della  ediz.  Barbèra,  pag.  267. 
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verte  in  sasso;  ed  è  la  collina  su  cui  sorge  la 
villa  medicea.  L'  invenzione  e  l' orditura  della 
favola  è  ricalcata  su  le  tante  d'Ovidio  consimili; 
dai  quale  anche  tiene  il  Medici  la  descrizione  dif- 
fusa, interrotta  però  spesse  volte  di  espressioni  e 
tinte  novissime  e  di  tócchi  danteschi,  di  vigorosa 
ruvidità  e  d' imagini  taglienti;  tanto  che  tu  vi 
senta  il  classicismo  passato  per  il  forte  medio 
evo  italiano,  —  E  come  può  forse  credersi  che 
il  Medici  avesse  dal  Boccaccio  il  concetto  del 
poema  mitologico  in  ottave  (e  tra  l'Ambra  e 
il  Ninfale  v' è  forse  più  simiglianza  eh' altri  non 
crederebbe);  cosi  pare  disegnata  e  colorita  su 
altre  di  Franco  Sacchetti  la  pittura  paesana  della 
Caccia  co'l  falcone.  La  narrazione  d' un'av- 
ventura tenuissima,  con  tutti  gli  accessorii  che 
meno  parrebbon  conferire  all'effetto;  i  nomi  dei 
cani  e  degli  sparvieri,  tutti  tutti  i  fatterelli  della 
caccia,  la  baruffa  di  due  cacciatori,  e  il  ritornar- 
sene e  il  parlar  dopo;  lo  stile  naturale,  disinvolto, 
breve,  acconcissimo,  come  di  toscano  bel  parla- 
tore, che  più  spicca  in  ottava;  il  dialogo  eh' è 
gran  parte  del  racconto  e  ne  fa  come  un  piccolo 
dramma  campestre  ;  rammentano  lo  scrittore  delle 
Novelle,  delle  Cacce,  della  Guerra  delle  donne; 
e  ci  fanno  per  le  bellezze  del  lavoro  minute  de- 
siderare queir  umile  letteratura,  a  cui  i  padri  no- 
stri non  proponevano  altro  fine  che  il  sollazzo 
d'un' amena  brigata,  studiata  ora  e  commentata 
e  imitata  in  vano  nei  libri.    —    Come   rappresen- 
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fazione  di  costumi  del  tempo,  ben  tiene  dietro 
alla  Caccia  il  poemetto  de' Beoni,  ovvero 
anche  Simposio.  Ritornandosi  il  Medici  di  Ca- 
reggi  a  città  per  alla  porta  a  Faenza,  s' imbatté 
in  più  branchetti  di  persone;  le  quali,  siccome 
quelle  che  anzi  tutto  si  dilettavan  del  buono, 
afìfannavansi  di  concorrere  al  ponte  a  Rifredi  per 
far  festa  a  un  botticello  che  Giannesse  aveva 
spillato  di  fresco.  Di  ciò  tolse  il  Medici  argo- 
mento a  un  poemetto  di  terza  rima  in  capitoli; 
il  quale,  secondo  la  fede  d'un  suo  biografo  (i), 
incominciò  e  fini  d'  un  fiato,  o  meglio  raff'reddato- 
visi  sopra  lasciò  non  finito  :  e  certo  che  della 
fretta  risente  l' uniformità  del  tuono  e  dei  modi. 
In  questo  poema  a  me  non  piace  la  parodia  delle 
invenzioni  della  Divina  Commedia  e  dei  Trionfi 
petrarcheschi:  né  a  tutti  piacerà,  credo  io,  quel 
Bartolino  che  al  Medici  è  insegnatore  de'  beoni, 
come  Virgilio  è  maestro  a  Dante  del  notare  i 
personaggi  dell'  inferno  e  purgatorio;  né  quel 
ser  Nastagio  che  a  Bartolino  succede,  come  a 
Virgilio  Beatrice:  disgusterà  più  d'uno  il  ritor- 
nare spesso  di  alcuni  oramai  venerandi  modi 
dell'  Allighieri,  adoperati  a  fare  più  facetamente 
grave  la  burla  sopra  certi  ubbriachi.  E  già  que- 
sto abbassare  l' epopea  dantesca  dalla  geografia 
storica  dell'  Uberti  e  dalla  morale  del  Frezzi  a 
un  poema  da  far  ridere    segna    il   cominciamento 

(1)  Nic.  Valori,  op.  cit.  pa?.  14. 
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della  decadenza  negli  spiriti  e  della  depravazione 
negl'intendimenti  dell'arte.  Dell' affaticarsi  di  Ro- 
scoe  e  Ginguené  (i)  a  vedere  in  questi  capitoli  il 
primo  esempio  della  satira  morale  italiana  e  far  del 
Medici  un  precursore  all'  Ariosto  all'  Alamanni  al 
Bentivoglio  ed  al  Nelli  (al  Derni,  potrebb' essere), 
non  so  che  dire.  Io  ci  veggo  entro  una  serie  di 
pitture  il  più  delle  volte  vere,  nuove,  efficaci,  tal- 
volta un  po'  troppo  simiglianti  tra  loro,  fi-edda- 
mente  esagerate  alcune,  turpemente  volgari  altre; 
del  vescovo  di  Fiesole  e  del  pievano  di  Stia  rido 
di  cuore;  e  in  quelle  figure  contraffatte,  in  quelli 
atteggiamenti  straniati  parmi  scorgere  un  prin- 
cipio di  ciò  che  i  moderni  chiamano  caricatura: 
conchiudo  che  di  questo  e  dell'  anterior  poemetto 
specialmente  si  può  dire  con  la  signora  Ferrucci, 
che  "  il  modo  di  poetare  di  Lorenzo  sia  simile 
molto  a  quello  che  nel  dipingere  usarono  i  Fiam- 
minghi. (2)  „  Di  singolare  efficacia  e  con  poche 
pari  nella  satira  icastica  parmi  questa  rappresen- 
tazione. 

—  Colui  chi  è  che  ha  rosse  le  gote, 
E'  due  con  seco  con  luno;he  mantella?  — 
Ed  ei   —  Ciascun  di  loro  6  sacerdote. 

Quel  eh' e  più  grasso  è  il  piovan  dell' Antella; 
Perch'  ò'  ti  paia  straccurato  in  viso, 
Ha  sempre  seco  pur  la  raetadella. 

(1)  Roscoe,  Vita  ecc.,  1.  e:  Ginguené,  //«.>/.  /;//.,  1.  e. 
\2)  I  primi  quattro  sec.  della  leti,  ila!.,  lez.  xvi,  voi.  11:  Fi- 
renze Barbèra,  1SÓ8. 
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L'altro  che  drieto  vien  con  dolce  riso, 
Con  quel  naso  appuntato  lungo  e  strano. 
Ha  fatto  anche  del  ber  suo  paradiso  : 

Tien  dignità,  eh' è  pastor  fiesolano, 
Che  ha  in  una  sua  tazza  divozione 
Che  ser  Anton  seco  ha  suo  cappellano 

Per  ogni  loco  e  per  ogni  stagione 
Sempre  la  fida  tazza  seco  porta; 
Non  ti  dico  altro,  sino  a  processione. 

E  credo  questa  fia  sempre  sua  scorta: 
Quando  lui  muterà,  paese  o  corte. 
Questa  sarà  che  picchierà  la  porta; 

Questa  sarà  con  lui  dopo  la  morte, 
E  messa  seco  fia  nel  monimento 
Acciò  che  morto  poi  lo  riconforte; 

E  questa  lascerà  per  testamento. 
Non  hai  tu  visto  a  procession,  quand' elli 
Ch' ognun  si  ferrai  fa  comandamento? 

E  i  canonici  chiama  suoi  fratelli. 
Tanto  che  tutti  intorno  li  fan  cerchio; 
E  mentre  lo  ricuopron  co' mantelli. 

Lui  con  la  tazza  al  viso  r'a  coperchio. 

Dal  Corinto  e  dall'Ambra  non  è  subi- 
taneo trapasso  agli  Amori  di  Marte  e  di  Ve- 
nere: da' Beoni  alla  Rappresentanza  di 
San  Giovanni  e  Paolo  è  più  che  salto.  — 
E  gli  Amori  e  San  Giovanni  e  Paolo,  benché 
r  uno  pigli  il  soggetto  dall'  antichità,  1'  altro  tenga 
le  forme  del  medio  evo,  appartengono  al  genere 
drammatico  e  ciclico  delle  Rappresentanze.  Ove 
il  Medici  pur  innanzi  al  Poliziano  portò  le  tradi- 
zioni e  immagini  greche  e  latine,  prenunziando 
il  dramma  classico  con  questo  suo  dialogo  in  ter- 
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zìne,  degli  Amori;  del  quale  non  resta  più  che 
un  frammento.  —  Alla  Rappresentanza  cristiana 
è  argomento  il  martirio  di  Giovanni  e  Paolo  eu- 
nuchi di  Costanza  figliuola  di  Costantino  magno: 
o  meglio  la  guarigione  di  lei  dalla  lebbra  per  mira- 
colo della  santa  vergine  Agnese,  la  conversione 
al  cristianesimo  d' un  capitano  dell'  imperatore, 
l'abdicazione  di  questi  e  la  morte  de' figli  suoi, 
r  impero  di  Giuliano  1'  apostata  e  la  persecuzione 
contro  i  cristiani,  fin  che  Giuliano  nel!'  andare  in 
guerra  è  morto  da  un  certo  santo  sconosciuto,  san 
Mercurio,  eccitato  all'  opera  dalla  madre  di  Dio. 
Banchetti  e  miracoli,  marciate  di  gente  armata  e 
battaglie  e  assedi!  e  re  menati  prigioni,  imperatori 
che  muoion  d'  un  tratto  ed  eunuchi  santi  decollati 
dal  boia,  Agnese  che  apparisce  dal  cielo  a  Costanza, 
la  beata  Vergine  che  pur  discende  di  cielo  su  la 
tomba  di  Mercurio  martire  a  persuadergli  l'omicidio 
(  come  se  la  beata  Vergine  debba  incomodarsi  a  cer- 
car i  màrtiri  per  le  tombe  e  non  se  gli  abbia  tutti 
dinanzi  in  paradiso).  Mercurio  che  levasi  dalla 
tomba  a  colpir  1'  apostata  in  mezzo  il  suo  esercito, 
riempiono  un  po' confusamente  le  scene;  e,  con- 
tentasi a  dire  il  Ginguené,  le  tre  unità  non  sono 
osservate  severamente  (j).  Tu,  per  rispetto  al 
genere,  non  prenderai  meraviglia,  che  di  Costan- 
tinopoli (se  pure  è  in  Costantinopoli  la  scena) 
vadasi  in  Dacia  e  tornisi  poi  in  Costantinopoli  per 

(1)  op.  cit.,  1.  e. 
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quindi  a  qualche  anno  riandare  in  Partia:  né  ti 
sdegnerai  del  ridicolo  accoppiato  al  patetico,  ricor- 
dando alcuni  tratti  d'  Euripide  e  come  un  contem- 
poraneo del  Medici  in  fronte  a  una  sua  rappresen- 
tanza notava  "  Incomincia  la  commedia  ovvero  tra- 
gedia di  santa  Teodora  vergine  e  martire  „  (i); 
riderai  del  grosso  anacronismo  che  il  capitano  di 
Costantino  magno  tratti  di  stringer  1'  assedio  a  una 
città  di  Dacia  con  archibusi  e  spingarde,  con  bom' 
barde  e  bombardieri.  Del  rimanente,  quel  da  ben 
modo  di  rappresentare  la  vita,  quella  sincera  schiet- 
tezza nel  delineare  i  caratteri,  quell'  affetto,  quel 
fervore,  quella  gaiezza  di  dialogo  toscano  in  ottave, 
che  si  levano  talvolta  a  lirica  altezza,  ti  piaceranno. 
Ammirerai  su  tutto  la  veritcà  storica  della  figura 
di  Giuliano  1'  apostata  ;  odiatore  de'  cristiani  per 
amore  all'  utile  dell'  impero,  che  solo  nell'  antica 
religione  credeva  fermo;  cupidissimo  di  gloria, 
come  quegli  che  per  conseguirla  intiera  presso  i 
posteri  non  tanto  si  contentò  ad  essere  imperatore 
valente,  che  anche  non  volesse  riuscire  scrittore 
filosofo;  provvido  del  reggimento,  come  autore 
de' Cesari;  malignamente  arguto,  come  autore 
del  Misopogon:  fino  in  quel  suo  ritorcere  contro 
i  cristiani  le  massime  e  i  preeetti  dell'  evangelo 
riconosci  l'  argomentazione  del  controversista  che 
scrisse  "  contro  i  cristiani  e  le  loro  credenze  „. 
La  ragione  delle  digressioni  su  i  doveri  e  carichi 

(l)  Crescimbeni,  Coiiiiiietit.  della  s'.  dellct  volg.  poesia  ;  Yt- 
nezia    1731:  lib.  iv. 
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d'  un  reggitore  di  popoli  e  su  i  modi  da  tenere  in 
una  signoria  massime  nuova  vien  chiarita  dalla  no- 
tizia, che  nella  rappresentazione  del  componimento 
fatto  dalla  compagnia  di  San  Giovanni  nel  1489 
presero  parte  con  altri  nobili  giovinetti  Giuliano 
e  fors'  anche  Piero  figliuoli  del  magnifico  Lo- 
renzo (i).  Ne'  quali  prevedeva  Lorenzo  che  presto 
ricaderebbe  il  potere  suo:  e  nelle  parole  di  Costan- 
tino abdicante  è  la  tristezza  di  quella  malattia  che 
poi  lo  distrusse  e  per  la  quale  dopo  il  90  ei  si  ri- 
dusse lungi  dai  pubblici  negozi  a  Careggi. 

O  Costantino,  o  Costanzio,  o  Costante, 
0  figliuoi  mici  del  mio  gran  regno  eredi; 
Voi  vedete  le  membra  mia  tremante. 
E  '1  capo  bianco,  e  non  ben  fermi  i  piedi. 
Queste  età,  dopo  mie  fatiche  tante, 
Vuol  che  qualche  riposo  io  li  concedi; 
Né  puote  un  vecchio  bene,  a  dire  il  vero, 
Reggere  alle  fatiche  d'uno  impero. 

Però,  s'i' stessi  in  questa  regal  sede, 
Saria  disagio  a  me,  al  popol  danno. 
L'età  riposo,  e  '1  popol  signor  chiede: 
Di  me  medesmo  troppo  non  m'inganno. 
E  chi  sarà  di  voi  del  regno  erede 
Sappi  che  '1  regno  altro  non  6  che  affanno. 
Fatica  assai  di  corpo  e  di  pensiero; 
Né,  come  par  di  fuor,  dolce  è  l'impero. 

(1)  Lo  suppose  il  Cionacci  nella  prefaz.  alle  Poesìe  sacre 
di  Lorcnso  e  d'  altri  della  famiglia  Medici,  Firenze,  1680:  è 
provato  vero  nella  nota  i  al  voi.  ni  delle  Poesie  di  Lor.  de''  Jled., 
Firenze,  1825. 
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Ingegnosa  è  la  supposizione  del  Ginguené,  che 
Lorenzo  stesso  rappresentasse  nel  dramma  la 
parte  di  Costantino.  E  certo  la  figura  di  Lo- 
renzo dei  Medici,  che  pure  "  in  mezzo  della  glo- 
ria e  fortuna  sue,  oppressato  sotto  i  pesi  delle 
malattie  e  delle  cure,  indirizza  le  triste  parole 
dell'  abdicazione  a'  suoi  figliuoli  in  una  festa  „  (i) 
sarebbe  da  commovere  a  mestizia  pur  del  pen- 
siero. E  come  dolorosamente  vera  avria  dovuto 
sonare  su  la  bocca  del  poeta  dominatore  della 
sua  patria  quella  sentenza! 

Spesso  chi  chiama  Costantin  felice 

Sta  meglio  assai  di  me  e  '1  ver  non  dice.  (2) 


IV. 


Canzoni  a  ballo.  Canti  carnescialeschi, 
Laude    spirituali. 

E  pure  la  gente  lo  predicava  felice.  E  felice 
dovea  tenersi  pur  egli,  quando  dalla  sua  villa  di 
Fiesole  volgendo  il  guardo  su  questa  città  intor- 
niata delle  colline  bellissime  non  disertate  ancora 
dai  barbari  assoldati  e  benedetti  da  un  bastardo 
del  suo  figliuolo,  abondevole  di  quattrocento  mila 
abitanti,  prosperosa  di  commerci,  adorna  delle 
meraviglie  antiche  e  nuove  dell'  arte,  superba  di 
lettere,  nella  quale  dicea    il    Poliziano  trapiantata 

(1)  Ginguené,  op.  cit.  1.  e.  (2)  Rappresent.  di  San  Giov.  e 
Paolo;  della  ediz.  Barbèra,  pag.  347. 
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"  CO  '1  SUO  proprio  suolo  e  con  ogni  sua  sup- 
pellettile Atene  „  (i),  pensava:  Questa  città  è 
mia.  Ma  anche  ricordava  che  qui  il  nome  della 
libertà  era  gagliardo,  che  ci  vivevano  i  nepoti  e  i 
figliuoli  de*  repubblicani  che  avean  cacciato  Co- 
simo e  voluto  uccidere  Piero,  che  gli  esempi  dei 
Pazzi  e  del  Frescobaldi  eran  vivi  nelle  memorie, 
e  di  quelli  che  ad  essi  avean  consentito  o  con- 
sentivano poteva  segnare  co  '1  dito  le  case:  e  allora 
dovè  rivolgere  l' animo  a  guastare  co  '1  delizioso 
vivere  questa  città,  a  divertire  gli  ateniesi  no- 
velli con  le  arti  eleganti  e  i  sollazzi  magnifici.  Per 
che,  finita  con  vantaggio  di  Firenze  la  guerric- 
ciuola  di  Sarzana,  accordato  il  papa  co  '1  re  di 
Napoli,  sicurata  con  l' equilibrio  famoso  l' Italia, 
"  tenne  la  città  in  festa,  dove  spesso  giostre  e 
rappresentazioni  di  fatti  e  trionfi  antichi  si  vede- 
vano „  (2).  E,  lasciate  le  astrazioni  del  platonismo 
e  le  cure  difficili  delle  classiche  forme,  egli  già 
schivo  di  feste  e  amatore  di  solitudine  medita- 
bondo, cercò  la  calca  e  lo  strepito.  Prese  con  la 
canzone  a  ballo  a  rinfocolar  le  lascivie;  trovò  le 
pompe  dei  trionfi  e  de'  carri,  e  i  canti  carnescia- 
leschi  inventò,  a  inebriare  il  popolo  di  spensierata 
allegria;  e  forse  abusò  la  lauda  spirituale  a  depri- 
mere gli  spiriti  e  nutrire  nei  più  timorosi  ed 
austeri    l' amore    alle   aspirazioni    solitarie   e   alle 

(1)  In    Praelectione    ad    Honìeruiii  :    od.    cit.,    ii    pag.    477. 
(2)  MachiaveUi,  Tst.  /7o;-.,  viii. 
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macerazioni  monastiche;  a  ciò  che,  tra  i  godenti 
e  lascivi  che  la  patria  riponessero  dov'  è  il  pia- 
cere,  e  gli  ascetici  che  solamente  guardassero 
alla  patria  del  cielo,  potesse  egli  sicuro  e  solo 
regnare.  Questo  fine  propose  Lorenzo  de' Medici 
a*  suoi  versi  musicali  e  popolareschi;  pure  di  tali 
ne  scrisse,  che  stanno  tra  le  più  belle  gioie  non 
tanto  delle  rime  di  lui  ma  e  di  tutta  la  poesia  del 
secolo  decimoquinto. 

La  canzone  a  ballo,  antica  quanto  la  poesia 
di  Toscana  e  nata  qui  tra  le  feste  di  popolo  li- 
bero a  cielo  scoperto,  mostra,  alla  svelta  e  gaia 
introduzione,  al  facile  svolgersi  delle  strofi  per 
due  pose  medie  in  una  posa  finale  dove  torna 
sempre  la  stessa  armonia  e  rima,  che  dovesse 
esser  cantata  in  accompagnamento  ai  giri  del 
ballo.  Il  che  è  confermato  da'  molti  accenni  di 
esse  ballate  e  dal  trovare  nei  codici  insieme  con 
quello  del  poeta  il  nome  del  musico  che  "  diede  il 
suono  o  intonò  „  (i).  Ebbe  nel  dugento  due  ma- 
niere diverse:  la  fantastica  e  mestamente  severa 
del  Cavalcanti;  la  imaginosa  e  mollemente  florida 
di  Lapo  Gianni.  La  prima,  fattura  dell'  uomo  che 
si  raccogliea  tra  le  tombe  di  San  Giovanni  a 
cercar  se  Dio  fosse  (2)  e  che  il  calen  di  maggio 
venendo  dall' aver  ballato  con  le  gentildonne  sca- 
gliava il  cavallo  e  il  dardo    su    Corso  Donati  ad 

(I)  F.  Trucchi,  Poesie  ined.  di  duecento  aut.  ital.,  Prato, 
1S46;  voi.  Il,  pag.  139.  F.  Sacchetti,  Rime,  Lucca,  1853.  (2)  Boc- 
c.iccio,  Occam.,  giorn.  vi.  nov.  9. 
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attaccar  briga  co' Neri  (i),  fini  co '1  secolo  grande 
che  vigorose  ebbe  colpe  e  virtù.    Rimanea  la  se- 
conda, più  fatta  air  indole  e  a'  costumi   del  popolo 
fiorentino:  e,  raccolta  in  vano    da' poeti  letterati, 
rimaneva  in  signoria    del    popolo;    perdendo  con 
lo  scader  de' costumi  sempre   più    di    quell'ideale 
che  al  tempo  di  Dante  si  riflettea  sin  nella  forma 
sensibile,    sempre    più    facendosi    volgare,    senza 
però    scapitare  di  grazia,    di  gaiezza,  d'  amenità 
finché  Franco  Sacchetti,  primo  o  de'  primi,  la  fé' 
come  autore  delle  novelle,  burlesca    e    mottegge 
vole.  La  prese  a  questo    punto    Lorenzo    de'  Me 
dici;  e  con  quel  suo  ingegno  versatile,  irrequieto 
né  contento    mai  a  imitar    solamente,    le   die    tre 
diversi  atteggiamenti,  tre  forme  diverse;    e    fé' d 
un  genere  solo  come  tre   generi.    Prima    cantò 
piaceri  d'  un  amor  sensuale  e  il  fastidio   d'  aspet 
tare  e  il  dispetto  di  non    ottenere,   con    massime 
d'epicureismo    godente;    quindi    venne  a  mettere 
in  deriso  l'amata  e  l'amor    già    cantato;    in   fine 
trascorse    aperto   e    non    curante    nelle    oscenità. 
Alla  gradazione    degli    argomenti    corrisponde  la 
gradazione  della  forma;  prima  pianamente   lirica, 
quindi    elegantemente    comica,    in    fine    maligna- 
mente narrativa.  E  il  Medici  con  prontezza  d'in- 
gegno   e    di    favella    meravigliosa  corre  dall'  una 
neir  altra,  sempre    ricco    di    modi,    d' imagini,    di 
melodie  diversissime  ;  ora  domando  l'endecasillabo 

(l;  D.  Compajrni,  Ciou,  Jioy.,  lib.  i. 
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a  ricevere  1'  empito  dell'  allegria,  ora  piegandolo 
a  rilevare  la  tenuità  d'  un  pensiero  delicatissimo  ; 
e  il  settenario  e  l' ottonario  con  la  trasposizione 
degli  accenti  variando  in  modo  eh'  e'  ti  paiono 
rendere  di  molte  e  tutte  nuove  armonie. 

Né  altro  che  un  modificamento  delle  canzoni 
a  ballo  ad  altre  condizioni  e  qualità  sono  da  te- 
nere i  Canti  carnescialeschi;  che  nel  primo 
concetto  qualche  cosa  hanno  dei  saturnali  antichi, 
con  una  rimembranza  delle  feste  de'  pazzi  del 
medio  evo,  né  senza  il  principio  popolare  che 
formò  le  corporazioni  dell'arti  nei  nostri  Comuni. 
Un  dotto  uomo  in  quei  carri  di  uomini  masche- 
rati che  cantano  giocose  canzoni  talvolta  morali, 
più  spesso  satiriche,  vede  i  cominciamenti  della 
commedia  italiana,  vagante,  come  già  nei  carri 
di  Susarione  e  di  Tespi  il  dramma  ateniese;  e 
conforterà  l' opinion  sua  di  valide  prove.  Ma  intorno 
alla  origine  di  questi  canti  e  alla  riforma  che  fece 
di  essi  Lorenzo  è  da  udire  il  poeta  cinquecentista 
Grazzini,  che  primo  gli  raccoglieva.  "  Questo 
modo  di  festeggiare  fu  trovato  dal  Magnifico  Lo- 
renzo vecchio  de'  Medici.  Prima  gli  uomini  di  quei 
tempi  usavano,  il  carnevale,  immasoherando&i,  con- 
traffare le  madonne  solite  andare  per  lo  calendi- 
maggio; e  cosi  travestiti  ad  uso  di  donne  e  di 
fanciulle  cantavano  canzoni  a  ballo.  La  qual  ma- 
niera di  cantare  considerato  il  Magnifico  esser 
sempre  la  medesima,  pensò  di  variare  non  sola- 
mente il  canto    ma   le    invenzioni    e    il    modo    di 
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comporre  le  parole,  facendo  canzoni  con  altri 
piedi  vari:  e  la  musica  fevvi  poi  comporre  con 
nuove  e  diverse  arie.  E  il  primo  canto,  o  ma- 
scherata che  si  cantasse  in  questa  guisa,  fu  d'  uo- 
mini che  vendevono  berricuocoli  e  confortini,  com- 
posta a  tre  voci  da  un  certo  Arrigo  Tedesco, 
maestro  allora  della  cappella  di  San  Giovanni  e 
musico  in  quei  tempi  riputatissimo  „  (i).  E  le 
mascherate  tratte  a  gran  pompa  in  un  carro  rap- 
presentavano quando  mitologiche  deità,  quando 
virtù  allegoriche,  e  allora  si  chiamavan  Trionfi; 
il  più  delie  volte  figuravano  alcuna  arte  o  con- 
dizione d'  uomini  con  suoi  segni  e  arnesi  e  lavorii, 
e  allora  si  chiamavano  Carri.  Cosi  "  uscivan  fuori 
nel  dopo  pranzo,  e  duravan  talvolta  fino  all'  ore  tre 
e  quattro  della  notte,  decorate  da  un  séguito  nu- 
merosissimo d'  uomini  mascherati  a  cavallo,  ric- 
camente vestiti,  che  talora  oltrapassarono  il  nu- 
mero di  trecento,  e  d'altrettanti  pedoni  con  torce 
bianche  accese,  in  cotal  guisa  andavano  per  la 
città  cantando,  con  armoniosa  musica  a  quattro, 
a  otto,  a  dodici  e  fino  a  quindici  voci,  accom- 
pagnati da  vari  strumenti,  canzoni,  ballate,  ma- 
drigali e  barzellette  alla  materia  rappresentata 
attenenti.  (2)  „  De'  Canti  carnescialeschi  del    Me- 


(1)  NeUa  dedica  a  don  Francesco  de' Medici  di  Tulli  i 
Trionfi  Carri  Canti  Carnescialeschi,  ecc.  Firenze,  1559.  (2)  Pre- 
fazione a  Tutti  i  Trionfi  Carri  Canti  Carnescialeschi  ecc.,  Co- 
smopoli, 1750,  voi.  I,  pag.  10. 
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dici  due  spettano  ai  trionfi,  gli  altri  alle  masche- 
rate delle  arti  e  varie  condizioni  d'  uomini.  Hanno 
i  primi  il  calore  e  la  splendidezza  della  lirica 
d' Anacreonte  e  d'Orazio:  hanno  i  secondi  le 
semplici  arguzie,  la  gaiezza  paesana  ed  anche  il 
turpe  cinismo  de'  nostri  poeti  burleschi.  Imperoc- 
ché; o  predicano  aperto  il  disconoscimento  d'  ogni 
legge  morale  come  "  Le  fanciulle  e  le  cicale  „  e 
"  Le  mogli  giovani  e'  mariti  vecchi  „  ;  o  fanno 
della  disonestà  una  galanteria,  come  i  "  Romiti  „ 
e  1  "  Poveri  „  ;  o  agli  amori  inverecondi  alludono 
con  equivoci  continuati  ad  allegoria.  Altri  gli 
loda,  perché  in  tanta  oscenità  quanta  hanno  nel 
fondo  non  vanno  però  macchiati  d' una  espres- 
sione laida  o  pur  grossolana  (i):  gli  studiosi  del 
toscanesimo  gli  cercano  per  i  tanti  termini  e 
modi  ricisi  e  acconcissimi,  che  derivarono  dalla 
lingua  del  popolo  nella  quale  furon  composti. 

Il  trapasso  dalla  galanteria  dall'  epicureismo  e 
dalla  grossolanità  delle  Ballate  e  de'  Canti  carne- 
scialeschi  alle  contemplazioni  ed  all'  estasi  delle 
Laude  spirituali  faceva  stupire  anche  il  Poli- 
ziano, che  del  tentarlo  egli  fé'  mala  prova.  Il  Poli- 
ziano ricordava  di  Lorenzo  "  gli  arguti  Sdii  ed  i 
vecchi  descritti  in  satira  beoni  ed  i  canti  fatti 
pe'  i  cori  festosi  e  ad  animare  le  querule  corde  „, 
e  meravigliava  che  quegli  stesso  potesse  per  "  rap- 
presentare gli  ozi  pastorali  d'  una   vita  tranquilla 

(1)  Ginguené,  op.  cit.,  1.  e. 
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e  i  travagli  cittadini  stimolati  dall'  ardore  delle 
passioni,  per  poi  rifuggirsi  al  cielo  e  toccare  la 
mèta  estrema  del  bene.  „ 

Non  vacat  argutosque  sales  satiyraque  bibaces 
Descriptos  memorare  senes;  non  carmina  festis 
Excipienda  choris  querulasve  anìmantia  chordas. 
Idem  etiam  tacitje  referens  pastoria  vitse 
Otia  et  urbanos  thyrso  extimulante  labores, 
Mox  fugis  in  coelum,  non  ceu  per  lubrica  nisus, 
Extremamque  boni  gaudes  contingere  metam.  (1) 

Il  Poliziano  intendeva  dell'  Altercazione,  poema 
in  terza  rima  che  ha  troppo  d'  accademia  :  ma  sta 
egualmente  bene,  o  meglio,  alle  Laude.  Tutto 
neir  Atene  novella  era  arte  :  e  arte  furono  le 
Laude  del  Medici  e  suoi  attenenti,  arte  che  ral- 
legrò di  poesia  e  di  musica  la  severità  del  culto 
cattolico:  tanto  ciò  è  vero,  che  nelle  raccolte 
del  quattrocento  si  nota  che  la  tal  lauda  va  su 
l'aria  della  tal  canzone  a  ballo:  inorridisce  un 
devoto  a  leggere  che  "  Crocifisso  a  capo  chino  „ 
si  canta  come  "  Una  donna  d'  amor  fino  „,  delle 
più  oscene  tra  le  ballate  del  tempo.  E  fors'  an- 
che il  sentimento  religioso  non  era  tutto  artifizio 
nel  figliuolo  della  Lucrezia  Tornabuoni  poetessa 
piissima  di  cara  semplicità,  nel  discepolo  di  Gen- 
tile vescovo  d'Arezzo;  il  quale  di  Lorenzo  fan- 
ciullo raccontava,  che  "  di  giorno  stavasi  sempre 

(1)  Nella  selva  Xiitricia ;  ediz.  cit.,  ii,  pag.  546  e  seg. 
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in  chiesa  fin  che  non  fossero  finite  le  fijnzioni 
sacre  „,  e  che  "  la  notte  andava  con  lui  alla 
compagnia  di  San  Paolo,  dove  molte  persone 
convenivano  a  render  grazia  a  Dio  con  digiuni 
e  con  vigilie  e  preghiere  „  (i).  Di  fatto  nelle  due 
Laude  prime  di  questa  raccolta  pare  prorom- 
pere dall'  intimo  seno  il  dolore  e  1'  affetto,  come 
d'  uomo  stanco  de'  piaceri  e  de'  triboli,  del  desi- 
derare infinito  e  del  posseder  travaglioso. 

O  Dio,  o  sommo  bene,  or  come  fai? 
Che  te  sol  cerco  e  non  ritrovo  mai. 

Lasso!  s'io  cerco  questa  cosa  o  quella, 
Te  cerco  in  esse,  o  dolce  signor  mio: 
Ogni  cosa  per  te  è  buona  e  bella, 
E  move  come  buona  il  mio  disfo: 
Tu  se'  per  tutto  in  ogni  luogo,  o  Dio, 
E  in  alcun  luogo  non  ti  truovo  mai. 

Per  trovar  te  la  triste  alma  si  strugge, 
Il  di  m'  affliggo,  e  la  notte  non  poso: 
Lassol  quanto  pili  cerco,  più  si  fugge 
Il  dolce  e  disiato  mio  riposo: 
Deh  dimmi,  signor  mio,  dove  se' ascoso: 
Stanco  già  son;  signor,  dimmelo  omai. 

Se  a  cercar  di  te,  signor,  mi  movo 
In  ricchezze  in  onore  o  in  diletto; 
Quanto  più  di  te  cerco,  men  ti  truovo: 
Onde  stanco  mai  posa  il  vano  affetto. 
Tu  m'  hai  del  tuo  amore  acceso  il  petto. 
Poi  se' fuggito:  e  non  ti  veggo  mai. 

La  vista  in  mille  varie  cose  volta 
Te  guarda;  e  non  ti  vede;  e  sei  lucente: 

0)  Valori,   Vila  Laui.  Medie,   pag.  5. 
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L'  orecchio  ancor  diverse  voci  ascolta; 
E  "  tuo  suono  è  per  tutto;  e  non  ti  sente: 
La  dolcezza  comune  ad  ogni  gente 
Cerca  ogni  senso,  e  non  la  truova  mai. 

Nelle  quali  Laude  è  anche  da  notare  la  ben 
temperata  fusione  delle  idee  platoniche  con  le 
cristiane;  come  nelle  altre  il  rinnovamento  delle 
imagini  bibliche  a  forma  toscana,  onde  quella 
poesia  acquista  novità,  varietà  e  arditezza  bel- 
lissime. A  che  dovrebbe  attendere  chi  studia 
in  queste  misture:  le  quali,  quanto  sconciamente 
e  risibilmente  oggi,  tanto  puramente  e  nettamente 
si  fecero  nel  tre  e  quattrocento;  perché  gli  anti- 
chi, scelte  anzi  tutto  della  bibbia  le  imagini  più 
possibili  a  essere  intese  e  gustate  dal  popolo 
d' Italia,  queste,  per  dir  cosi,  ricrearono  con  quella 
loro  favella  che  appiana  ogni  tumidezza,  dilegua 
ogni  oscuro,  ogni  stranezza  toglie  via,  tanto  è 
agevole,  chiara,  diritta;  i  moderni  poi  le  pigliano 
a  fasci,  e  con  quel  loro  garbo  di  furiosi  le  git- 
tano  per  entro  la  loro  lingua  universale,  che  è 
un  vituperio  a  udire.  E  il  Medici  nostro  con  tale 
accorgimento  e  con  l' uso  delle  lettere  classiche 
eh'  egli  ben  possedea,  se  non  aggiunse  nelle 
Laude  la  semplicità  de'  suoi  antecessori,  certo 
gli  superò  per  pienezza  d'  arte  e  per  impeto 
lirico. 

Le  poesie  di  questa  ultima  serie  furono  tutte 
cantate;  e  tra  i  cori  cantanti  e  nei  giri  dei  dan- 
zatori   e    tra    le    mascherate    trascorrenti    per    la 
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città  si  mescolava  il  poeta,  intitolato  Cavalier  fio- 
rentino dall'abate  Crescimbeni  custode  d'Arcadia. 
L'  edizione  principe  delle  Canzoni  a  ballo  e  la  po- 
steriore del  cinquecento  (i)  hanno  nel  frontespizio 
una  stampa  in  legno;  dov'è  figurato  dinanzi  al 
palazzo  mediceo  un  ballo  di  dodici  donne,  e  di 
faccia  ad  esse  il  Magnifico  Lorenzo  con  dietro 
Angelo  Poliziano;  due  sono  inginocchiate  dinanzi 
a  Lorenzo  e  di  loro  una  togliesi  di  testa  e  pre- 
senta a  lui  una  ghirlanda,  che  il  Magnifico  mostra 
di  non  volere.  L'artefice  alluse  forse  alla  canzo- 
netta del  "  Ben  venga  maggio  „;  e  quella  ghir- 
landa è  la  ghirlanda  d'  amore,  non  corona  di  regno; 
che  il  Medici,  più  accorto  di  Cesare,  né  pure  in 
tempo  di  carnevale  avrebbe  voluto  glie  la  offeris- 
sero. Altra  edizione  de'  Canti  carnescialeschi  (2) 
rarissima  porta  nella  stampa  consueta  Lorenzo  de* 
Medici:  è  pur  dinanzi  al  palagio:  molte  donne  sona 
alle  gelosie:  figure  bizzarramente  travestite  lo  at- 
torniano, e  pare  gli  presentin  ciambelle:  che  i  cit- 
tadini fiorentini  del  1490  ben  potean    fare    di  tali 

(l)  Ballatette  del  Magnif.  Lor.  de'  Med.  et  di  ntess.  Agnolo 
Poliiiano  et  di  Bernardo  Giatnbullari  et  di  molti  altri:  senza 
nota  di  tempo  e  luogo  e  di  stampatore.  —  Cansotti  a  ballo  di 
diversi  autori:  Firenze,  Sermartelli,  1562.  (2)  Canzone  per 
andate  in  maschera,  facte  da  più  persone:  senza  luogo 
né  tempo  né  nome  di  stampatore.  Ediz.  ignota  a' ricoglitori 
de' Canti  carnescialeschi,  ha  bellissime  varianti  e  qualche 
canto  sconosciuto:  il  Bandini  che  la  comperò  (ora  è  in  Riccar- 
diana)  scrisse  in  una  postilla  che  «  pare  fatta  in  Firenze  colle 
stampe  del  Mongiani  al  tempo  del  Magn.  Lorenzo  ». 


LORENZO    DE    MEDICI.  59 

doni  a  chi  si  segnava  "  Lorenzo  di  Piero  de'  Me- 
dici cittadin  fiorentino   „. 

Ed  è  bello  a  imaginare  una  festa  del  carnevale 
mediceo  nella  nostra  Firenze.  Ecco  :  là  su  la  piazza 
di  Santa  Trinità,  ora  tristamente  ingombra  della 
colonna  di  Cosimo  granduca,  sotto  il  cielo  aperto 
e  in  vista  del  fiume  toscano,  s' intrecciano  le  danze 
degli  adorni  giovani  e  delle  donne  gentili.  Pi  qua 
voci  soavi  intonano  in  coro: 

Amore  in  mezzo  a  questo  ballo  stia; 

E  chi  gli  è  servo,  intorno. 

E  se  alcuno  ha  sospetto  o  gelosia, 

Non  faccia  qui  soggiorno, 

Se  non,  farebbe  storno. 

Ognun  ci  s' innamori, 

O  esca  fuori  del  loco  tanto  ornato. 

Di  là  altre  voci  rispondono  più  virilmente  armo- 
niose : 

Però,  donne  gentil,  giovani  adorni, 

Che  vi  state  a  cantare  in  questo  loco, 

Spendete  lietamente  i  vostri  giorni; 

Che  giovinezza  passa  a  poco  a  poco: 

Io  ve  ne  priego  per  quel  dolce  foco 

Che  ciascun  cor  gentile  incende  e  strugge. 

Ma  dalla  parte  di  Santa  Reparata  s'  avanza  con 
lenta  pompa  un  trionfo.  E  un  carro  preparato  e 
adorno  dal  pittore  Granacci,  e  viene  di  casa  Me- 
dici: sopravi,  con  loro  emblemi  e  simboli  Bacco  e 
Arianna:  dietro.  Sileno  su  l'asino,  e  Fauno  e  Sa- 
tiri e  Ninfe  saltanti;  dopo,  l'aureo  Mida,  misero 
e  tristo.  E  giovani  intorno,  elegantemente  vestiti. 
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come  ha  suggerito  il  Poliziano,  a  foggia  greca, 
cantano  in  coro  con  accompagnamento  di  suoni  e 
strumenti: 

Donne  e  giovanetti  amanti, 
Viva  Bacco  e  viva  Amore! 
Ciascun  suoni,  balli  e  canti: 
Arda  di  dolcezza  il  core. 
Non  fatica,  non  dolore! 
Quel  ch'a  esser  convien  sia! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia: 
Di  doman  non  e'  è  certezza. 

Quant'è  bella  giovinezza, 
Che  si  fugge  tuttavia.  (1) 

Accorre  il  popolo:  i  danzatori  si  mescolano  con 
quei  del  trionfo:  cresce  strepitoso  il  fragore  dell'ai 
legria.  E  segnati  a  dito,  salutati,  acclamati,  passeg 
giano  tra  il  popolo  festeggiante  il  Magnifico  Lo 
renzo  e  messer  Agnolo  da  Montepulciano.  Il  quale 
battendo  con  la  mano  la  cadenza  del  ritornello 
mormora  tra  se  1'  anacreontico 

TÒ  «J'  aijpiov  ili  ofoEv;  (2) 
Dell'  oggi  mi  curo, 
Diman  chi  lo  sa? 

e  ricorda  Policrate  e  la  corte  samiese,  adorna  delle 
forme  ionie,  dell'  arti  ateniesi  e  degli  scherzi  d' Ana- 
creonte:  ma  no  '1  dice  a  Lorenzo,  che  miserabile 

(1)  Le  tre  stanze  riportate  sono  nella  ediz.  Barbèra  a 
pagg.  395.  397,  433.  (2)  Anacreonte,  'Qi^aì,  i^:  Lipsia,  Tauch- 
nitz,  1844. 
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a  ricordare  è  la  morte  del  tiranno  di  Samo.  In 
tanto  nel  convento  di  San  Marco  un  frate  dome- 
nicano tra  lo  strepito  del  carnevale  medita  solita- 
rio, e  forse  commette  alla  carta  questi  pensieri: 
"  E  molte  volte  il  tiranno,  massime  in  tempo  di 
abbondanza  e  quiete,  occupa  il  popolo  in  spettacoli 
e  feste,  acciocché  pensi  a  sé  e  non  a  lui;  acciocché 
siano  inesperti  ed  imprudenti  nel  governo  della 
città,  e  che  lui  solo  rimanga  governatore  e  paia 
più  prudente  di  tutti,  (i)  „  Giù  in  chiesa  vecchi  au- 
steri e  pie  donne  sono  raccolte  a  chieder  mercé 
a  Dio  delle  offese  che  dal  carnevale  mediceo  gli 
vengono;  e  cantano  forse  le  laude  stesse  del  Me- 
dici ad  ammenda  dei  versi  carnescialeschi  di  lui  che 
echeggiano  fuori,  E  tra  quei  vecchi  e  quelle  donne 
sono  gli  uomini  che  indi  a  quattr'anni  chiuderanno 
la  porta  del  Palazzo  dei  Signori  in  faccia  al  Ma- 
gnifico Piero,  sono  i  giovani  che  piglieranno  a 
sassate  messer  Giovanni  cardinale  de'  Medici,  Ma 
il  seme  di  corruzione  è  gittato,  e  la  ignavia  e  la 
mollezza  allettate  negli  animi:  Firenze  arderà  il 
suo  profeta:  e  gli  uomini  ricordevoli  e  i  giovani 
desiderosi  delle  feste  medicee  cacceranno  nel  1512 
il  gonfaloniere  di  libertà  per  accogliere  lietamente 
i  tiranni. 


(\)  Savonarola,    Trattato   circa   il   reggimento   e    governo 
delia  città  di  Firenze,  Firenze,  1847;  ii,  cap.  2, 
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V. 

Tale  fu  Lorenzo  de' Medici;  poeta  d' aiTetto, 
d'arte,  d'artifizio;  lirico  e  descrittore,  elegiaco  e 
satirico,  filosofico  e  popolare  ;  seguitatore  della 
poesia  toscana,  e  incominciatore  del  rinascimento 
greco  e  latino;  scettico  e  contemplativo,  cristiano 
ed  epicureo.  Considerato  rispetto  al  suo  tempo, 
appare,  in  quella  stracca  dimenticanza,  della  lingua 
e  dell'arte  italiana  restitutore:  di  che  solo  han 
saputo  tenergli  conto  i  critici  e  storici  della  nostra 
letteratura.  E  tra  i  due  poeti  maggiori  dell'  età, 
Luigi  Pulci  e  Angelo  Poliziano,  non  parrà,  chi  lo 
riguardi  bene,  di  molto  a  qutlli  inferiore;  certo 
parrà  originale.  Che:  mentre  il  Poliziano,  nella 
tempra  nell'  ingegno,  negli  intendimenti  e  nella 
forma  dell'  arte,  e  fin  nel  modo  degli  affetti,  re- 
spira greca  e  latina  antichità;  e  Luigi  Pulci,  nelle 
fantasie  ardite  e  selvatiche,  negli  affetti  giovanil- 
mente imaginosi,  nella  forma  ampia  e  licenziosa, 
riporta  il  medio  evo;  Lorenzo  nostro  nel  desi- 
derio come  rammarichevole  con  che  prorompe 
neir  ideale  conteso,  nel  sentire  più  veramente  ma- 
linconico, anche  nell'  amore  soverchio  alla  descri- 
zione e  in  certe  sottilità  metafisiche  da  lui  portate 
neir  arte,  è  prenunziatore  dell'  età  moderna.  Meno 
sciolto  e  franco  del  Pulci,  meno  corretto  ed  ele- 
gante del  Poliziano,  irto  d'  asprezze  e  di  tronca- 
menti, ineguale  per  idiotismi  e  latinismi  e  barba- 
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rismi,  lo  troverà  pili  d'  una  volta  chi  legga;  non 
senza  meraviglia  che  Paolo  Emiliani-Giudici  lo 
sentenziasse  "  più  ripulito  d'  entrambi  nel  linguag- 
gio, pia  sonante  nella  frase  „,  conseguenza  logica 
ciò  dell'  averlo  saputo  lodare  di  "  esatta  imitazion 
del  Petrarca  „  (i)  ;  e  avrà  per  più  vero  il  giudizio 
di  due  stranieri,  il  Roscoe  e  il  Sismondi  (2),  che 
il  linguaggio  del  Medici  dissero  più  anticato  in 
sembianza  e  più  rozzo  di  quello  del  Petrarca,  a 
lui  anteriore  d'  un  secolo.  Vero  è  che  la  scorre- 
zione e  certa  ruvidità  è  scusata  nell'  uomo  che  a 
pena  ebbe  tempo  di  rivedere  alcuni  suoi  compo- 
nimenti; nell'uomo  che  finiva  una  stanza  per  me- 
ditare la  riforma  dello  stato,  scriveva  un  sonetto 
e  una  lettera  a  ic  Luigi  di  Francia,  accordava  la 
ripresa  d'  una  ballata  e  gli  sdegni  di  papa  Inno- 
cenzo e  di  Ferdinando  di  Napoli,  componeva  una 
lauda  spirituale  e  mandava  a  ringraziare  il  gran 
Soldano  della  giraffa  e  del  leone  donati.  Mirabile 
versatilità  d' ingegno,  che  faceva  il  Poliziano  e- 
sclamare  : 

Quodquc  alii  studiunique  vocant  durumque  laborem, 
Hic  libi  ludus  erit:  fessus  civilibus  actis 
Huc  is  emeriias  acuens  ad  carmina  vires. 
Felix  ingenio,  felix  cui  pectore  tantas 
Instaurare  vices,  cui  fas  tam  magna  capaci 
Alternare  animo  et  varias  ita  nectere  curas.  (31 


11)  Stcr.letl.  Hai.  1.  e.      (2)  Roscoe,  op.  cit.  cap.  v:  Sismondi, 
op.  cito  1.  e.       (2)  Nella  Selva  Putrida;  ediz.  cit.,  II,  547. 
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"  Ciò  che  gli  altri  chiamano  studio  e  lavoro  a 
te  sarà  giuoco.  Stanco  dalle  faccende  civili,  le 
forze  che  han  fatto  già  il  servigio  loro  tu  vieni  a 
riaguzzare  alla  ruota  dei  versi.  Felice  d' ingegno  ! 
felice  a  cui  è  possibile  rinnovare  tante  vicende 
d'  azioni,  a  cui  è  possibile  alternare  tanto  grandi 
cose  neir  animo  capace  e  rannettere  tra  loro  cosi 
vari  pensieri  !  „ 


FRA'  GIROLAMO  SAVONAROLA 


SANTA  CATERINA  DE' RICCI 


Carducci. 


Dalla  Rivista  Contemporanea 

voluine    XXVI    fascic.    xcvii 

Torino,  decembre  1861. 


L'officio  proprio  per  fra' Girolamo 
Savonarola  e  i  suoi  compagni,  scritto 
nel  secolo  xvi  e  or  a  per  la  prima  volta 
pubblicato,  con  un  proemio.  Prato,  ti- 
pografia Guasti,    1860. 

Le  lettere  spirituali  e  familiari  di 
S.  Caterina  •d'e'  Kicci  fior  e  ntina,  reli- 
giosa domenicana  in  S.  Vincenzo  di 
Prato,  raccolte  ed  illustrate  da  Cesare 
Guasti.  Prato,  per  Ranieri  Guasti,  1861. 


L 


EL  culto  che  ebbesi  per  lunghi  anni 
in  Firenze  alla  memoria  di  Giro- 
lamo Savonarola,  come  di  martire 
e  profeta  e  dottore,  toccano  con 
gli  antichi  biografi  le  storie  del  tempo.  Ma  non 
trovo  nominato  mai  dagli  antichi  né  più  che  no- 
minato dal  prof.  Villari  in  una  nota  al  volume 
secondo  della  sua  compitissima  Storia  del  predica- 
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tore  ferrarese  un  Sacrum  Officiutn  Ecclesiae 
in  honorem  et  festum  rev.  et  beati  Hie- 
ronimi  Savonarolae  et  sociorum  eius, 
pubblicato  or  fa  un  anno  in  Toscana,  a  pro- 
mozione di  Carlo  de'  conti  Capponi  e  a  cura  di 
Cesare  Guasti,  di  sur  una  copia  che  già  fece  il 
ÌNIehus  di  più  vecchio  esemplare  serbato  nella 
Marciana  a  Venezia  e  co  '1  rafifronto  di  un  fram- 
mento scritto  su' primi  del  secolo  decimosettimo 
che  è  presso  i  frati  di  San  Marco  in  Firenze. 
E  né  pure  hannosi  altrove  tante  e  si  larghe  no- 
tizie, cosi  delle  vicende  di  quel  culto  come  della 
venerazione  che  professarono  al  frate  anche  per- 
sonaggi illustri  per  ecclesiastici  onori  e  san- 
tità, quante  nel  proemio  e  nelle  note  di  che  va 
adorna  per  opera  del  Guasti  la  edizione  del- 
l'Officium.  Quasi  una  prosecuzione  di  tal  ma- 
teria ed  altre  e  rarissime  notizie  su  lo  spirito 
religioso  del  secolo  decimosesto  in  Italia  tro- 
viamo pure  nel  sobrio  ed  elegante  proemio  e 
nelle  illustrazioni  onde  il  Guasti  introduce  alle 
Lettere  di  s.  Caterina  de'Ricci  da  lui 
con  zelo  d'  erudizione  e  pietà  raggranellate  e 
date  ultimamente  alla  luce.  E  perché  l' Officio 
è  cimelio  curiosissimo  e  raro,  che  non  più  di 
quarantasei  esemplari  ne  furono  tirati,  e  il  vo- 
lume della  Santa  è  probabile  che  in  tanto  fastidio 
di  cose  ascetiche  non  sia  veramente  letto  che  dai 
devoti  e  da  qualche  cercatore  di  toscane  ele- 
ganze; e  perché  d'altra  parte  la  storia  delle  tra- 
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dizioni  savonaroliane  in  Toscana  e  in  Italia  è 
d' importanza  grande,  e  da'  biografi  moderni  del 
frate  non  più  che  accennata  come  non  attenente 
alla  loro  materia;  cosi  credo  non  inutile  venir 
raccogliendo  dalle  due  pubblicazioni  e  presentare 
ordinato  tutto  che  a  quel  soggetto  si  riferisca. 
Vedremo  poi  di  quali  considerazioni  possono 
questi  fatti  essere  argomento  a  chi  guarda  co  '1 
senno  per  entro  i  fenomeni  svariati  dello  spirito 
umano  nella  storia  di  un  secolo.  Che  se  al  let- 
tore parrà  d' aver  preso  qualche  diletto  o  van- 
taggio dalla  mia  compilazione,  n'  abbia  tutto  Y  ob- 
bligo al  Guasti;  s'altro  non  ne  trarrà  che  noia, 
la  colpa  è  mia,  che  non  seppi  usar  bene  mate- 
riali si  buoni. 


IL 


Che,  non  ostante  la  persecuzione  levatasi  su- 
bito e  fierissima  contro  i  seguaci  del  Frate,  „  vo- 
ciati per  le  strade  —  attestava  un  contempora- 
neo —  ammoniti  e  condennati  e  martoriati  alla  fune 
e  alla  stanghetta  „  tanto  che  "  bisognava  stes- 
sero cheti  „;  persecuzione  a  cui  non  mancò  il  ridi- 
colo, che  spesso  alla  ferocia  accompagnasi,  di  far 
trarre  a  schiena  d'  asino  e  frustare  dal  boia  la  Pia- 
gnona,  campana  di  San  Marco,  rea  d'aver  chiamato 
i  fedeli  alle  prediche;  che,  dico,  ciò  non  ostante 
la  venerazione  al  Savonarola  durasse  e  crescesse 
in  Firenze,  non  è  meraviglia.  Però  che  troppo  era 
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splendida  la  santità  della  vita  di  lui  fino  agli  av- 
versari inappuntabile,  e  al  nome  suo  andava 
congiunta  la  memoria  del  più  libero  e  giusto 
reggim.ento  onde  godesse  mai  la  città.  Del  quale, 
un  irrefrenabile  impeto  dì  conscienza  faceva  scri- 
vere al  Guicciardini,  che  "  la  libertà  del  94  ai 
Medici  non  basterà  né  arte  né  dolcezza  né 
astuzie  per  farla  dimenticare;  che  una  volta  era 
facile,  perché  si  trattava  di  togliere  la  libertà  a 
pochi;  ma  dopo  il  Consiglio  Grande  si  tratta  di 
toglierla  a  tutti  (t)  „.  Aggiungasi  che  la  mala 
fine  incòlta  ai  persecutori  del  Savonarola  e  l'acqui- 
sto di  Pisa  e  i  nuovi  travagli  del  1512  parevano 
crescer  lume  all'  aureola  di  profeta  martire  della 
quale  gli  avevano  irradiato  l' effigie  i  Piagnoni, 
che  sotto  il  governo  del  cardinal  Giulio  respira- 
rono; il  quale  e  facea  vedersi  in  istretti  collo- 
qui con  Girolamo  Benivieni  loro  poeta,  e  con 
accogliere  benignamente  chi  proponeva  la  rifor- 
ma del  reggimento  libero  dissimulava  la  prepo- 
tenza onde  traeva  a  sé  il  tutto.  E  dal  1527  al  30 
tornarono  i  Piagnoni  in  Palagio;  e  governando 
e  combattendo  testimoniarono  con  la  magnani- 
mità degli  atti  supremi  1'  altezza  dei  loro  propo- 
siti e  r  efficacia  della  dottrina  civile  e  morale  del 
frate.  Che  anzi,  quando  parea  che  dovessero  ce- 
dere disanimati  sotto  la  mole  delle  cose  avverse, 
quando  la  libertà  cadeva  dinanzi  alle  torme  bar- 

(1)  Guicciardini,  Ricordi:  Firenze,  tip.  Barbèra,  1857. 
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baresche  armatele  contro  da  quel  Giulio  allora 
Clemente  vii,  né  calavan  dal  cielo  a  difenderla 
gli  angeli  promessi  dal  frate;  sorgea  pure  la  ve- 
neranda figura  di  un  vecchio  d' ottant'  anni,  il 
Benivieni,  e  al  pontefice  vittorioso  scriveva:  "  Chi 
dubitasse  della  dottrina  di  fra'  Girolamo  dubite- 
rebbe della  dottrina  di  Cristo,  sendo  l' una  quella 
che  l'altra  „,  essersi  le  profezie  di  lui  adempiute 
tutte  fin  allora,  quella  del  rinnovamento  di  Fi- 
renze aspettarsi  a  compiere  da  Sua  Santità  con 
procurare  tal  forma  di  governo  che  risponda  agli 
intendimenti  del  profeta.  Né  risparmiava  le  mi- 
nacce :  "  Il  terzo  barbiere  che  fra'  Girolamo  dice 
aver  a  sbarbare  ogni  cosa,  frati,  preti  e  tutte  le 
male  erbe  che  aduggiano  guastano  e  rovinano  la 
vigna  di  Cristo,  non  sendo  ancora  venuto,  non 
so  dirne  cosa  determinata:  temo  bene  che  non 
siano  i  Turchi  ovvero  i  Luterani,  o  forse  tutti  a 
due  (i).  „  E  non  venti  anni  di  esilio -e  di  signoria 
medicea  bastarono  a  far  dubitare  Iacopo  Nardi 
della  "  verificazione  di  tutto  quello  che  il  frate 
aveva  predetto  „;  e  affermava  "  sapere  che,  se  Dio 
r  avrà  voluto  mandare  a  profetare  e  a  pigliare  la 
cura  del  popolo  fiorentino,  non  sarà  stata  la  sua 
virtù  obbligata  a  sentenze  o  canoni  di  uomini,  an- 
cora che  prelati  supremi  e  suoi  veri  ministri  (2)  „. 
Vivea  r  austera  faccia    accesa    nel    fervore    della 

(1)  Lettera  a  Clemente  vii;  nel  voi.  iii,  pag.  301,  delÌA  Stona 
del  Varchi,  ediz.  Le  Monnier,  1858.  (2)  Pref asiane  sotto  nome 
iti  frate  X.  donienicano  all'  epistola  di  G.  Beiiivteni  :  ibid.. 
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predicazione  contro  i  corruttori  della  Chiesa  e 
dello  Stato,  vivea  nelle  anime  de'  vecchi  fio- 
rentini, come  la  sembianza  della  libertà  popo- 
lana, o  si  raccogliessero  pregando  e  sperando 
nei  chiostri  di  San  Marco  e  nelle  confrater- 
nite paurose  al  nuovo  signore,  o  parlassero  del 
Consiglio  grande  a'  giovani  nelle  veglie  severe, 
mentre  infuriava  al  di  fuori  dietro  le  libidini 
la  licenza  dei  figliuoli  e  sin  delle  figliuole  trave- 
stite di  Cosimo  duca.  Vero  è  che  costui  dava  a 
rilegare  splendidamente  le  opere  del  frate;  ma 
Pandolfo  Pucci  le  leggeva,  il  Pucci  che  congiurò 
alla  morte  del  fortunato  conquistatore  di  Siena. 
E  leggevale  alternando  alle  Sacre  Scritture  chi 
levò  a  difesa  della  libertà  il  merlato  castello  di 
San  Miniato  e  negò  ad  oppressione  di  quella  di- 
segnare la  fortezza  che  gli  comandava  Alessan- 
dro, chi  venne  a  chiudersi  in  Firenze  assediata 
per  cadere  .  con  lei,  e  a'  nuovi  signori  che  gli 
domandavano  le  opere  della  sua  mano  scolpi 
su  i  sepolcri  la  Notte  sdegnosa,  Michelangiolo, 
che  "  ebbe  sempre  grande  affezione  al  Savo- 
rola  „;  e  anche  gli  restava  nell'anima  senile  "  la 
memoria  della  sua  viva  voce  (i)  „. 

Ma  non  da  sole  le  ricordanze  del  reggimento 
libero  era  tenuta  accesa  la  venerazione  al  Savo- 
narola, né  solamente  in  Firenze.  Imperocché,  per 
tacere  le  traduzioni    inglesi    fin    nell'  ottobre    del 

ri)  CoxDivi,   J'i/n  di  31.  Bnonaiioti,  Firenze,  1746,  pag.  54. 


E   S.    CATERINA   DE   RICCI.  73 

1509  impresse  in  Londra  di  alcune  delle  scritture 
spirituali  del  frate,  un  Massimo  Greco  monaco 
del  monte  Athos,  che  1'  avea  conosciuto  nella 
sua  dimora  per  ragioni  di  studii  in  Firenze,  in 
una  sua  opera  Sopra  il  perfetto  vivere 
monacale  inveisce  contro  lo  "  sleale  papa  „ 
che  lo  condannò,  "  Alessandro  uscito  di  Spagna, 
il  quale  colla  sua  iniquità  e  malvagità  superò 
ogni  delinquente  „  ;  e  dei  màrtiri  fiorentini  dice  : 
"  Quanto  a  me,  mi  allontano  talmente  dalla  sen- 
tenza di  quegli  sleali  giudici,  che  sarei  pronto 
con  tutta  la  gioia  del  cuore  assomigliare  quei  tre 
monaci  agli  antichi  difensori  della  fede  cristiana, 
se  —  aggiunge  da  buon  cristiano  orientale  —  non 
fossero  latini  (i).  „  Ma  lo  "  sleale  papa  „  (come 
fu  riferito  al  Bottonio,  ed  ei  narra  nelle  addizioni 
al  Burlamacchi)  pentitosi  di  tal  fatto,  ebbe  una 
volta  a  dire  in  concistoro  che  volentieri  gli 
avrebbe  porti  nel  catalogo  de'  santi  „  ;  ed  egli, 
il  Bottonio,  era  presente  quando  papa  Giulio  ii 
diceva  a.'  Domenicani  di  Viterbo  "  che  volentieri 
avrebbe  canonizzato  „  il  Savonarola.  Né,  quel 
che  pur  si  richiede  alla  canonizzazione,  sareb- 
bersi  in  vano  desiderate  le  testimonianze  solenni 
di  santi  e  beati.  C'è  una  lettera  di  san  Francesco 
da  Paola  de'  13  marzo  1479,  che  celebra  le  virtù 

(Ij  P.  ViLLARi  riporta  questo  e  altri  passi  di  Massimo  Greco, 
tradotti  di  slavo  dal  prof.  Sceviref,  nella  Conclusione  oi  do- 
<itnieiili  per  la  Storia  del  Savonarola;  voi.  11,  Firenze,  1861. 
—  Le  altre  notizie,  non  con  citazione  speciale,  sono  del  Guasti. 
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e  predice  il  martirio  del  frate:  e  una  beata  Co- 
lomba da  Rieti  affermava  di  avere  veduto  le 
anime  di  fra''  Girolamo  e  de'  suoi  compagni,  rag- 
gianti di  gloria,  volare  al  cielo  dal  rogo.  E  l'ul- 
timo dei  santi  democratici,  Filippo  Neri,  teneva 
in  un  sacrario  della  sua  cameretta  la  imagine 
del  Savonarola  con  i  raggi  d'intorno  la  testa. 
Del  medesimo  san  Filippo  Neri  anche  si  narra 
che,  levatasi  al  tempo  di  papa  Paolo  iv  gravis- 
sima controversia  circa  la  dottrina  e  i  libri  del 
Savonarola  e  agitatasi  pure  con  gran  passione 
sotto  Pio  IV,  egli  porse  molte  preghiere  a  Dio, 
affinché  non  se  ne  proibissero  le  opere  e  rima- 
nesse inconcussa  la  dottrina  di  quelle;  e  prima 
che,  venutane  la  nuova,  egli  avesse  per  divina 
rivelazione  saputo  della  vittoria  e  gridato:  — 
Or  via:  ringraziamo  tutti  1' Altissimo.  Vincemmo, 
fratelli.  In  vano  gli  avversari  han  combattuto 
contro  fra'  Girolamo  e  la  sua  dottrina  :  sta  ella 
inconcussa  e  dal  giudizio  del  santissimo  Signor 
nostro  approvata  — .  Le  quali  parole  ho  fedel- 
mente tradotte  dal  latino  del  cardinal  Prospero 
Lambertini  promotore  della  fede  nella  canonizza- 
zione di  santa  Caterina  de'  Ricci,  il  quale  fu  poi 
Benedetto  xiv  (i).  Neil'  occasione  della  contro- 
versia accennata  dal  Lambertini,  che  fu  del  1558, 
fra'  Paolo  Bernardini  da  Lucca,  confratello  al  Sa- 


(1)  De  servoruni  Dei   beatificai,   et    Bealorum   caiiotiisat. 
in,  25,  §  19. 
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vonarola,  in  un  Discorso  sopra  la  dottrina  e 
r  opere  di  fra'  Girolamo  fatto  alla  presenza  dei 
cardinali  della  Santa  Inquisizione,  narra  :  "  Per 
tutto  si  facevano  particolari  orazioni  con  gran 
moltitudine  e  frequenzia  di  persone,  e  massime  in 
Fiorenza:  e  il  simile  anco  si  faceva  in  Roma,  e 
particolarmente  il  giorno  della  congregazione  delli 
illustrissimi  cardinali  dell'Inquisizione,  per  questa 
sola  cosa:  in  modo  che,  quando  si  dava  principia 
alla  congregazione,  una  gran  parte  dei  frati  e 
etiani  dei  secolari  ragunati  nella  Minerva  avanti 
al  Santissimo  Sacramento,  continuamente  e  nel 
medesimo  tempo  pregavano  Iddio,  che  al  giusto 
intento  e  desiderio  nostro  sortisse  buono  effetto; 
e  quando  noi  tornavamo  da  palazzo  dopo  fornita 
la  congregazione,  si  cantava  in  coro  il  Te  Dettili 
latidamiis  o  altre  devote  orazioni  per  ringraziare 
la  maestà  d' Iddio.  E  non  solo  nel  nostro  con- 
vento della  Minerva,  ma  ancora  in  altri  varii 
luoghi  di  Roma,  dalli  devoti  secolari;  e  non  solo 
dalle  monache  del  nostro  Ordine,  ma  ancora  da 
quelle  che  forse  non  mai  udito  avevano  ricordare 
il  nome  di  fra'  Girolamo  si  facevano,  dico,  le  ora- 
zioni delle  quaranta  ore.  E  era  gran  miracolo  e 
stupore  a  vedere  tutta  la  città  di  Roma  commossa 
e  sottosopra  per  questo  conto;  e  fino  alli  ban- 
chi de'  mercanti  e  tra  tutti  li  bottegari  se  ne 
parlava  pubblicamente.  „  All'  assoluzione  delle 
opere  ebbe  forse  non  ultima  parte  il  cardinale 
Alessandrino,  Matteo    Ghislieri,    che    fu    poi    san 
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Pio  V.  Di  Clemente  viii,  il  quale  fu  degli  Aldo- 
brandini  e  figliuolo  a  Silvestro,  fuoruscito  fioren- 
tino del  1530,  racconta  un  vescovo  di  Bois-leduc 
citato  dal  Guasti  che  "  fece  grandissimo  conto  della 
persona  e  della  dottrina  del  Savonarola,  tanto  che 
nel  1600^  si  vedevano  in  Roma  esposte  alla  ven- 
dita immagini  di  lui  in  bronzo  con  la  inscrizione  di 
dottore  e  martire.  „  A  quel  papa  presentò  Serafino 
Razzi  domenicano  la  vita  da  sé  composta  del  Sa- 
vonarola; della  quale  serbasi  nella  Riccardiana  di 
Firenze  un  manoscritto  con  due  lettere  dell'autore 
al  pontefice,  onde  ricavasi  quanto  si  adoperasse 
r  elegante  agiografo  ad  ottenere  dalla  Santa  Sede 
il  culto  pubblico  pe  'i  suo  Savonarola.  Il  Guasti 
crede  che  1'  originale  venisse  in  mano  al  Medici 
arcivescovo  di  Firenze  e  ambasciatore  a  Roma, 
del  quale  avremo  a  parlare  più  sotto;  e  sospetta 
che  egli  ne  avesse  impedita  la  stampa. 


III. 


Con  tanto  fervore  di  devozione  alla  memoria 
del  Savonarola,  fervore  partecipato  da  gran  santi, 
e  non  riprovato  o  non  potuto  spegnere  da  pre- 
lati e  pontefici,  non  è  meraviglia  se,  forse  su  i 
primi  del  secolo  decimosesto,  quando  le  costitu- 
zioni di  Urbano  v  contro  il  culto  ai  servi  di  Dio 
non  canonizzati  eran  cadute  in  dimenticanza,  fosse 
composto  un  Officio  del  venerabile  in  Cristo 
servo  di  Dio  fra' Girolamo  Savonarola  fer- 
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r  a  rese  martire  dell'Ordine  dei  Predicatori 
—  traduco  dal  latino  — ,  da  celebrarsi  il  di  vigesi- 
moterzo  di  maggio,  anniversario  della  morte  di  lui. 
Dove  è  notabile  fin  sùbito  ne'  Primi  Vesperi 
r  antifona  di  antica  e  civile  semplicità:  "  (da'  Mac- 
cab.,  II  XV  14)  Questi  è  l'amatore  dei  fratelli,  questi 
è  che  molto  prega  per  il  popolo  e  per  tutta  la 
città  santa,  leronimo  profeta  di  Dio.  „  Sono  con 
accenni  biblici  toccate  pur  nelle  antifone  del  Primo 
Notturno  le  persecuzioni  il  martirio  e  la  mala 
fine  dei  persecutori:  "  (dai  Salmi  I  3)  Il  beato  pro- 
feta confitto  al  legno  della  croce,  a  lato  i  corsi  delle 
acque  gittato,  die  frutto  che  non  trascorrerà.  — 
(dai  Salmi,  II  3)  Le  genti  fremerono  e  i  principi 
convennero  in  una  contro  il  fanciullo  tuo,  che  tu 
ungesti,  o  Signore.  —  (dagli  Atti  apostol.  iv  47} 
Percosse  il  Signore  gli  avversanti  del  profeta  senza 
cagione,  i  denti  dei  tiranni  stritolò  „.  Seguitano  le 
Lezioni  ricavate  le  prime  tre  con  felici  allusioni 
da  Geremia:  nella  terza  l'accenno  alla  proibizione 
di  predicare  venuta  da  Alessandro  vi  è  chiaro 
ed  acerbo.  "  (lerem.  xx  i  2)  E  Fassur  figlio  di 
Emmer  sacerdote,  il  quale  era  constituito  principe 
nella  casa  del  Signore,  udì  leremia  profetante 
cotesti  sermoni.  E  Fassur  percosse  leremia  pro- 
feta, e  legollo  al  nervo  che  era  nella  porta  Be- 
niamin  di  sopra,  nella  casa  del  Signore  „.  Ed  è 
rincalzato  dal  responsorio  "  (da  Amos  II  12)  Ai 
profeti  mandavano  gì'  iniqui  dicendo  :  Non  profe- 
tate. E  i  giusti  dicevano:  (dai  Numeri  xi  29)  Chi 
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dà  a  tutto  il  popolo  che  profeteggi  e  che  il  Si- 
gnore dia  ad  essi  lo  spirito  suo  ?  „  e  dal  versetto 
"  (Epist,  II  ai  Tessal.  v.  19,  20)  Non  vogliate 
estinguere  lo  spirito,  non  abbiate  in  dispetto  le 
profezie  „.  Ha  il  Secondo  Notturno  tre  altre 
Lezioni  su  la  vita  del  Savonarola:  della  quinta  che 
tocca  r  entrar  suo  nell'  ordine  è  notevole  passo 
questo:  "  Entrando  in  esso  il  limitare  della  religione, 
dimenticò  un  suo  proposito,  che  alto  gli  sedea  nella 
mente,  di  rifuggire  dagli  ordini  sacri,  temendo 
non  fosse  un  partire  dal  secolo,  com'  egli  dicea, 
per  il  secolo;  però  che  i  sacerdoti  attendeano 
più  che  soverchio  ai  libri  di  Aristotele  e  alle  di- 
sputazioni,  ed  ei  temeva  no  '1  comandessero  agli 
studi  di  quello,  preferendo  per  pili  espediente  a 
sé  coltivare  1'  orto  o  cucire  le  tonache,  „  Dopo  la 
sesta  ov'  è  detto  della  venuta  in  Pisa  al  cospetto 
di  Carlo  viii,  segue  il  responsorio:  "  (  dall' Eccl. 
XLviii,  I  e  3)  Levossi  leronimo  si  come  fuoco, 
che  non  ebbe  a'  giorni  suoi  paura  del  re.  E  la 
parola  di  Dio  nella  bocca  di  lui  ardeva  come 
fiaccola.  „  Delle  tre  ultime  Lezioni  colle  quali 
compiesi  nel  terzo  Notturno  la  vita  del  frate, 
riportiamo  la  settima.  "  L'anima  di  lui  era  spesso 
rapita  e  alla  luce  divina  per  guisa  accoppiavasi, 
che  il  corpo  venendogli  meno  ai  servigi  dei  sensi 
ne  restava  come  morto;  e  a  tale  era  venuto  nei 
dieci  anni  avanti  sua  morte,  che  dei  sermoni 
i  quali  era  per  tenere  al  popolo  niente  comin- 
ciava a  pensare  prima  d'  essere  dai  divini  oracoli 
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ammaestrato  di  ciò  che  dovesse  dire.  E  chi  po- 
trebbe ritrarre  le  foga  del  suo  parlare,  la  subli- 
mità delle  cose  recate  al  pubblico,  la  grandezza 
delle  parole  e  la  profondità  delle  sentenze  tutte? 
Pronunziava  con  voce  libera  e  acuta,  con  sem- 
bianti non  pur  caldi  ma  ardenti  e  con  bellissimo 
gesto.  E  tanto  entrava  nelle  menti,  che  quasi  ra- 
piva fuor  di  sé  il  popolo  attento.  Per  opera  di 
lui  si  cominciò  pubblica  pace  tra  i  cittadini;  e 
cosi  le  usanze  e  il  tenor  della  vita  mutarono,  che 
molti  pareano  altri  uomini  da  quelli  di  prima. 
I  fanciulli  appresi  della  cristiana  semplicità  non 
volevano  vestir  morbido,  ed  essi  erano  che  am- 
monivano gli  uomini;  cosi  accesi  e  infiammati  di 
pietà,  che  i  torpidi  eccitavano  ed  entrando  nelle 
case  ne  portavano  via  le  cose  illecite  e  di  pec- 
cato e  con  grande  allegrezza  le  bruciavano  in 
presenza  della  folla.  „  Alle  Laudi  cantavasi 
nelle  antifone:  "  (dai  Salmi  civ  15)  Non  vogliate 
toccare  i  cristi  miei  e  ne'  profeti  miei  malignare. 
—  (dai  Salmi  cxvii  21)  La  pietra  che  gli  edifi- 
catori riprovarono  è  fitta  nell'  angolo  di  rinnova- 
zione „.  Conchiudesi  con  un'  antifona  di  celeste 
e  forse  anche  un  po' terrena  speranza:  "  (dal- 
l'Apoc.  XXI  4)  Astergerà  Dio  ogni  lacrima  dagli 
occhi  dei  santi;  e  non  sarà  più  oltre  né  pianto 
né  clamori  né  dolore  nessuno;  perché  le  cose  di 
prima  sono  passate.  „  Cosi  un  epicedio  del  mar- 
tire, che  serbavasi  tra  i  manoscritti  del  convento 
di  San  Vincenzio  in  Prato,  dopo  invocatolo  "  te- 
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Stimone  fedele  della  Toscana,  buccina    eletta   dal 
cielo  per  la  salvezza  „ 

Testis  fidelis  Thusciae, 

Electa  coelo  prò  salute  buccina, 

termina   pregandolo    d'  "  affrettarsi    a    impetrare 
que'  gaudi  eh'  egli  annunziò  futuri  „, 

Festina  tandem  et  impetres 
Quae  tu  futura  nuntiasti  gaudia. 

E  in  San  Vincenzio  di  Prato,  non  che  in  San 
Marco  di  Firenze,  fu  celebrato  questo  officio  e 
festeggiata  la  ricorrenza  del  23  maggio  per  ben 
tutto  il  secolo  decimosesto.  Che  se  il  Guasti  nelle 
cronache  di  San  Vincenzio  manoscritte  del  Razzi, 
lo  stesso  che  scrisse  la  vita  del  Savonarola,  della 
Ricci  e  d' altri  santi  e  beati,  non  ha  più  oltre 
il  1601  trovato  menzione  del  "  giorno  solenne  in 
questo  monastero  per  la  devozione  de'  santi  mar- 
tiri „,  o,  come  altrove  dice  l'elegante  agiografo 
domenicano,  di  "  certi  particolari  beati  dell'  Or- 
dine „  (il  perché  non  osi  specificare  il  nome, 
vedremo  più  sotto),  se  ne  ha  da  cercar  la  cagione 
nei  temperamenti  che  Clemente  viii  fin  dal  1602 
volle  portati  nel  culto  dei  fedeli  ai  non  canoniz- 
zati servi  di  Dio. 

Ma  che  era  cotesto  convento  di  Prato,  e  quali 
le  monachette,  però  che  fosse  di  donne,  che  tanta 
devozione  serbavano  al  frate  repubblicano?  E  da 
vedere;  se  tuttavia  il  lettore  non  s'infantidisca  del 
seguitarmi  per  le  celle  e  i  chiostri  del  secolo 
decimosesto. 
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IV. 


Nel  1495  trovandosi  fra'  Girolamo  in  Prato 
per  la  riforma  del  convento  di  San  Domenico 
"  prenunzio  —  scrive  il  Razzi  (i)  —  del  futuro 
monastero  di  San  Vincenzio,  accennando  con  la 
mano  il  sito  dove  egli  doveva  fondarsi  „.  E  fu 
fondato  nel  1503  da  nove  pie  donne,  tra  le  quali 
una  vedova  de'  Medici,  e  due  Nerli,  forse  della 
famiglia  che  fu  pallesca,  vestite  dell'  abito  dome- 
nicano dal  vicario  generale  della  congregazione 
di  San  Marco,  un  Salviati.  Di  che  osserva  il  Razzi: 
"  Queste  prime  fondatrici  del  nostro  monistero 
essendo  state  vestite  e  governandole  quei  reve- 
rendi Padri  allevati  nella  congregazione  di  San 
Marco  sotto  la  buona  memoria  del  padre  Savo- 
narola, non  è  meraviglia  se  erano  tanto  buone 
e  tanto  sante  (2).  „ 

Tra  quelle  pie  donne  dovea  essere  accolta 
colei  che  al  secolo  fu  Alessandra  de'  Ricci,  uscita 
della  famiglia  di  messer  Uguccione,  da  cui  la 
repubblica  fiorentina  ripetè  le  discordie  tra  popolo 
e  plebe  che  furon  cagione  al  tumulto  de'  Ciompi 
e  al  predominio  mediceo;  nata  di  parenti  palleschi 
nel  1522;  nipote  alla  Marietta  per  amore  della 
quale  fu  morto  in  duello,  argomento  di  romanzi, 


(1)    Vita  di  sttor  Cotenna,  i,  3:  Lucca,  1594.        (2)  Lamber- 
TiNi,  De  servonttn  Dei  beatijicntioiic  etc,  ili,  25,  §  20. 
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Lodovico  Martelli;  cugina  alla  Cassandra,  che, 
moglie  impudica  a  un  Bonciani,  fu  pretesto  al- 
l' uccisione  di  Pietro  Bonaventuri  e  uccisa  ella 
poi  da  un  nipote.  Ma  all'  Alessandra,  orbata  sin 
fanciullina  della  madre,  provvide  meglio  che  da 
matrigna  la  Fiammetta  Diacceto;  figliuola  al  pla- 
tonico dissertatore  del  bello,  e  discepolo  dilet- 
tissimo del  Ficino,  che  in  morte  lasciavalo  per 
iscambio  di  sé  agli  scolari,  la  cui  vita  fu  de- 
scritta dal  \'archi  serbatosi  sotto  la  protezione  di 
Cosimo  storico  degno  degli  ultimi  tempi  repub- 
blicani; sorella  a  Jacopo,  decapitato  per  la  con- 
giura contro  Giulio  de'  Medici,  onde  fu  bandito 
l'Alamanni,  come  prima  nel  fatto  del  Bòscoli  era 
stato  sostenuto  e  tormentato  il  Machiavelli;  la 
cui  ultima  discendente,  Ippolita,  venne  poi  ma- 
ritata in  Pier  Francesco  nipote  dell'Alessandra 
Ricci.  Venuta  1'  Alessandra  al  tredicesimo  anno, 
lo  zio  paterno,  fra'  Timoteo,  domenicano  di  quelli 
che  serbavano  gli  spiriti  del  frate,  ottenne  dal 
padre  di  vestirle  l'abito  dell'ordine  in  San  Vin- 
cenzio; ove,  sotto  la  vigilanza  del  zio,  austero  e 
rigoroso  confessore  delle  monache,  crebbe  in 
fama  di  santità  co'l  nome  di  Caterina.  Ed  è  quella 
che  oggi  si  venera  in  Prato,  e  le  cui  lettere  e 
notizie  pubblicò  il  Guasti. 

Udiamo  da  un  ricordo  di  fra'  Timoteo  Ricci,  che 
il  Guasti  riporta  tra  le  illustrazioni  del  suo  volume, 
come  la  giovane  suora  guarisse  nel  1540,  dopo  un 
vóto  al  reverendo  padre  frate  leronimo  ed  a'suoi 
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compagni,  d'  una  malattia  rimasta  indocile  ad  ogni 
argomento  dell'arte.  "  Cadde  il  suo  capo  in  su'! 
suo  braccio  appoggiato  in  su'!  detto  altarino;  e 
parvegli  in  istanti  addormentarsi.  Et  ecco  tre 
frati  molto  splendidi,  dello  abito  di  San  Domenico, 
gli  apparvono;  de'  quali  quel  del  mezzo  gli  pa- 
reva in  una  nugola.  Et  a  questo  suora  Caterina 
disse:  Chi  siete  voi?  —  E  lui  rispose:  Oh!  non 
mi  cognosci  tu?  —  A  questo  lei  rispose:  Padre 
no,  che  io  non  vi  cognosoo.  —  Alle  quali  parole 
lui  replicò:  A  chi  chiedi  tu  dunque  le  grazie? 
—  E  essa  :  A  questo  —  rispose  ■ — ,  a  fra'  lero- 
nimo  le  chieggo.  —  Et  io  son  quello  —  gli  disse 
lui.  —  Ma  avanti  che  io  ti  sani  voglio  che  tu 
mi  prometta  due  cose:  prima  che  ti  eserciti  quanto 
tu  puoi  nella  virtù  della  obbedienza:  secondario, 
che  ti  confessi  e  comunichi  domattina:  —  che  era 
il  d:  della  santissima  Trinità,  et  ancora  la  festa 
sua  e  de'  sua  compagni  che  in  tal  di,  nel  1498, 
erono  con  seco  stati  nella  città  di  Firenze  ab- 
bruciati. E  dette  queste  parole,  gli  fece  un  se- 
gno di  croce  in  sullo  stomaco  tanto  infiato  e 
cosi  in  su '1  corpo;  e  poi  gli  baciò  (come  gli  parve) 
la  parte  destra  del  viso,  dove  gli  erono  più  giorni 
innanzi  uscite  alcune  schianze  rosse  e  grande. 
Et  poi  gli  disse  -  O  sta  su,  e  va  ringrazia  Iddio: 
e  sappi  che  le  tribulazione  presto  presto  sa- 
ranno, e  presto  sarà  la  gloria  nostra  in  terra.  — 
E  mentre  gli  parlò,  sempre  tenne  la  sua  mano 
sulla  spalla  di  lei.  E  la    detta    suora,    destandosi, 
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si  trovò  sanata.  „  Farò  grazia  al  lettore  d'altro 
miracolo  indi  a  poco  avvenuto  e  riferito  dai 
Razzi,  cioè  dell'  apparizione  di  fra'  Girolamo  in- 
sieme con  la  Vergine  e  il  Bambino  alla  suora; 
la  quale,  "  meravigliandosi  che  il  bambino  fosse 
fasciato,  senti  dirsi  dal  Santo  suo  devoto  come 
quelle  erano  le  pezze  le  fasce  e  il  mantellino 
che  ella  fatto  gli  avea  con  le  sue  orazioni  in 
quello  avvento.  „  Ond'  ella  poi,  "  per  ricognosci- 
mento  del  primo  e  secondo  miracolo  fatto  dal 
Signore  sopra  lei,  mediante  le  prece  delli  vitto- 
riosissimi martiri,  beato  leronimo,  beato  Dome- 
nico, beato  Silvestro,  „  compose  un  lauda. 

Da  che  tu  m' ha' dimostro  tanto  amore, 
Servo  di  Cristo,  con  quel  dolce  sguardo 
E  con  quel  don  che  or  ra'  è  doppio  dardo, 
Sempre  t'arò  nel  mezzo  del  mie' core. 

Xelli  tormenti  e  pene  ero  somersa, 
E  tu  pietosamente  subvenisti  : 
Ogni  letizia  stava  per  me  persa. 
Quando  la  tuo'  pietade  a  me  apristi, 
l'ti  chiamavo;  e  tu  alfin  venisti, 
Come  pietoso  padre  ad  una  figlia. 
Con  quella  faccia  lucida  e  vermiglia 
Che  rutilava  lucido  splendore.... 

Riscalda '1  petto  con  la  fiamma  ardente, 
E  la  speranza  drento  al  cor  ravviva; 
Alluma  con  la  fede  la  mie' mente, 
E  Gesù  «poso  in  mezzo  al  cor  si  scriva. 
La  dolce  pace  che  nostre  alme  avviva, 
E  purità  che  fa  le  spose  oneste, 
L'umiltà  vera,  come  sopraveste, 
Ancor  ti  chieggio,  dolce  genitore. 
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Per  tali  miracoli  e  apparizioni  non  è  a  dire  se 
più  sempre  s' infervorassero  nella  devozione  al 
Savonarola  e  suor  Caterina  e  il  convento.  Si  rac- 
coglievano e  serbavano  le  opere  a  stampa  e  ma- 
noscritte di  lui,  le  vite  e  le  apologie:  esse  stesse 
le  suore  ne  trascrivevano.  Resta  un  codice  del 
Secondo  libro  della  vita  e  morte  del 
nostro  profeta  e  martire  fra' Girolamo 
e  suoi  compagni,  ove  sono  in  principio  tali 
parole  :  "  Questo  libro  è  di  suor  Maria  Maddalena 
Ridolfi;  e  cosi  male  scritto  da  lei,  si  contenta 
che  doppo  lei  resti  in  comune  e  sia  dato  alla  li- 
breria e  a  chi  ne  à  la  cura  :  e  chi  1'  accatta  lo 
renda  per  carità.  Non  si  debbe  né  si  può  man- 
dar fuori  di  casa.  ,,  E  Caterina  ebbe  il  ritratto 
che  di  fra'  Girolamo  fece  il  suo  affezionatissimo 
Bartolommeo  della  Porta,  con  sotto  la  iscrizione 
Hieronymi  ferrariensisaDeomissi  prophe- 
tae  effigi  es;  ebbe  un  dito,  reliquia  della  mano, 
che  i  fanciulli,  "  non  i  suoi  buoni,  —  dice  il  Razzi 
—  ma  i  cattivi  e  discoli  „,  staccarono  a  furia  di 
sassi  dal  corpo  pendulo  tra  le  fiamme,  e  che  altro 
fanciullo,  raccoltala,  portò  alla  madre:  ebbe  il 
collare  di  ferro  che  sostenne  tra  quelle  fiamme 
il  cadavere,  e  pe'l  cui  tócco  narrano  i  biografi 
miracolosamente  sanato  delle  ferite,  che  toccò 
mortali  da  Malatesta,  Andreuolo  Niccolini,  mal- 
capitato messo  della  repubblica  moribonda  al  ca- 
pitano traditore:  ebbe  in  fine  la  mazza  del  frate, 
la  quale,  secondo  porta  il  flutto  degli  avvenimenti, 
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tenevasi  a  uso  di  serrare  certa  finestra  nella  ca- 
mera conscia  delle  libidini  del  duca  Alessandro; 
e  che  ottenne  come  devozione  in  alcuna  delle 
molte  occasioni  de'  suoi  abbracciamenti  co  'I  duca 
la  bella  adultera  Mozzi;  la  quale,  "  tenendola  ri- 
verentemente sotto  al  capezzale  del  letto,  fece 
poi  tal  mutazione  nel  bene,  che,  come  prima  era 
stata  di  scandalo  a  molti  nella  città,  cosi  poi 
fu  a  tutta  Firenze  in  esempio  di  santa  vita,  e 
rassembrava  un'  altra  santa  Maria  Maddalena.  „ 
Cosi  il  buon  Razzi:  altri  potrebbe  credere  che 
nella  conversione  della  Mozzi  avessero  qualche 
parte  anche  le  frustate  che  ella  nelle  stalle  me- 
dicee sostenne  su  '1  corpo  nudo,  sospettata  di 
avere  ai  conforti  di  Filippo  Strozzi  propinato 
veleno  al  tiranno  bastardo. 

Non  però  tanta  venerazione  si  professava  pa- 
lesemente. Che,  anzi  al  primo  miracolo  operato 
su  Caterina,  "  ebbe  occasione,  —  scrive  fra'  Ti- 
moteo, che  del  miracolo  fece  ricordo  —  la  ma- 
dre priora  dire  al  medico  fussi  contento  non 
parlare  di  cosa  miracolosa  fuori  né  per  la  terra; 
dicendo:  Se  bene  gli  è  vero  che  si  è  fatto  un 
certo  vóto,  non  ne  parlate.  Al  che  disse  il  medico: 
Madre  priora,  gli  è  difetto  non  manifestare  le  opere 
di  Dio.  Ma  lei  lo  pregò  non  ne  parlassi  per  conto 
nessuno,  temendo  non  fussi  udita  la  cosa  come  detta 
per  vanità  o  per  parzialità;  e  per  simile  materia  si 
facessi  dispiacere  a  chi  non  ha  principio  alcuno  né 
esperienzia  della  santità  di  questi  santi  Martiri.  ,, 
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V. 


Perché,  se  alcuni  prelati  e  anche  pontefici 
sentivano  inclinazione  alle  cose  di  fra'  Girolamo, 
la  maggior  parte  del  clero  procedeva  avversissima 
alla  memoria  di  lui.  "  I  preti  riformati  del  buon 
Gesù  —  come  li  chiama  fra'  Paolino  Bernardini 
da  cui  il  Guasti  riferisce,  ed  erano  i  gesuiti  —  e  gli 
Agostiniani,  che  tenevano  la  parte  avversa,  sep- 
pero rappresentare  per  modo  la  cosa,  che  in  piena 
congregazione  papa  Paolo  usci  in  siffatte  parole: 
—  Questo,  questo  si  che  è  un  altro  Martino  Lu- 
tero. La  dottrina  di  costui  è  mortifera.  E  che  fate 
voi,  e  a  che  avete  l'occhio,  reverendissimi  monsi- 
gnori? a  che  attendete?  Non  vedete  che  bisogna 
proibire  del  tutto  questa  mortai  dottrina?  Levatela 
pur  via  !  —  Alle  quali  ed  altre  irate  parole  il  solo 
cardinale  Alessandrino,  che  fu  poscia  Pio  v,  de- 
gnamente replicò  —  Beatissimo  padre,  noi  faremo 
il  debito  nostro,  come  siamo  obbligati.  „  E  alle 
ragioni  in  difesa  della  dottrina  e  persona  di  fra' Gi- 
rolamo portate  dal  Bernardini  i  cardinali  non 
ebbero  che  opporre,  "  confessando  ingenuamente 
essere  chiari  della  verità  e  rimanere  satisfatissimi 
di  tutte  le  cose  da  lui  risposte  e  dette.  „  Ma 
d' altra  parte  volevasi  concedere  qualche  cosa 
alla  potente  parzialità  di  chi  teneva  in  conto  di 
luterano  il  Savonarola.  Onde  il  buon  frate  seguita 
a  dire:  "  Io  finalmente,  come  piacque  a  Dio,  per 
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ultima  resoluzione  elessi  questa  strada  di  proi- 
bire solamente  quelle  poche  prediche  che  in  su 
l'Indice  de'libri  proibiti  sono  notate,  ma  non  già 
come  eretiche,  ma  più  tosto  sotto  nome  di  so- 
spensione. Il  che  hanno  acconsentito  per  qualche 
loro  satisfazione;  ma  non  già  perché  in  quelle  si 
sia  cosa  alcuna  erronea  o  scandalosa.  Che  se 
queste  prediche  fossero  in  lingua  latina,  le  non 
sariano  al  certo  state  proibite.  „  E  più  tardi, 
quando  nella  canonizzazione  della  Ricci,  avendo 
il  Lambertini  promotore  della  fede  opposto  che 
ella  avesse  peccato  per  le  preci  porte  al  Sa- 
vonarola, insórse  disputa  su  questo  punto,  ed 
alcuni  nel  calor  della  questione  discorsero  a  trat- 
tare fin  della  morte  inflittagli  senza  legittima 
causa,  "  riferita  la  cosa  alla  santa  memoria  di 
Benedetto  papa  xin,  piacque  alla  Santità  sua,  esa- 
minato il  tutto  con  somma  diligenza  e  prudenza, 
perché  non  si  ravvivasse  la  disputa  già  altra 
volta  levatasi  e  quasi  estinta  su  la  giustizia  o  in- 
giustizia della  condanna  del  Savonarola,  fare  un 
decreto,  onde,  imposto  silenzio  su  le  preghiere 
porte  al  Savonarola  dalla  serva  di  Dio,  si  pro- 
cedesse ulteriormente.  „ 

Ma  altri  v'  erano  che  per  cagioni  diverse  a 
quelle  de'  chierici  né  però  meno  forti  mettevano 
tutto  l'animo  a  diradicare  la  devozione  del  frate; 
ed  erano  i  nuovi  signori  di  Firenze;  a' quali  il 
nome  di  Girolamo  Savonarola  volea  dire  Consi- 
glio grande,  volea  dire  libertà  del  94,  e  ricordava 
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la  caduta  ignominiosa  ed  il  bando.  Ben  lo  sapea 
Cosimo  ;  e  sapea  i  conventi  riscaldare  collo  zelo 
di  religione  le  riottose  speranze:  sapea  la  li- 
bertà riparata  tra  i  cappucci,  e  le  confraternite 
successe  alle  ragunanze  di  piazza  mescolare  alle 
pratiche  religiose  le  forme  civili.  E  male  dovea 
sonare  agli  orecchi  di  Cosimo  e  Francesco  il 
nome  di  quel  convento  pratese  inaugurato  da 
una  profezia  di  fra'  Girolamo,  da  cui  una  povera 
monaca  avea  vaticinato  la  morte  di  Alessandro 
(era  dei  Nerli,  e  forse  consanguinea  allo  scrittore 
dei  Commentarli  di  colore  pallesco);  di  quel 
convento  ove  pur  con  le  figlie  de'  cortigiani  ac- 
coglievansi  le  figliuole  di  Jacopo  Nardi,  1'  antico 
devoto  di  fra'  Girolamo  e  della  libertà,  che  ai 
servili  riposi  della  patria  aveva  preferito  le  fami 
dell' esigilo;  le  figliuole  di  Bernardo  Segni,  bio- 
grafo di  Niccolò  Capponi  e  storico  d'incontami- 
nata prudenza.  Su  questo  proposito  delle  tradi- 
zioni savonaroliane  è  curioso  a  vedere  lo  scambio 
di  lettere  tra  Francesco  granduca  e  l'arcivescovo 
di  Firenze,  Alessandro  de'  Medici,  de'  principi 
d' Ottaiano,  cugino  di  Cosimo  e  ambasciator  di 
lui  a  Roma,  poi  papa  di  brevi  giorni  nel  1605 
co  '1  nome  di  Leone  xi.  Alcuni  tratti  ne  pubblicò 
il  Cantu  nel  1860  in  un  quaderno  della  Rivista 
Contemporanea,  ma  che  tutto  non  mostrano  il 
piccolo  e  doppio  animo  del  prelato.  Qualche  cosa 
più  ne  riporterò  io  dalla  pubblicazione  del  Guasti. 
Al  26  di  agosto  del   1583    1'  arcivescovo    seri- 
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veva  da  Roma  al  Granduca.  "  Il  caso  è  questo: 
che,  per  l'ostinazione  dei  frati  di  San  Marco,  la 
memoria  di  fra'  Girolamo  Savonarola,  che  era  dieci 
o  dodici  anni  fa  estinta  sendo  morti  quelli  che 
conosciuto  r  avevono,  resurge,  pullula,  et  è  più 
in  fiore  che  mai  stata  sia.  Si  semina  le  sue  pazzie 
fra  i  frati,  fra  le  monache,  fra  i  secolari;  e  nella 
gioventù  fanno  cose  prosuntuosissime.  Occulta- 
mente gli  fanno  l' offizio  come  a  martire;  con- 
servono le  sue  reliquie  come  se  santo  fussi;  in- 
sino  a  quello  stilo  dove  fu  appiccato,  i  ferri  che 
lo  sostennono,  li  abiti,  i  cappucci,  le  ossa  che 
avanzorono  al  fuoco,  le  ceneri,  il  cilicio;  conser- 
vono vino  benedetto  da  lui,  lo  danno  alli  infermi, 
ne  contono  miracoli;  le  sue  imagini  fanno  in 
bronzo,  in  oro,  in  cammei,  in  stampa;  e,  quello  che 
è  peggio,  li  fanno  inscrizioni  di  martire,  profeta, 
e  vergine  e  dottore.  Io  mi  sono  per  1'  addietro, 
per  r  offizio  mio,  attraversato  a  molte  di  queste 
cose;  ho  fatte  rompere  le  stampe;  un  fra' Ber- 
nardo da  Castiglione,  che  ne  era  stato  autore  e  le 
aveva  fatte  fare,  lo  feci  levare  di  San  Marco;  e 
fu  messo  in  Viterbo,  dove  si  è  morto.  Ho  impe- 
dito che  la  sua  imagine  non  sia  dipinta  nel  chio- 
stro di  Santa  Maria  Novella  in  Ira  i  santi  del 
l'ordine:  il  sommario  della  sua  vita  e  suoi  mira- 
coli ho  fatto  che  non  sia  stampato  :  ho  messo 
paura  a  i  frati,  gli  ho  fatti  riprendere  et  ammo- 
nire e  penitenziare  da  i  loro  superiori  :  e  a  tutto 
questo  mi  favoriva  a  spada  tratta  il    cardinal   lu- 
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stiniano  il  quale  conosceva  l' importanza  della 
cosa  e  quanto  disordine  potesse  un  giorno  cau- 
sare. Questo  mi  manca;  non  ho  più  dove  ri- 
correre; e  le  cose  scorrono  più  che  mai  e  con 
manco  respetto.  Più  mesi  sono  ne  ho  parlato  al 
papa,  il  quale  ha  quel  frate  Savonarola  in  malis- 
simo concetto:  mi  rimesse  alla  congregazione  del 
Santo  Offizio,  la  quale  mostrò  di  farne  capo  e 
di  volerci  provedere;  e  ne  ha  aùta  occasione,  e 
non  si  è  fatto  altro.  Serenissimo  signor  mio,  per 
la  molta  pratica  che  io  ho  delli  umori  di  cotesta 
città,  a  me  pare  cha  la  devozione  di  fra'  Girolamo 
causi  duoi  effetti  cattivi,  anzi  pessimi,  quando  vi 
si  gettono,  come  fanno  di  presente.  11  primo  è, 
che  quelli  che  li  credono  si  alienono  dalla  Sede 
Apostolica;  e  se  non  diventono  eretici,  non  hanno 
buona  opinione  del  clero  seculare  e  de'  prelati,  e 
gli  obediscono  mal  volentieri  :  et  io  lo  pruovo. 
L'altra,  che  tocca  a  Vostra  Altezza,  è;  che  si 
alienono  dal  presente  felice  stato  dell'  Altezza 
Vostra,  e  concepono  un  certo  odio  intrinseco;  se 
ben  la  potenza  e  la  paura  gli  fa  stare  in  offizio. 
Et  io  mi  ricordo  che  Pandolfo  Pucci  una  volta, 
poco  innanzi  che  si  scoprissi  il  suo  tradimento, 
mi  disse  una  mattina  grandissimo  bene  di  fra' Gi- 
rolamo con  mia  grandissima  maraviglia:  so  che 
leggeva  le  sue  opere  con  quelli  altri  congiurati: 
ma  allora  io  non  considerai  questo,  perché  l'avevo 
per  ogni  altra  cosa  di  quello  che  riusci.  L' ho 
considerato  poi.  I  suoi  devoti  sono   sempre    que- 
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ruli,  sempre  si  lamentonO;  e,  perché  temono  a 
parlar  del  principe,  parlono  de' suoi  ministri  et 
ordini:  si  fanno  delle  conventicole  per  le  case. 
Quando  io  lo  so,  che  sieno  con  pretesto  di  reli- 
gione, le  proibisco;  ma  io  di  questo  non  posso 
essere  molto  bene  informato:  però  glielo  metto 
in  considerazione.  Queste  sorte  di  uomini,  che 
hanno  questi  capricci,  non  sono  de  i  primi  delia 
città,  ma  de'  mezzani,  pili  presto  persone  deboli 
che  altro;  ma  fra  questi  è  de' maligni  :  i  frati  tutti 
vanno  per  una  strada,  e  se  ben  per  altro  son 
divisi  fra  loro,  in  questo  son  concordi:  i  più  savi 
tacciono,  ma  con  difficultà.  Io  so  che  i  calci  delle 
mosche  non  offendono  gli  elefanti,  e  che  alla 
grandezza  di  Vostra  Altezza  queste  sono  cose 
frivole:  non  di  meno  l'obbligo  mio,  vedendo  di 
non  le  potere  superare  da  me,  come  ho  fatto  sino 
a  qui,  è  di  parteciparle  e  fargliene  sapere  e 
darli  questa  molestia.  Se  vuol  che  io  ci  faccia 
cosa  particulare,  mi  comandi.  Io  crederei  (ma 
sarà  forse  presunzion  la  mia)  che,  se  alcuno  dei 
suoi  ministri  principali  ne  gettassi  qualche  bottone 
ai  frati,  con  parole  gravi  e  da  metter  paura,  che 
si  ritirerebbono  assai;  che  sono  loro  che  nutri- 
scono questo  idolo.  La  supplico  che  questa  non 
sia  nota  ai  frati,  perché  possono  fare  del  male....  „ 
Rispondeva  il  Granduca  il  i.'^  di  settembre.  "  Ab- 
biamo ricevuto  l'altra  vostra;  il  contenuto  della 
quale  se  bene  ci  era  in  qualche  parte  a  notizia, 
ci  è  però    stato    molto    grato    il    particular    rag- 
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guaglio  che  ce  ne  date,  e  e'  ingegneremo  di  porvi 
quel  maggior  remedio  che  giudicheremo  conve- 
nirsi, aggradendoci  il  zelo  con  che  vi  siete  mosso, 
et  animandovi  a  seguitare  in  cosi  buona  opera, 
perché  noi  ancora  faremo  la  parte  nostra.  „  E  a'  12 
d'ottobre:  "  L'Inquisizione  ebbe  commessione 
da'  suoi  superiori  di  ritrovare  e  mettere  in  chiaro 
tutto  quello  che  ci  scrivesti  a'  giorni  passati  andar 
a  torno  di  fra'  Girolamo;  ma,  prima  che  muova 
cosa  alcuna,  vorrebbe  aver  qualche  lume  con 
fondamento.  Però  sarebbe  necessario  che  voi  ci 
avvisassi  particularmente  donde  egli  si  potesse 
avere,  e  tutto  quel  che  sapessi  in  quella  materia; 
acciò  che  possa  fabbricare  il  processo  e  mettere 
in  chiaro  l' ambizione  e  superstizione  di  qucj 
frati.  „ 

Replicava  1'  arcivescovo  a'  20  d'  ottobre  : 
"  Quando  ho  scritto,  non  ho  pensato  che  di  quello 
che  avvisavo  si  avessi  a  far  processo,  perché 
sarei  andato  più  cauto  et  arei  lasciato  tutto  quello 
di  che  non  ho  potuto  avere  interi  riscontri  :  se 
bene  è  vero,  per  le  cause  che  allegherò,  dubito 
che  il  ritrovare  in  fatti  quelle  superstizioni  non 
sia  per  aver  maggior  difficultà;  perché  il  papa, 
o  che  r  abbia  auto  dall'  Inquisitore  o  da  Vostra 
Altezza,  ha  detto  tutto  quello  di  che  avvisai  al 
generale  che  vien  costà  et  al  vice  protettore, 
come  cosa  sua;  di  che  l'uno  e  l'altro  di  loro 
mi  ha  parlato  ;  dicendomi  che  si  provederà.  Me 
r  han  detto  non  perché  credino  che  esca  da  me, 
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ma  come  cosa  dove  sia  interesse  di  \'ostra  Al- 
tezza. Credo  che  a  quest'  ora,  per  via  del  gene- 
rale, tutta  la  provincia  sappia  questo  motivo  del 
papa,  e  per  questo  che  sieno  levate  tutte  quelle 
cose  che  possino  dare  indizio,  ciò  è  imagini  e 
scritture  che  erono  per  le  celle  de  i  frati  e  delle 
monache,  e  che  ciascuno  di  loro  sia  stato  am- 
monito come  si  debba  governare  se  fussi  esa- 
minato. Non  ostante  questo,  se  1*  Inquisitore  saprà 
procedere,  non  è  possibile  che  non  scuopra  il 
tutto,  perché  è  in  molte  persone.  Non  1'  ho  già 
per  tanto  uomo;  massime  che  veggo  che  non  si 
debbe  ricordare  delle  imagini  che  ha  trovato  in 
mano  di  Zanobi  Niccolini,  che  è  stato  al  Santo 
Offizio  per  aver  detto  a  un  predicatore  che  di- 
ceva il  falso  mentre  che  predicava;  e  se  bene  è 
stato  scusato  per  matto,  le  imagini  non  le  aveva 
fatte  da  sé,  et  erono  uscite  o  da  i  frati  o  dalle 
monache  di  San  Vincenzo  di  Prato  dove  è  tutto 
il  ristretto  delle  cose  del  frate.  Io  supplico  1'  Al- 
tezza Vostra  con  tutto  il  cuore,  che  non  mi  metta 
in  notizia  dello  Inquisitore;  non  perché  io  non 
voglia,  e  per  servizio  di  Dio  e  di  Vostra  Altezza, 
correre  ogni  risico  et  ogni  pericolo;  ma  perché 
l' uno  e  r  altro  credo  che  si  possa  fare  senza 
che  io  sia  scoperto:  che,  in  prima,  diventerei,  di 
giudice,  attestatore;  di  poi,  per  molte  cause  so 
che  l'Inquisitore  mi  vuol  poco  bene;  in  ultimo, 
perché  non  ha  tanto  giudizio  che  non  si  lasciassi 
uscir  qualche  cosa  di  bocca;  e  l'odio  de  i  frati  è 
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rnala  cosa.  \'oglio  ancora  aggiugnere  a  Vostra 
Altezza  che,  se  questa  cosa  va  innanzi,  dubito 
non  ne  resti  «fifeso  il  cardinale  Alessandrino, 
perché  è  vestito  in  questa  provincia  et  è  pro- 
tettore dell'  ordine  et  ha  qualche  inclinazione 
alle  cose  di  fra'  Girolamo.  Non  vorrei  che  tante 
cautele  facessero  credere  all'  Altezza  Vostra  che 
io  pensassi  troppo  ai  casi  miei;  perché  dubito  di 
non  li  esser  dato  per  interessato  et  ambizioso  e 
che  abbia  troppi  respetti:  di  che  mi  è  fatto  torto 
da  chi  mi  dà  simili  calunnie,  perché  non  credo 
che  r  Altezza  \^ostra  abbia  servitore  che  più  ar- 
ditamente, per  servizio  suo,  mettessi  la  vita  e 
ciò  che  ha,  né  che  naturalmente  abbia  maggiore 
inclinazione  al  suo  onore  et  esaltazione,  né  che 
si  tenga  più  obbligato.  „ 


VII. 


Tra  queste  coperte  persecuzioni  di  prelati  e 
principi  contro  le  dottrine  e  i  seguaci  del  Savo- 
narola la  devota  Caterina  passava  tutta  semplice 
e  santa  nel  convento  di  San  Vincenzo  la  vita 
fino  al  2  febbraio  del  1590.  Semplice  e  santa  ; 
non  però  di  quella  santità  che  tutta  in  sé  chiusa 
esclude  la  umanità,  non  però  senza  una  cura 
gentile  e  pietosa  delle  cose  terrene,  dei  mali  e 
dei  dolori  del  mondo.  A  lei  dedicavano  pie  scrit- 
ture letterati  e  teologi  e  tipografi  ;  Filippo  Giunti 
il  Libro  primo   delle    laudi    spirituali  da 
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lui  edito  nel  63;  Giovati  Battista  Modio,  scien- 
ziato e  discepolo  del  Neri,  i  Cantici  di  fra' Ja- 
copo da  Todi  editi  in  Roma  nel  58;  un  Giulio 
Graziano  da  Conegliano,  pittore  e  poeta  di  piccolo 
nome,  la  Passione  di  nostro  Signore  in 
verso  volgare  pubblicata  in  Venezia  nel  1565. 
E  il  buon  pittore  nella  lettera  dedicatoria  riprova 
"  la  bestemmia  di  colui  che  il  santo  Orlando  mar- 
tire di  Cristo  ha  finto  pazzo  :  cosa  che  non  si 
dovrebbe  tollerare:  la  festa  di  questi  martiri  pa- 
ladini della  santa  Chiesa  è  celebrata  a  tanti  di 
d'  agosto.  Oh  come  il  mondo,  anzi  il  nemico,  ma- 
gnifica e  aggrandisce  le  cose  sue!  „  Principi  nostrani 
e  di  là  da'  monti,  uno  di  Baviera,  Margherita 
d'  Austria  vedova  del  duca  A'essandro  e  poi 
moglie  Farnese,  Maria  Medici  regina  di  Fran- 
cia, la  Salviati  madre  di  Cosimo  e  la  Toledo  sua 
moglie,  Giovanna  d' Austria  e  Bianca  Cappello, 
Francesco  granduca,  e  i  duchi  di  Ferrara,  d'  Ur- 
bino, di  Mantova,  la  venian  visitando  e  la  man- 
davano a  salutare  accomandandosi  alle  sue  pre- 
ghiere. E  taluno  di  questi,  e  cardinali  e  prelati, 
e  gran  santi  e  religiosi,  le  scrivevano  per  con- 
sigli, per  conforti,  per  mostra  di  riverenza  e 
d'  amore.  Rispondeva  la  monacella  umilmente  fa- 
migliare; ma  pili  dal  cuore  scriveva  a' suoi  di 
casa  e  a' cittadini  privati;  raccomandando  i  biso- 
gnosi, portando  il  lenimento  della  carità  nelle 
piaghe  del  mondo,  ammansando  gli  spiriti  altieri, 
i  deietti  risollevando,  cercando  porre  la  pace,  la 
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misericordia,  l' amore  ove  fosse  ira,  cupidigia, 
discordia:  talvolta  rammenta  anche  le  strettezze 
del  convento,  più  volte  ringrazia  delle  fatte  ele- 
mosine. Son  lettere  ove  la  donna  ci  si  mostra, 
quale  cantavala  una  sua  consuora  poetessa,  Ce- 
cilia Bielli: 

Quante  più  sublimata 

Dal  suo  celeste  amante, 

Qual  mammola  inclinata 

Sotto  le  foglie  sante 

Di  profonda  umiltà,  se  ben  le  cela, 

L'odor  che  da  lei  spira,  le  disvela. 

Mirabile  pare  a  me  la  lettera  con  cui  la  santa 
conforta  il  padre  a  conciliarsi  e  stare  in  pace  con 
i  fratelli.  In  quel  vecchio  sembra  che  tutto  ancor 
verzicasse  lo  spirito  riottoso  de' Ricci  d'un  tempo; 
ma  la  figlia  dalla  religione  attinge  la  forza  quasi 
di  sgridarlo,  e  insieme  lo  carezza  e  lo  prega.  Oh 
se  documenti  come  questo  ci  rimanessero  ancora 
dello  zelo  di  pietà  e  di  pace  che  dovè  risuonare 
in  sublimi  e  affocate  parole  anche  tra  le  discordie 
repubblicane  ! 

"  Onorando  e  carissimo  padre.  Io  suora  Ca- 
terina vi  saluto  nelle  viscere  della  carità  di  Gesù 
Cristo  nostro  redentore,  desiderosa  che  in  voi, 
padre,  sia  perfetta  questa  santa  carità;  la  qual  è 
quella  che  ci  tiene  a  Dio  uniti,  e  a  sua  Maestà  ci 
fa  grati  e  accetti,  e  ancora  ci  regola  in  ogni  nostra 
opera  verso  i  prossimi  nostri,  maggiori,  uguali  e 
minori.  Ma  non  mi  pare,  padre  mio,  che  in  questi 

Carducci.  7 
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giorni  della  santa  pasqua  si  sia  veduti  li  segni  e 
li  stendardi  in  voi  di  questa  santa  carità.  E  mi 
avete  molto  afflitta,  quand'  io  v'  ho  veduto  tanto 
mal  ordinato  e  disposto,  che  voi  abbiate  compor- 
tato di  non  essere  con  li  vostri  carissimi  fratelli, 
e  dire  ciascuno  le  ragioni  sue,  e  riunirsi  e  paci- 
ficarsi insieme.  Che  maggiori  amici  potevi  avere, 
che  trovarvi  con  li  vostri  fratelli  e  figliuola  ?  E'  si 
saria  molto  lodato  il  Signore  da  tutti;  si  sarebbe 
veduto  in  voi  il  frutto  della  santa  comunione,  di 
quella  ostia  pacifica  che  pigliasti  la  mattina  della 
santa  pasqua:  la  quale,  in  quei  cuori  che  la  pi- 
gliano in  quella  vera  disposizione  d'umiltà  e  fede, 
genera  e  aumenta  questa  santa  carità,  e  ci  unisce 
a  Dio  e  a'  prossimi  nostri.  Voi  non  avevi  mai  an- 
dare a  quella  santa  communione,  se  prima  non  vi 
riunivi  e  riconciliavi  con  il  vostro  fratello:  né  lui 
ancora  non  aveva  a  indugiare  doppo  pasqua.  Ma 
quello  non  avete  fatto  innanzi,  vi  voglio  pregare 
per  le  viscere  di  Gesù  Cristo,  che  ci  ha  tanto 
amati;  eh'  essendo  noi  quelli  che  1' aviamo  tant' of- 
feso, non  s'  è  sdegnato  di  umiliarsi  a  noi  e  fare 
per  noi  penitenza.  O  non  disse  lui,  essendo  da' 
giudei  crocifìsso  tant'  ingiustamente  :  Padre,  per- 
dona alli  mia  crocifissori,  che  non  sanno  quello 
si  faccino  ?  Cosi  voglio  eh'  ancor  voi  facciate,  ben- 
ché le  ragioni  fussero  vostre;  che  credo,  anzi  son 
certa,  n'  avet'  assai,  e  v'  ho  grandissima  compas- 
sione: ma  non  voglio  che  per  questo  restiate;  ma 
voglio  che,  come  vero  cristiano,  si  vegga  in   voi 
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la  santa  carità  e  la  santa  pace:  e  non  mi  negate 
quello  eh'  io  vi  chieggo.  Né  pensate  che,  per  avere 
parlato  pochissime  parole  con  N.  [il  zio  Federigo], 
eh'  io  r  intenda  punto  contro  di  voi  fuor  del  ragione- 
vole :  conosco  assai  bene  lui,  e  intendo  quella  condi- 
zione non  cosi  conforme  alla  vostra.  Quello  vi  scrivo 
ve  l'arci  detto  a  bocca,  quando  avessi  saputo  in  che 
termini  voi  eri  insieme;  e  non  sono  d'altro  animo, 
che  mi  fussi,  in  avervi  grandissima  compassione. 
Ma  se  io  tengo  conto  deli'  anima  vostra,  non  mi 
mostra  la  coscienza  eh'  io  non  vi  debba  dire  il 
bisogno  vostro:  che  questo  dovete  fare  ancor  che 
tutte  le  ragioni  fussero  vostre,  e  chiarire  e  fare 
accordo,  a  fine  abbiate  a  stare  in  pace,  con  onor 
di  Dio  e  con  miglior  esempio  delle  persone  e 
de'  vostri  figlioli,  quali  seguiteranno  doppo  voi  li 
vostri  esempi  e  le  vostre  pedate.  Si  che,  padre 
mio,  non  mi  negate  quello  io  vi  chieggo  per 
vostro  bene,  dell'anima  e  del  corpo;  e  se  farete 
questo,  il  Signore  v'  aiuterà  in  ogni  vostro  affare, 
vi  prospererà  in  tutto:  ma  se  altrimenti  facessi, 
non  meriteresti  che  v'  aiutassi,  ma  che  le  cose 
v'  andassino  sempre  di  male  in  peggio.  Sono  certa 
non  mi  mancherete,  perché  vi  chieggo  il  ben  vo- 
stro... Mi  sa  male  d'  avervi  a  infastidire  con  tanta 
lunghezza  di  lettera:  non  ho  saputo  fare  altri- 
menti. Arci  auto  più  caro  dirvi  a  bocca  questo 
che  v'  ho  scritto  :  il  che  arci  fatto  se  non  fussi 
partito  la  mattina  cosi  alla  rotta,  senza  farci  motto; 
il  che  fu  scontento    a    tutti  noi,    e    grande...    Si 
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che  non  mancate  d'avvisarmi  dell'animo  vostro: 
e  quanto  più  presto  accomoderete  queste  cose, 
tanto  più  onore  farete  al  Signore,  e  meglio  per  voi 
in  tutti  i  conti.  Di  nuovo  vi  prego  mi  diate  risposta, 
e  mi  contentiate  presto,  se  volete  che  Dio  v'aiuti. 
Non  voglio  mancare  di  dirvi,  che  v'  abbiate  cura, 
in  su  certe  furie  e  collere,  di  non  dire  parole  che 
perturbino  e  offendine  i  prossimi;  come  voi  po- 
tete pensare  perturbassino  voi,  quando  vi  fussero 
dette  da  qualunque  persona:  che  offendendo  il 
prossimo  vostro,  offenderesti  Dio,  e  non  poco 
detrimento  a  voi  potrebbe  tornare.  Il  Signore  v'il- 
lumini la  mente,  e  d'  ogni  male  vi  guardi.  —  Alli 
i6  d'aprile  1544.  —  Vostra  figliola,  (i)  „ 

Santa  Caterina  da  Siena  non  ha,  credo,  un 
tratto  di  eloquenza  forte  e  soave  come  questo: 
vero  è  che  ha  altri  pregi.  Un  bel  raffronto  delle 
due  Caterine  e  un  giudizio  finissimo  dello  scri- 
vere della  fiorentina  die  il  marchese  Gino  Cap- 
poni: né  io  saprei  dirne  altro  o  diversamente. 
"  Le  due  toscane  si  differenziano  come  i  secoli 
nei  quali  vissero:  più  vario  e  più  ardito  l'apo- 
stolato della  senese;  pacata  e  mite  e  fragante 
la  parola  della  Ricci,  chiusa  monachetta,  la  quale 
scriveva  o  a  delle  anime  dolcemente  pie  o  a  dei  si- 
gnori affaticati  nei  vizi  comuni.  Ma  pure  scriveva 
anche  a  dei  principi  e  a  due  granduchesse  di  To- 
scana, delle  quali  una  aveva  nome  Bianca  Cappello: 

(1)  Lettere  di  S.  Caterina  de'  Ricci  :  ediz.  cit,  pag.  10  e  segg. 
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però  tu  non  vedi  giammai  bassezza  in  quello  scri- 
vere, la  quale  disdicasi  a  chi  recitava  ogni  anno 
r  uffizio  del  Savonarola....  Non  temo  io  d'asserire 
che  fu  tra  i  pochi  veramente  buoni  scrittori  di 
quella  seconda  metà  del  secolo  xvi.  La  lingua  con- 
servasi meno  alterata  nei  conventi;  e  alia  schiet- 
tezza e  alla  castità  di  questa  io  sono  d'avviso  non 
facciano  male  i  casti  pensieri,  la  vita  pura  e  l'animo 
consueto  guardare  più  in  su  del  fango  nel  quale  tanti 
avvolgevansi  nel  secolo.  Inoltre  tu  vedi  nello  stile 
della  Ricci  qualcosa  che  bene  usciva  di  mezzo 
a  quel  patriziato  popolano,  il  quale  in  Firenze  ebbe 
un  carattere  tutto  suo:  lo  scrivere  della  discen- 
dente da  messer  Uguccione  e  messer  Rosso  si 
direbbe  lamigliare  pivi  che  non  sia  quello  della 
senese,  figliuola  di  un  povero  tintore,  (i)  „ 

Ma,  lasciando  della  eloquenza  e  dello  stile, 
tre  cose  della  monacella  voglionsi  notare  che 
ben  rilevano  al  proposito  nostro.  In  occasione 
di  certe  persecuzioni  mosse  contro  un  prete,  ser 
Giovanni  Colocci,  che  faceva  i  fatti  del  vescovo 
di  Pistoia,  ella  scriveva  al  vescovo.  "  E'  non  si 
sa  chi  sia  questo  crudele:  ma  certo  si  può  dire 
che  è  un  uomo  che  non  abbi  del  razionale  a 
voler  tanta  crudeltà.  Qua  sento  dire  che  si  du- 
bita che  non  siate  voi.  Se  cosi  fussi,  vi  dico  con 
la  debita  reverenza,  che  non  avete  a  farlo  :  altri- 
menti guardatevi  che  Iddio  non  s'  addiri  con  voi  ; 

(1)  }^e\V  Archivio  star,  ita/.,  Anno  v,  disp.  in,  tora.xiv.part.  i. 
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che  vi  ricordo  non  s'  hanno  a  trattare  li  uomini 
a  questo  modo:  pensateci!....  E  quelli  che  non 
hanno  compassione  alli  prossimi  sua,  non  n'  avrà 
Dio,  giusto  retributore,  di  loro.  Però  aprite  gli 
occhi,  e  fateci  considerazione.  Si  manda  questo 
latore  a  posta,  acciò  che  domattina  venghiate  in 
ogni  modo  qua  e  ripariate  a  questo  caso;  che  ci 
avete  gran  carico.  E  io  mossa  dal  zelo  della  sa- 
lute dell'  anima  vostra  e  dell'  onore  del  grado  che 
tenete,  ve  ne  scrivo  cosi  caldamente,  si  che  non 
lasciate  passare  in  lungo  né  che  segua  più  disor- 
dine. Se  siete  voi,  riparateci,  vi  dico,  che  non 
segua  più  in  là.  „  Quando  mori  Francesco  gran- 
duca, ella  crede  di  aver  sostenuto  nel  suo  corpo 
per  liberare  il  principe  dall'inferno,  le  ardenti 
pene  a  lui  riserbate.  In  alcuno  de'  suoi  "  ratti  „ 
di  cui  le  suore  avevano  scritto  e  moltiplicate  le 
relazioni,  tanto  che,  sebbene  Caterina  cercasse 
una  volta  tutto  il  convento  e  quante  copie  trovò 
tante  ardesse,  pur  ne  rimangono  manoscritti  nelle 
biblioteche;  in  alcuno  de' suoi  ratti  fu  udita  dire  : 
"  Ti  raccomando^  sposo  mio,  tutta  la  Chiesa.  Oh 
quanti  Giuda  ci  sono  nella  tua  Chiesa!  Oh!. Oh! 
Oh  !  Qui  bisogna  tacere.  Rinnova,  rinnova.  Si- 
gnore, questa  tua  Chiesa;  che  tu  vedi  che  non  ha 
pili  forma  alcuna  di  Chiesa  „  :  e  ancora  "  quella 
povera  città  di  Roma,  oh  quanti  peccati  vi  si  fai 
oh  come  vi  si  vive  !  E  similmente  aiuta  ti  prego, 
tutta  r  Italia,  tutta  la  cristianità.  Oh  quanta  cecità  ! 
oh  quanta  ignoranza  I  „  Cosi  la  povera  monacella 
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sapea  trovar  nel  suo  cuore  le  parole  efficaci  del 
maestro  suo,  quando  avesse  da  parlare  a  prelati 
mossi  da  passioni  d'interesse;  tal  giudizio  por- 
tava della  vita  dei  principi,  tale  della  disciplina 
di  Roma. 

Vili. 

Conchiudo  ed  applico.  Se  dunque  la  memoria 
d'  un  frate,  che  predicò  a  viso  aperto  la  ''  riforma- 
zione „  delia  Chiesa,  e,  non  accolte  le  inibizioni 
romane,  fu  scomunicato  da  un  papa  e  consegnato 
al  braccio  secolare  ed  al  rogo,  avuto  da  altro  papa 
in  conto  di  nuovo  Lutero;  se  la  memoria  di  questo 
frate  durò  per  ben  due  secoli  di  ecclesiastico  e  po- 
litico dispotismo  nel  culto  quasi  pubblico  (che  sol 
nella  metà  prima  del  secolo  decimottavo  fu  di- 
smessa la  pia  costumanza  di  far  la  fiorita  nel  luogo 
del  suo  supplizio),  bastando  anche  novant' anni 
circa  dalla  sua  morte  a  impaurire  un  prelato  ed  un 
principe;  se  il  culto  e  la  venerazione  e  la  fede 
furono  cosi  ardenti  e  forti  e  profonde,  che  santi  e 
prelati  e  pontefici  le  parteciparono,  che  uomini  gra- 
vissimi e  cattolicissimi  non  dubitarono  asserire  la 
dottrina  del  Savonarola  essere  una  cosa  con  quella 
di  Cristo,  lui  come  mandato  da  Dio  non  essere 
soggetto  ai  canoni  e  all'autorità  pontificale;  che 
pii  e  dotti  monaci  non  temerono  a  mal  grado  dei 
superiori  recitargli  offizio  di  martire  e  santo  e 
crederono  fermamente  a  miracoli   per   sua    Inter- 
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cessione  operati,  che  fin  le  povere  monacelle  s' in- 
fervorarono di  quegli  spiriti  tanto  da  vedere 
ne'  "  ratti  „  il  bisogno  di  un  "  rinnovamento  nella 
Chiesa  „;  deesi  dunque  e  si  può  credere  che 
neir  Italia  del  secolo  decimosesto  ci  fossero  il  de- 
siderio, la  materia,  la  preparazione  a  una  riforma 
religiosa.  E  iniziata  da  tal  uomo  quale  il  Savo- 
narola, di  che  natura  e  maniera  sarebbe  ella  stata? 
per  quali  vie  e  con  quali  forme  avria  proceduto? 
E  perché  non  si  svolse  ?  da  che  ostacoli  impe- 
dita ?  da  quali  altre  forze  compressa  ? 

Quesiti  questi  che  dovrebbe  proporsi  a  scio- 
gliere chi  imprendesse  a  trattare,  e  ve  ne  sa- 
rebbe bisogno,  dello  spirito  religioso  in  Italia. 
E  quegli  dovrebbe  anche  rifarsi  dai  Comuni  e  da 
Arnaldo,  seguitare  via  via  co  '1  monachismo  demo- 
cratico dei  secoli  decimoterzo  e  decimoquarto, 
fermarsi  al  Savonarola.  Nel  quale,  posto  per  inci- 
denza, che  non  è  tutta  caso,  tra  '1  chiudersi  del 
medio  evo  e  1'  aprire  della  modernità,  quasi  a  rac- 
cogliere e  benedire  gli  ultimi  aneliti  della  vecchia 
libertà  popolana,  ei  vedrebbe  convergere  le  aspi- 
razioni dei  religiosi,  dei  politici,  dei  letterati  dell'età 
dei  Comuni:  convergere,  per  mandare  l'ultima 
vampa  di  fede  verso  i  tempi  nuovi  di  tra  le  fiamme 
d'  un  rogo  acceso  dalla  Curia  romana.  In  lui  lo 
sdegno  su  la  corruzione  della  Chiesa  che  traeva 
alla  solitudine  i  contemplanti,  in  lui  1'  amore  delle 
plebi  fraterne  che  ritraeva  in  su  le  piazze  e  tra 
le  armi  dei    cittadini    contendenti    ad    uccidersi  i 
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frati  pacieri,  in  lui  la  scienza  teologica  e  civile  di 
Tommaso,  in  lui  il  repubblicanesimo  d'  Arnaldo, 
in  lui  i  politici  sdegni  di  Dante  e  del  Petrarca; 
in  lui  finalmente  anche  le  stranezze  di  Jacopone. 
Ed  egli,  il  Savonarola,  del  pensiero  italiano  in 
ordine  alla  religione,  di  quel  pensiero  già  svoltosi 
fiorito  e  maturato  nella  politica  nell'  arte  nelle 
credenze  nel  costume,  di  quel  pensiero  che  è  lo 
stesso,  cosi  in  Arnaldo  repubblicano  all'  antica, 
come  in  Dante  ghibellino  e  nel  Petrarca  guelfo, 
cosi  in  fra*  Jacopone  pazzo  di  mania  religiosa 
come  nel  Boccaccio  e  nel  Sacchetti  novellieri 
mondani,  egli  pronunziò  la  formola:  rinnovamento 
della  Chiesa.  Il  quale  rinnovamento,  portato  ul- 
timo della  nostra  civiltà  repubblicana,  avrebbe 
senza  toccare  il  dogma,  restituito  la  Chiesa  nella 
sua  prima  disciplina  e  democrazia;  trovando  fa- 
vorevoli nel  secolo  decimosesto  molti  di  quelli  che 
si  staccarono  dalla  famiglia  cattolica  per  odio  alla 
depravazione  degli  istituti,  e  tutti  gli  scrittori  e 
uomini  di  Stato  che  rimasero  incorrotti  o  fedeli 
alla  tradizione  italiana.  Perché  è  tristo  a  pensare 
che  fossero  notati  d'  eresia  una  Vittoria  Colonna, 
gentildonna  tra  le  sozzure  del  sesso  ne'  tempi  suoi 
costumatissima,  il  pio  Flaminio,  il  Trissino  austero; 
quando  niuno  dubitò  della  cattolicità  della  Tullia 
d'Aragona,  cortigiana  erudita;  della  cattolicità  del 
Bibbiena,  cardinale  autor  della  Calandra  e  buf- 
fone alle  corti  accettissimo  ;  del  Casa,  arcivescovo 
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autore  del  Forno;  del  Firenzuola,  monaco  scrit- 
tore di  lascivie  eleganti. 

La  riforma  italiana  mancò,  perché  la  ruina 
d'ogni  reggimento  libero,  il  predominio  austro-spa- 
gnolo su  la  penisola,  il  ricongiungimento  della 
Chiesa  all'  Impero  ci  spensero  ogni  forza  di  vita 
propria  e  nazionale.  Vero  è  che  nel  Concilio 
tridentino  la  Chiesa  si  riformò  per  sé  stessa, 
fermò  il  dogma,  regolò  la  disciplina.  Ma  è  pur 
vero  che  da  quel  concilio  ella  usci  costituita  in 
gerarchia  prepotente  e  alleata  aperta  d' ogni  ti- 
rannide, per  odio  necessario  e  vitale  al  libero  esame. 
Frutto  di  ciò  il  gesuitismo,  che  aduggiò  a  grado 
a  grado  non  che  la  poca  vita  d' Italia  ma  e  la 
cattolica.  Quindi  il  novero  dei  grandi  santi,  popo- 
lari, operosi,  civili,  si  chiude  al  finir  del  cinque- 
cento con  Filippo  Neri,  per  ceder  luogo  all'asce- 
tico egoismo  di  Luigi  Gonzaga  e  compagni.  Cosi 
il  deperimento  del  cattolicismo  s'  accompagna  di 
pari  passo  a  quello  della  nazione,  e  finisce  coli'in- 
differenza  congiunta  a  superstizione  materialissima. 

Or  dunque  la  rivoluzione  italiana  non  può  né 
deve  accettare  la  formola,  Chiesa  libera  in  libero 
stato.  La  quale,  non  ostante  l' apparente  splen- 
dore che  le  viene  dall'idea  di  libertà,  non  è,  spe- 
cialmente come  interpretata  dal  barone  Ricasoli, 
né  politica,  né  nazionale,  né,  lo  direm  pure,  civile. 
Non  è  politica  né  nazionale,  perché  in  ordine  al- 
l' Italia  cotesta  formola  significa  uno  stato  dentro 
lo  stato,  e  uno  stato    la    cui    potenza    gerarchica 
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vigorosamente  concentrata  nella  grande  estensione 
sorgerebbe  minacciosa  contro  lo  stato  costituzio- 
nale, attingendo  forza  a  combatterlo  dalla  sua  na- 
tura cosmopolitica;  e  quando  pur  non  ne  otte- 
nesse sùbita  vittoria,  con  la  resistenza  lunga,  sot- 
tile, continuata,  lo  dividerebbe,  lo  indebolirebbe. 
Non  è  civile,  perché  in  ordine  alle  credenze  ella 
significa  la  tirannia  della  corte  di  Roma  su  tutti 
gli  spiriti  cattolici.  Vuoisi  toglier  di  mezzo  il  con- 
contramento  gerarchico,  la  corruzione  ed  aristo- 
crazia prelatizia.  E  per  ciò  alla  questione  religiosa 
non  può  la  rivoluzione  italiana  trovare  per  adesso 
altro  scioglimento  che  nella  tradizione  de' padri; 
il  rinnovamento  cioè  della  Chiesa  nella  sua  pri- 
mitiva e  cristiana  democrazia. 


ALESSANDRO  TASSONI 


Prefazione  alla  Secchia  rapita 

di  Alessandro  Tassoni,  Firenze,  Barbèra  1858  e  1861, 

riprodotta  nel  Libro  delle  prefazioni, 

Citta  di  Castello,  Lapi,  1SS8. 


D  Alessandro  Tassoni  è  merito  non 
rv>f\'  '\'^^  comune  avere  contrastato  l'uso  pes- 
^/:r>^  W^j  simo  del  secolo  suo,  pur  rimanendo 
L^avr^v  pensator  libero  e  novatore  non  li- 
cenzioso; è  lode  rarissima  avere  dai  servigi  che 
a  principi  rese  molti  e  pericolosamente  importanti 
ritratto  scarso  o  nullo  il  guadagno,  franco  l' in- 
gegno, incontaminata  la  vita;  è  gloria  grande  aver 
partecipato  con  Traiano  Boccalini,  con  Tommaso 
Campanella,  con  Fulvio  Testi,  con  Salvator  Rosa 
la  eredità  santissima  del  pensiero  italiano  ad  un 
tempo,  nel  quale  più  certa  ed  acerba  seguitava  a 
quello  la  calunniosa  vendetta  dei  potenti  stranieri 
e  nostrani. 


II. 


Nato  il  28  settembre  1565  patrizio  in  Modena, 
non  si  contentò  ad  essere  nello  Studio  della  sua 
città  laureato  dottore  in    giurisprudenza    nell'  83, 
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che  non  volesse  anche  intrattenersi  alle  università 
di  Bologna  e  Ferrara  fino  al  91.  Condottosi  nel 
97  a  Roma  servi  dal  99  a  oltre  il  1603  e  in  Ispagna 
e  in  Roma  Ascanio  cardinale  Colonna.  E  come 
pare  che  di  questo  primo  servizio  sebbene  larga- 
mente compensato  portasse  tale  esperienza,  che 
quindi  volle  viversene  per  alcun  tempo,  e  tuttavia 
in  Roma,  tutto  a  sé  nelle  lettere;  cosi  nella  di- 
mora in  Ispagna  più  gli  crebbe  1'  odio  suo  d' ita- 
liano contro  quella  corte,  della  quale  sapeva  la 
feroce  oppressione  su  i  popoli,  il  superbo  imperio 
su  i  regnanti  d'Italia.  E  quando  nel  13  Carlo  Ema- 
nuele I  duca  di  Savoia,  contrastategli  da  Spagna 
le  sue  ragioni  su  1'  eredità  del  Monferrato,  questo 
invase;  e,  rimandato  a  Spagna  il  tosone  d'oro, 
proposta  in  vano  una  lega  nazionale  a  Venezia, 
sostenne,  solo  e  messo  al  bando  dell'  Impero,  la 
guerra;  e  dalla  caduta  risorse,  Anteo  italico,  a 
maggiore  sforzo  nel  16,  chiamando  alla  riscossa 
i  principi  e  nobili  uomini  d'Italia;  allora  il  Tassoni, 
con  generosità  di  cittadino,  con  acutezza  di  poli- 
tico, con  forza  di  oratore,  scrisse  le  due  Filip- 
piche; intendendo  a  mostrare  la  debolezza  della 
monarchia  iberica  e  a  sollevare  contro  il  dominio 
forastiero  i  principi  e  cavalieri  italiani.  E  ad  una 
scrittura,  con  la  quale  un  Soccino  genovese,  "  nato 
in  città  libera,  senz'  obbligo  di  vassallaggio  col 
re  „,  sforzavasi  a  chiarir  legittima  la  dominazione 
spagnola  sopra  l' Italia,  fé'  una  sua  risposta  nobi- 
lissima di  ragioni  e  di  sdegno. 
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Pregollo  il  duca  nel  13  ad  accettare  duegento 
ducatoni,  non  mai  pagati  da'  ministri;  trenta  pezze 
d'  oro  e  ducatoni  trecento  di  pensione  gli  assegnò 
nel  16,  che  pure  non  ebbe;  lo  nominò  nel  18  suo 
segretario  all'ambasceria  di  Roma  e  gentiluomo  del 
figliuol  suo  cardinale  Maurizio;  nel  19  lo  chiamò 
suo  primo  segretario  a  Torino;  dove  trattenutolo 
con  prometter  lungo  e  corto  attendere,  lo  rimandò 
a  Roma  nel  21  ad  accompagnare  al  conclave  il  fi- 
gliuolo. Ma  il  Tassoni,  che  né  ricavava  frutto  dal 
suo  segretariato  né  era  voluto  vedere  o  era  mal- 
veduto  dal  cardinale,  chiese  licenza;  e  de' suoi 
servigi  ebbe  questa  remunerazione,  l' esiglio  di 
dieci  giorni  da  Roma  per  uno  sdegnuccio  del  car- 
dinal principe,  al  quale  era  stato  persuaso  che  il 
Tassoni  gli  avesse  fatto  1'  oroscopo  e  ricavatone 
eh'  e'  riuscirebbe  un  ipocrita.  E  forse  fu  allora  che 
si  fé'  dipingere  con  in  mano  un  fico,  e  scrisse 
sotto  al  ritratto  il  distico  che  finisce  co  '1  motto 
Aula  dedit.  Questa  misera  storia  di  servigi  in 
vano  prestati  e  di  ricompense  attese  in  vano  o  ri- 
volte in  ingratitudine  (causa  forse  li  Spagnoli,  che 
pacificati  co  '1  duca  non  vollero  segretario  di  lui 
r  autore  delle  Filippiche  )  racconta  il  Tassoni  nel 
Manifesto  intorno  le  relazioni  passate  tra 
esso  e  i  principi  di  Savoia:  dove  è  osservabile 
la  dichiarazione  che  "  la  servitù  sua  co'  principi 
di  Savoia  non  ebbe  origini  da  benefici!  o  favori 
ricevuti,  né  da  speranza  di  doverne  ricevere,  ma 
nacque  da  un  puro  affetto  volontario  che  lo  invaghi 

Carducci.  S 
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della  generosità  del  duca  Carlo  „  :  e  memorabili, 
come  scritte  in  mezzo  il  seicento,  sono  queste  pa- 
role: "  Veramente  quegl' infelici  che  hanno  l'animo 
tanto  servile,  che  godono  o  almeno  non  curano 
d'  essere  dominati  da  popoli  stranieri,  non  sono 
degni  del  nome  d' Italiani  „. 

Non  per  ciò  turbavasi  il  Tassoni  più  che  tanto 
di  quelle  miserie;  e,  lasciati  i  maneggi  politici, 
viveasi  in  Roma  zappando  un  suo  giardinetto 
e  coltivando  fiori.  Né  rimase  tanto  scontento 
della  vita  cortigianesca,  eh'  egli  non  accettasse 
nel  26  r  invito  di  entrare  al  servizio  del  car- 
dinale Ludovisi,  nipote  a  Gregorio  xv;  ma  indi 
a  poco  cosi  scriveva  della  sua  condizione  a  un 
amico:  "  Io  mi  trovo  come  P.  Emilio  Metello, 
quando  s'  era  calzato  quelle  scarpe  che  gli  stavano 
cosi  attillate  ma  gli  storpiavano  il  piede.  Ognuno 
diceva  —  Oh  che  belle  scarpe!  come  gli  stanno 
bene  !  —  Ma  fra  tanto  il  meschino  non  poteva 
camminare.  „  Morto  il  cardinale  nel  32,  andò,  chia- 
mato, alla  corte  di  Francesco  i  duca  di  Modena: 
ove  mori  il  25  aprile  del  1635.  Tale  fu  la  vita  di 
Alessandro  Tassoni  (i). 


({)  Cfr.  L.  A.  .Muratori  Vita  del  T.,  premessa  aUa  edizione 
modenese  1744  deUa  Secchia;  dalla  qual  vita  furon  tratti  i 
passi  deUe  lettere  qui  e  per  innanzi  citate. 
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III. 

E  come  la  tirannia  degli  Spagnoli,  cosi  la  non 
meno  feroce  dei  pregiudizi  letterari!  affrontò  egli 
con  non  meno  libero  petto.  Che  se  qui  scambiò 
talvolta  nomi  e  autorità  venerabili  per  idoli  vani, 
e  da  aver  riguardo  alle  condizioni  dei  tempi  e 
dell'uomo.  Neil' 83  componeva  l'Erico,  trage- 
dia; "  linea  —  coni' ei  vi  scrisse  —  del  decimo 
ottavo  anno  di  Alessando  Tassoni  „  ;  nell'  87  ci 
fé' sopra  un  discorso  ("  locus  paenitentiae  „),  co'l 
quale  il  giovine  ventiduenne  usciva  critico  severo 
a  sé  stesso.  Dicendoci  egli  in  alcuno  de'  suoi  scritti 
polemici  come  "  per  dodici  anni  continui  andasse 
attorno  per  le  accademie  e  studi  d'Italia  più  rino- 
mati, per  vaghezza  solo  di  udire  i  primi  letterati 
del  tempo  suo  „;  non  ci  parrà  mirabile  eh' ei  ne 
divenisse  singolare  per  erudizieni  di  filosofia  e 
storie,  anche  in  un  tempo  nel  quale  molto  si  stu- 
diava e  da  molti.  Fu  degli  Umoristi  di  Roma,  e  ne 
fu  principe  nel  1606.  Eletto  de' Lincei  (Accademia 
che  instituita  dal  Cesi  duca  d'  Acquasparta  buon 
naturalista,  fatta  venerabile  dal  nome  di  Galileo  e 
dalle  persecuzioni,  proponevasi  "  abbattere  con 
le  osservazioni  e  gli  esperimenti  tutta  la  vecchia 
filosofìa  aristotelica  „  (i)),  mostrò  di  meritar 
tanto  onore  con  pubblicare  in    Modena   nel  1608 

'1)  Ag.  Favoriti,   Vita   ì'irginii  Ccesaiinii. 
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una  Prima  parte  dei  quisiti;  dove  combat- 
tendo la  fisica  di  Aristotile  metteva  fuori  alcuni 
de'  principii  sviluppati  poi  dal  Gassendi.  E  i  que- 
siti accresciuti  ristampò  nel  12  pur  in  Modena, 
nel  20  in  Venezia  con  la  giunta  di  un  decimo 
libro;  intitolandoli  Pensieri  diversi.  In  cotesta 
grossa  miscellanea,  lasciando  della  fisica  che  prende 
i  primi  cinque  libri,  tra  cose  nuove  e  ingegnose 
havvene  di  triviali  ed  assurde:  chi  giunga  all' ul- 
timo quesito  prenderà  sdegno  a  vedervi  trat- 
tata su  '1  serio  la  difesa  del  boia.  Nel  libro  set- 
timo dubita  non  le  lettere  sieno  o  disutili  o 
nocive  agli  stati:  nel  decimo  mostra  di  dare 
agli  ingegni  moderni  la  palma  sopra  gli  antichi: 
nel  nono  ragiona  delle  scipitezze  e  viltà  d'  Omero 
egli  che  si  desiderava  poter  fare  cosi  bei  versi 
come  quei  del  Marino.  —  "  V.  S.  (rispondeva 
a  un  amico  can.  Albertino  Barisoni,  intorno  a 
certi  versi  della  Secchia)  dice  che  le  spiac- 
ciono perché  hanno  del  marinismo.  Ella  vuol  la 
burla.  Piacesse  a  Dio  eh'  io  facessi  i  versi  cosi 
belli  come  fa  il  Marino,  che  mi  darebbe  1'  animo 
di  fare  il  resto  meglio  di  lui!  „  —  Che  se  oltr'  a  ciò 
si  off'eriva  di  mostrare  a  Gianvincenzio  Rossi  per 
inetti  e  ridicoli  cinquecento  luoghi  d' Omero  e 
"  disprezzava  le  invenzioni  di  lui  come  rozze  e 
di  cattivo  costume  „  ;  è  perdonabile  al  secentista, 
sebben  corretto  scrittore,  il  non  avere  inteso  la 
divina  semplicità  e  quiete  d^l  poeta  primitivo  e 
fatale;  al    secentista    il    quale    nondimeno,  "    per 
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mostrare  che  conobbe  il  buono  e  il  cattivo  di  quel 
poeta  „,  introduceva  il  vecchio  Scarpinello  a  can- 
tare all'omerica  nell'ottavo  della  Secchia;  e 
che  sorta  di  omerico  sia  cotesto,  ognuno  può  ve- 
dere. Ma  nelle  civiltà  corrotte  le  lascivie  son 
gentilezze,  solo  appare  mal  costumata  la  schietta 
natura. 

È  notabile  che  su  gii  altri  poeti  de'  tempi 
suoi  egli  stimava  il  Tasso  e  il  Guarino:  del  Chia- 
brera  giudicava,  sempre  in  lettera  all'  amico  Ba- 
risoni,  che  "  la  sua  vena  fosse  a  proposito 
per  cantare  alla  pindarica  e  saltare  di  palo  in 
frasca,  facendosi  onore  con  trenta  o  quaranta 
traslati  stravaganti  „.  Gli  piacque  la  Cleopa- 
tra del  Graziani,  e  già  vecchio  propose  a  lui 
giovane  per  argomento  d' epopea  il  Conquisto 
di  Granata.  Nominato  fin  dal  1589  accademico 
della  Crusca,  i  principii  fondamentali  dell'Acca- 
demia oppugnò;  contrastò  ai  fiorentini  il  primato 
della  lingua;  tolse  al  secolo  decimoquarto,  per  dare 
(non  so  con  quanto  più  di  ragione)  al  decimosesto, 
il  pregio  del  bello  scrivere;  censurò  acremente  il 
Villani  ed  il  Varchi  ;  il  Vocabolario  del  1612  notò 
di  postille  non  molto  rispettose  ai  mani  del  Sal- 
viati  e  del  de'  Rossi:  e  quella  accademia,  la  cui  ap- 
provazione il  suo  contemporaneo  marchese  cardi- 
nale Sforza  Pallavicino  estimava  non  meno  della 
porpora  cardinalizia,  ei  motteggiava.  Peggio,  non 
risparmiò  l'Alighieri.  Ben  è  vero  che  ti  vien  voglia 
di  perdonargli  1'  audacia  della  critica  senza  gusto 
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e  di  ridere  quando  tu  l'odi  nelle  note  all'ottavo 
della  Secchia  sotto  la  persona  del  Salviani  af- 
fermare su'l  serio  "  fatta  a  concorrenza  di  quella 
di  Dante  „  una  sua  descrizione,  fra  triviale  e  ret- 
torica  non  so  qual  più,  dell'  aurora,  che  finisce 
con  questi  versi, 

E  a  lo  specchio  di  Teti  il  bianco  viso 
Tingea  di  minio  tolto  in  paradiso. 

Ma  profanazione  parvero  le  Considerazioni 
sopra  le  rime  del  Petrarca,  stese  nell'  inverno 
1602-3  P^f"  ""  viaggio  di  mare  da  Genova  a  Spagna; 

o,  com'  egli  dice,  "  opera  di    viaggio tessuta 

nel  cuor  del  verno,  parte  fra  le  onde  e  gli  scogli 
di  un  tempestoso  mare,  parte  fra  le  balze  e  le 
arene  di  due  infecondi  regni,  e  dopo  ne'  triboli 
e  rancori  di  amare  liti  ricorsa  „.  E  certo  i  pochi 
petrarchisti  che  rimanevano  nel  secento,  avvezzi 
alle  giaculatorie  del  secolo  passato,  dovevano  inor- 
ridire, quando  s' imbattevano  in  certe  note  simili 
a  questa  che  accompagna  i  versi  "  Ite,  caldi  so- 
spiri, al  freddo  core;  Rompete  il  ghiaccio  „  ec. 
"  Vienmi  da  ridere,  che,  mentre  sto  qui  scrivendo 
neir  osteria  della  Fortuna,  s'  è  gelata  tutta  questa 
marina  e  tutto  questo  stagno  di  Martega,  di  sorte 
che  egli  ci  vorrà  altro  che  sospiri  a  rompere  il 
ghiaccio  per  uscirne.  „  Il  Marini  gliene  scriveva 
cosi:  —  "  Piacemi  ch'ella  mostri  di  aver  senso 
e  non  di  ber  con  1'  orecchio,  con  mortificare  di 
quando  in  quando  1'  ostinata  superstizione  di  certi 
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rabini  per  non  dire  idolatri  (parlo  d' alcuni  poeti 
tisicuzzi,  i  quali  non  sanno  fabbricare  se  non  sopra 
il  vecchio  né  scrivere  senza  la  falsariga),  e  che 
lodando  il  lodevole  e  riprendendo  quello  che  è 
degno  di  riprendimento  giudichi  secondo  la  qua- 
lità delle  cose,  senza  lasciarsi  trasportare  dall'  au- 
torità di  chi  che  sia.  „  Di  qui  vedesi  che  il  lin- 
guaggio dei  novatori  rumorosi  è  di  tutti  i  tempi 
lo  stesso. 

Il  Guarini  glie  ne  presagiva  guai  che  poi  si 
avverarono.  Imperocché  alle  Considerazioni 
stampate  a  Modena  nel  1609  tennero  dietro  nel- 
l'ii  certe  Risposte  di  Gioseffo  degli  Aroma- 
tari i,  medico  giovine,  studente  nell' università  di 
Padova:  alle  "  Risposte  „  seguitarono,  scritti  in  ven- 
tidue giorni,  gli  Avvertimenti  di  Crescenzio 
Pepe  [Tassoni]  a  Giuseppe  degli  Aromatarii, 
dove,  facendo  suo  prò  dell'  imbeccata  del  Marini, 
il  critico  dice  che  "  ben  si  possono  censurare  le 
opere  del  Petrarca,  quando  si  fa  non  per  mali- 
gnità ma  per  levar  le  superstizioni  e  gli  abusi 
che  partoriscono  mali  effetti  e  confonder  le  sette 
de' Rabini  e  de'Badanai  indurati  nella  perfidia  delle 
anticaglie  loro,  e  di  quegli  in  particolare  che  sti- 
mano che  senza  la  falsariga  del  Petrarca  non  si 
possa  scrivere  diritto.  „  Non  si  stette  1'  Aromatari  : 
ma  replicò  nel  12  con  i  Dialoghi  di  Falcidio 
Mela m podio  in  risposta  agli  Avvertimenti 
di  Crescenzio  Pepe.  Allora,  indispettito  il  Tas- 
soni "    ch.e    un    ragazzo    di    vent'anni    tolto  pur 
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dianzi  dalle  scuole  di  grammatica,  sotto  pretesto 
di  difendere  il  Petrarca,  con  cui  non  aveva  ob- 
bligo alcuno,  si  mettesse  ad  offendere  un  par  suo  „, 
pose  giù  ogni  moderazione;  e  rivolgendosi  in 
mente  non  so  che  usanza  di  Tamerlano,  il  quale 
nel  giorno  secondo  da  che  aveva  dichiarato  la 
guerra  dispiegava  una  tenda  rossa  per  segno  di 
sterminio  a  chi  prendesse  le  armi  contro  di  lui^ 
scrisse  nel  13  la  Tenda  rossa,  Risposta  di 
Girolamo  Nomisenti  ai  Dialoghi  di  Fal- 
cidio M  e  1  a  m  p  o  d  i  o,  co  '1  motto  "  Ignem  gladio 
ne  fodeas.  „  E  qui  se  il  Tassoni  si  lasciasse  andare  e 
contro  l'Aromatari  e  contro  il  Cremonino  e  il  Beni, 
professori  a  Padova  eh' ei  credeva  autori  più  che 
non  il  giovine  medico  delle  polemiche  contro  sé, 
se  lo  immagini  chi  1'  animo  e  lo  stile  del  Tassoni 
punto  conosca.  Peggio  avvenne  a  un  frate  da  Imola 
che  sotto  nome  del  padre  Livio  Galanti  gli  vo- 
mitò contro  un  sonettaccio,  dove  le  Conside- 
razioni son  dette  nulla  meno  che  empio  vo- 
lume e  il  critico  è  salutato  "  casson  d' ignoranza, 
pozzo  e  arca  di  rara  ambizione  „,  e  in  fine 

Della  città  del  Fotta  anima  vile: 

ciò  tutto  per  amore 

Del  buon  cantor  che  in  amoroso  stile 
Lodò  beltà  celeste. 

Veramente  questo  "  amoroso  stile  „  non  è  roba 
da  frati;  ma  il  da  ben  padre  ci  rassicura  co'  versi 
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suoi,  da'  quali  si  pare  che  poca  dimestichezza 
e' dovesse  aver  co '1  Petrarca.  Il  Tassoni  gli  ri- 
spose altro  che  per  le  rime: 

Un  tuo  pari  nutrito  in  un  porcile 
Senza  stii  di  creanza  e  senza  onore 
Marta  ben  d'esser  detto  anima  vile. 

Io  vivo  de  la  corte  a  lo  splendore; 

Tu  ti  ricoverasti  al  campanile 

Per  ess.'re  un  poltrone,  un  mangiatore: 

E  ti  fu  per  errore 

Da  un  ignorante  quel  capestro  avvinto 

Che  al  collo,  non  al  e t'andava  cinto. 

Più  recentemente  le  Considerazioni  dis- 
piacquero, ed  era  naturale,  al  padre  Cesari:  ma 
sopra  tutti  se  ne  adirò  fieramente  il  Biagioli.  Il 
quale  nel  comento  al  Canzoniere  chiama  il  Tas- 
soni "  cagnotto  e  nottolone,  volpone  e  volpac- 
cia „;  lo  vede  "  imperversare  qual  cieco  toro  „; 
lo  sente  "  borbottare,  gracchiare,  abbaiare,  far 
cucii  „;  ed,  esaurite  le  metafore  bestiali,  invita 
la  gente  e  grida  —  "  Ve',  ve',  che  granchio 
sbardellato  si  piglia  il  Tassoni  „;  e  giura  che  il 
critico  modenese  "  ha  in  corpo  le  decine  anzi 
le  centinaia  dei  diavoli  „,  e  eh'  ei  "  scrive  uscito 
di  taverna,  e  non  fa  maraviglia  che  gli  par  si 
spesso  due  l' uno  „  ;  ed  esclama  —  "  Che  lo 
pigli  un'  eternale  raucedine  „  ;  —  e  prega  — 
"  Gli  si  faccia  sulle  spalle  un  bel  sonar  di  man- 
ganelle, sin  che  si  rimanga  d'  ogni  guizzo  stanco  „. 
Tanto  che    Ugo    Foscolo,    dimenticando  quel  di- 
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sprezzo  di  tutto  e  di  tutti  che  gli  amareggiò 
gli  ultimi  anni,  glie  ne  scriveva:  "  Non  era  da 
lei,  signor  mio,  né  da  uomo  veruno,  di  latrare 
contro  al  Tassoni;  scrittore  che,  per  quanto  tal- 
volta andasse  in  bizzarrie,  era  gigante  verso  di 
noi  „  con  altre  cose  che  si  possono  utilmente 
vedere,  massime  da'  giovani,  in  quella  insigne 
lettera  de'  i6  marzo  1820.  In  fatti  le  Consi- 
derazioni erano  più  tosto  rivolte  contro  i  pe- 
trarchisti che  non  contro  il  Petrarca;  che  anzi 
il  fiero  critico  si  protesta:  "  Mia  intenzione  non 
fu  mai  di  dir  male  di  questo  poeta,  il  quale  ho 
sempre  ammirato  sopra  tutti  i  lirici  cosi  anti- 
chi come  moderni  „  ;  e  tutt'  insieme  sono,  chi 
le  sappia  ben  leggere,  una  erudita  e  arguta 
opera  critica. 

Il  censurare  il  Petrarca  era  da  perdonare 
a  colui,  che  più  tardi,  nel  16,  compendiando 
tradotti  con  istile  "  chiaro  e  leggiadro  ,,  — 
dice  il  Muratori  —  gli  Annali  ecclesiastici  del 
Baronio  (e  vi  aggiunse  del  suo),  non  si  potè 
tanto  tenere,  che  qualche  zampata  non  desse 
al  cardinale  santissimo  e  ad  altri  scrittori  eccle- 
siastici, e  non  si  studiasse  di  giustificare  "  a 
spada  tratta  „  —  cosi  il  Muratori  —  gli  atti  di 
Lodovico  il  Bavaro:  cagioni  forse  che  cotesto 
compendio  non  usci  mai  per  le  stampe.  Cosi 
franco  pensatore  è  curioso  a  notare  come  avesse 
fede  air  astrologia  giudiciaria.  Nel  1616  scriveva 
al  Barisoni:   —  "  Vostra  Signoria  ha  opinione  che 
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io  possa  Stampare  la  Secchia,  mentre  1'  autore  ha 
congiunto  il  sole  e  la  luna  in  quadrato  di  Saturno 
che  sta  nella  nona:  e  io  tengo  di  no,  e  non  ne 
aspetto  se  non  male,  perché  la  congiunzione  del 
sole  alla  luna  suol  far  cose  notabili,  non  cose 
buone.  Il  successo  ne  chiarirà.  „  —  E  s'  avea  fatto 
r  oroscopo  eh'  e'  dovea  morire  di  settantasei  anni  : 
nel  che  almeno  1'  astrologia  gli  fallò,  che  mori  di 
settantuno. 

Aggiungi  alle  scritture  fin  qui  discorse  alcun 
trattatello  giovanile  inedito;  le  dichiarazioni  e 
prefazioni  di  che  sotto  vari  nomi  accompagnò  la 
Secchia;  molte  lettere  tra  familiari  e  politiche, 
altre  edite,  altre  sepolte  per  le  biblioteche,  e  che 
sarebbe  bene  raccogliere  e  tutte  pubblicare  :  e 
avrai  il  novero  delle  opere  di  prosa,  a  me  cono- 
sciute, di  Alessandro  Tassoni. 

IV. 

E  quando  1'  oratore  della  indipendenza  d' Italia, 
il  precursore  di  Cartesio  e  Gassendi  nella  libertà 
del  filosofare,  di  Rousseau  nello  splendido  para- 
dosso, di  Voltaire  e  Cesarotti  nei  giudizi  su  gli 
antichi  e  su  Omero,  si  applicherà  a  un'  opera  di 
poesia;  questa  non  sarà  certamente  un'  imitazione. 
Egli  dalla  imitazione  aborriva;  e  nelle  postille 
alla  Secchia  sotto  persona  del  Salviani  notò: 
"  questo  poeta  non  fu  rubatore  :  ma  le  cose  sue 
sono  trovate  da  lui  e  particolarmente  le  descri- 
zioni... A  Virgilio  e  al  Tasso  scema  gran  parte 
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della  lode  1'  essersi  serviti  delle   invenzioni  degli 
altri  „. 

Il  motivo  che  specialmente  lo  fé'  poeta  è  da 
raccontare.  Pubblicata  la  Tenda  rossa,  cor- 
sero per  Modena  due  libelli  contro  il  Tassoni:  dei 
quali  fu  scoperto  essere  consigliatore  il  conte 
Alessandro  Brusantini,  scrittore  un  dottor  Maio- 
lino  segretario  a  podestà  per  il  conte  nel  feudo 
di  Bismozza  e  Culagna.  Il  Tassoni  tanto  fece  che 
il  Maiolino  fu  carcerato  a  Reggio;  ma  del  Bru- 
santini, ferrarese,  potente  di  aderenze,  nipote  a 
un  Gian  Batista  Laderchi  segretario  e  consigliere 
di  stato  del  duca  Cesare,  non  potè  avere  ven- 
detta. Di  che  li  28  giugno  del  14  scriveva  al  ca- 
nonico Sassi:  "  Se  Iddio  mi  dà  vita,  in  una  ma- 
niera o  neir  altra  hanno  da  conoscere  di  aver 
prestato  un'  opera  al  diavolo  „  :  li  15  ottobre  gli 
chiedeva  una  carta  geografica  del  territorio  di 
Modena.  Il  Tassoni  aveva  già  delineato  la  obbro- 
briosa figura  del  conte  di  Culagna:  per  campo 
preparavagli  il  poema  eroicomico,  La  Secchia 
rapita:  chiedeva  una  carta  geografica  del  mo- 
denese per  una  rassegna  di  milizie  da  mettere 
nel  terzo  canto.  Vero  è  che,  dopo  composta  la 
Secchia,  scriveva  al  Barisoni  "  non  si  curare  di 
essere  famoso  per  buftbnerie,  temere  che  all'  età 
sua  non  gli  si  addossasse  qualche  nome  di  vecchio 
matto  „;  per  ciò  pregava  gli  amici  "  a  mostrarla 
come  cosa  giovenile  „;  e  nella  prefazione  alla 
edizion  ronciglionese  nel  24  diceva  di  averla  coni- 
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posta  "  una  state  nella  sua  gioventù  „.  A  buon 
conto  nella  prefazione  co  '1  nome  di  Gaspare  Sal- 
viani  alla  edizione  veneta  del  30  confessa  di  averla 
composta  dall'aprile  all' octobre  dell' 11,  quando 
egli  non  era  poi  tanto  giovane  che  non  si  tro- 
vasse addosso  quarantaquattro  anni;  sebbene  è 
da  dire  che  anche  qui  errasse,  citando  ivi  mede- 
simo a  testimonio  dell'  averla  veduta  comporre 
queir  anno  Fulvio  Testi  che  allora  diciottenne 
non  era  in  Roma.  Onde  par  più  verisimile  che, 
pur  avendola  tempo  innanzi  pensata,  ei  stendesse 
la  Secchia  nella  metà  prima  del  15,  poi  la  ri- 
forbisse. Cosi  si  spiega  che  nelle  lettere  dinanzi 
il  15  egli,  che  di  tutti  i  lavori  suoi  teneva  infor- 
mati gli  amici,  della  Secchia  non  faccia  parola 
mai:  cosi  si  spiega  che  il  cronista  modenese  Spac- 
cini  segni  un  po' tardi,  sotto  il  6  maggio  1616: 
"  11  signor  Alessandro  Tassoni,  nostro  letterato, 
al  presente  fa  una  composizione  in  ottava  rima 
detta  La  Secchia,  molto  curiosa  (i)  „:  cosi  si 
spiega  che  il  poeta  in  una  lettera  al  Barisoni  del  26 
decembre  1615  dica  di  avere  occupato  dieci  mesi 
a  scrivere  la  Secchia,  e  che  la  facea  trascri- 
vere da  buona  mano,  e  eh'  era  dietro  a  compen- 
diare gli  Annali  del  Baronio.  A  proposito  de' quali, 
chi  pensi  eh'  ei  fini  entro  un  anno  la  spaventosa 
impresa    di    compendiarli   tradotti,    non   avrà  pili 

(1)  Note  di  G.  Campori  al  Manifesto  di  A.  Tassoni:  in  Ap- 
pctiiìiic  ai l'  Archivio  Storico  italiano,  tom.  vii. 
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a  meravigliare  che  in  soli  dieci  mesi  ei  lavo- 
rasse e  forbisse  dieci  canti  della  Secchia.  Dieci 
canti  ho  detto:  perché  allora,  e  per  la  furia  che 
gli  metteva  monsignore  Antonio  Querengo  e  per 
quella  che  egli  stesso  aveva  a  stampare,  spac- 
ciossene  con  dieci  canti;  benché  dodici  se  ne 
avesse  proposti  in  principio. 

Terminati  que'  dieci,  il  Tassoni  a  Modena  e  il 
Barisoni  a  Padova  tentarono  nel  i6  la  stampa:  non 
riusci  a  Modena,  per  le  allusioni  troppo  chiare  a 
persone  viventi;  e  a  Padova  né  meno;  prima  per  gli 
scrupoli  de' revisori,  poi  per  la  carcerazione  di  uno 
stampatore  eh'  erasi  offerto  di  imprimerla  alla  mac- 
chia. Allora,  oscurate  certe  allusioni,  ricominciò  il 
Tassoni  la  pratica  in  Modena  con  Giuliano  Cassiani: 
e  già  nel  giugno  del  17  si  dovea  dar  principio 
alla  edizione,  quando  il  Cassiani  per  aver  pub- 
blicate alcune  rime  del  Testi  avverse  agli  Spa- 
gnoli fu  carcerato.  In  vano  si  rappiccarono  le  trat- 
tative con  altro  tipografo  :  la  Inquisizione  mode- 
nese, fatta  diffidare  dall'  affar  delle  rime,  non 
volle.  E  il  Tassoni  per  allora  mise  da  parte  il 
pensier  della  stampa:  e  attese  piuttosto  alla  cor- 
rezione della  Secchia  secondo  quel  che  ne  pa- 
reva a  lui  e  quello  che  glie  ne  dicevano  il  Que- 
rengo, il  Barisoni,  il  Pignoria,  ai  quali  l'avea  data 
a  vedere.  Intanto  per  tutta  Italia  era  un  gran  parlar 
della  Secchia;  e  il  nuovo  poema  teneva  occupate 
tutte  quelle  menti  italiane  del  secolo  decimosettimo 
come  le    menti    del    decimoterzo  o  decimoquarto 
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avrebbe  occupate  una  calata  d' imperadore,  una 
cacciata  di  ghibellini  o  l' erezione  di  una  cattedrale, 
o  meglio  come  quelle  del  decimonono  occuperebbe 
l'annunzio  d'un  romanzo  nuovo  di  F.  D.  Guerrazzi. 
"  In  meno  d'  un  anno  —  afferma  il  Tassoni  — 
n'andarono  attorno  pivi  copie  a  penna,  che  in  dieci 
non  sogliono  andare  delle  più  famose  opere  che 
escono  alla  stampa  (i)  „  :  cento  ne  giravano  per 
Roma  dal  16  al  17:  otto  scudi  T  una  pagavansi  a 
Modena:  del  copiar  Secchie  uno  scrivano  cavò 
in  pochi  mesi  duecento  ducati. 

Nel  18  il  Tassoni,  tra  per  le  preghiere  del 
Barisoni  e  '1  timore  di  vedersi  con  isvantaggio 
pubblicata  1'  opera  fuori  d' Italia,  ma  più  d'  ogni 
altro  mosso  dalla  notizia  che  il  Bracciolini  a 
Pistoia  s'  era  messo  a  fare  un  poema  a  concor- 
renza, ripresa  il  pensier  della  stampa.  Diedesi 
nel  settembre  ad  aggiunger  due  canti,  e  il  6 
gennaio  del  39  gli  spedi  al  Barisoni,  che  si  era 
assunto  di  fare  una  edizion  clandestina  in  Pa- 
dova; avvertendolo  che  andavano  dopo  il  nono  e 
quello  che  allora  era  decimo  voleva  essere  duo- 
decimo ed  ultimo.  Il  Tassoni  aspettò  in  vano 
fino  all'aprile  del  20;  quando,  passando  di  Roma 
l'abate  Scaglia  fratello  di  un  diplomatico  di  Savoia 
si  oftri  di  condurre  egli  la  pratica  della  stampa 
in  Parigi.  Ed  in  Parigi  usci  finalmente   nel  22,  a 

1)  Gaspare  Salviani  Ai  lettori,  nella  ediz.  modenese  del 
VU,  e  in  quella  del  Barbèra  tra  le  prefazioni  iv. 
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cura  di  Francesco  Baroni  segretario  del  marchese 
Scaglia  e  de'  tipi  di  Tussan  du  Bray,  il  desiderato 
poema:  che  fu  subito  ristampato  nella  m.edesima 
forma  ivi  stesso  e  contraffatto  in  Venezia.  E  ben- 
ché il  conte  di  Culagna  e  un  priore  della  Bosma 
rappresentassero  al  bolognese  Gregorio  xv  essere 
scritta  queir  opera  in  dispregio  de'  Bolognesi  e 
de'  papi,  onde  la  Congregazione  dell'  indice  ebbe 
ordine  di  rivederla  e  in  Roma  ne  fu  vietata  la 
vendita,  e  benché  i  nemici  del  Tassoni  propa- 
gassero ad  arte  quella  proibizione;  con  che  furia 
la  si  spargesse  in  Italia,  non  si  può  dire:  in  Roma 
a  malgrado  del  divieto  vendevasi  uno  scudo  d'oro 
la  copia.  Non  è  a  dire  se  il  Brusantini  gridasse 
contro  il  poema  che  lui  specialmente  toccava  ; 
ma  in  fine  per  lo  suo  meglio  s'  ebbe  a  quietare. 
"  abbiamo  fatto  una  commedia  —  scrive  il  Tas- 
soni al  Sassi  in  una  lettera  de' 2  agosto  1624  —, 
poiché  egli  voleva  essere  il  conte  di  Culagna,  e  io 
non  volevo  che  fosse,  e  volevo  farlo  citare  a  pro- 
varlo. Ma  egli  s'  è  messo  a  termini  piacevoli,  forse 
persuaso  cosi  dai  parenti;  e  credo  che  l'avremo 
accomodata  un  poco.  „  Intanto  a  Gregorio  xv  suc- 
cedeva Urbano  vni:  e  nel  24  la  Congregazione 
ordinava  la  ristampa,  le  correzioni  rimettendo 
alla  discrezione  dell'autore:  onde  la  Secchia, 
mutati  pochi  luoghi,  e  ad  istanza  di  molte  per- 
sone che  volevano  esservi  nominate  aggiunti  non 
pochi  versi,  usci  novellamente  in  Roma  (Ronci- 
glione),  dedicata  dallo  stampatore    al    nipote  del 
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papa,  pe'  tipi  del  Brugiotti,  nel  24.  Il  papa  lette- 
rato e  la  lesse  e  di  alcune  cose  desiderò  la  cor- 
rezione :  al  papa  volevasi  ubbidire  :  se  ne  usci 
co  '1  mutare  in  alcune  delle  copie  i  fogli  ne'  quali 
cadevano  le  correzioni.  Il  Testi  e  il  Sassi  ne 
trattavano  una  ristampa  in  Modena:  fu  prevenuta 
dalle  edizioni  di  Milano  e  Venezia  del  25.  E  in 
Venezia  la  riprodusse  lo  Scaglia  nel  30,  non  senza 
qualche  correzione,  con  più  la  giunta  delle  di- 
chiarazioni che  r  autore  stesso  vi  fece  in  persona 
dell'  amico  suo  Gaspare  Salviani. 

Questa  è  la  storia  della  composizione  e  pub- 
blicazione della  Secchia  rapita  (i);  importante  a 
conoscere  il  costume  letterario  del  secolo  decimo- 
settimo; importante  a  definire  la  questione  di  prece- 
denza tra  il  Tassoni  e  il  Bracciolini.  Perché:  se  nel 
15  la  Secchia  era  già  terminata  in  dieci  canti; se  tra 
il  16  e  17  vi  furono  cinque  trattative  di  stam.pa;  se 
dal  15  al  17  cento  copie  ne  giravano  solo  in  Roma, 
e  chi  sa  quante  nel  resto  d'Italia;  se  nel  18  sol- 
tanto e  soli  uscirono  i  primi  quattordici  canti 
dello  Scherno  degli  dei,  che  di  ventisei  si  com- 
pone; se  di  questo  poema  non  pure  non  è  certo 
ma  né  men  si  sospetta  che  girassero  copie  prima 
del  18,  quando  di  quello  del  Tassoni  giravano  e 
moltissime  e  ricercatissime  fino  dal  16;  se  il  Tas- 
soni pili  e  più  volte  si  protestò  per  istampa  che  il 


CI)  Vedi  Prefazioni  di  G.  A.    Barotti    alla    edizione    della 
Secchia  del  1744. 

Carducci.  9 
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poema  eroicomico  era  "  una  nuova  specie  di  poesia 
da  lui  ritrovata  „  (i);  se  il  Bracciolini  vivo  e  verde 
a  cotesto  non  rispose  mai  ;  parmi  chiaramente 
dedotto  che  la  precedenza  nella  invenzione  del 
poema  eroicomico  italiano  si  debba  senza  dubbio 
veruno  asserire  ad  Alessandro  Tassoni.  Né  il  Tas- 
soni, uom  franco  e  leale,  sarebbesi  senza  una 
ragione  con  tanta  compiacenza  vantato  di  questo 
ritrovamento;  né  avrebbe  scritto  il  3  luglio  1624 
al  suo  paesano  Milani:  "  Io  non  mi  glorio  di  esser 
poeta,  ma  ho  però  caro  d'  essere  stato  inventore 
d'  una  nuova  sorta  di  poema  e  avere  occupato  il 
luogo  vacante  ... 


V. 


E  nuova  opera  in  vero,  tanto  per  1'  organismo 
delle  parti  quanto  per  la  mistura  della  composi- 
zione, è  il  poema  della  Secchia  rapita. 

Il  quale,  pigliando  le  mosse  da  una  contraf- 
fazione del  combattimento  di  Scarpolino  o  Zap- 
polino  nel  1325,  quando  i  Modenesi  perseguirono 
i  Bolognesi  sconfitti  fino  alle  mura  di  Bologna  e 
un  di  loro  tolse  di  dentro  dalla  porta  San  Felice 
una  secchia  di  legno,  seguita  con  la  battaglia  della 
Fossalta  del  1249  (la  quale  con  audace  anacro- 
nismo si  fa  dal  rapimento  della  secchia  originare), 

(1)  Vedi  Fief azioni  dell'autore  alla  Secchia  nelle  varie 
edizioni  ricordate. 
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dove  i  Modenesi  furono  sconfitti,  e  re  Enzo  man- 
dato da  Federigo  ii  in  loro  aiuto  restò  prigio- 
niero di  Bologna;  termina  con  la  pace  a  eguali 
condizioni  conchiusa  tra  le  due  città.  Vi  s' intrec- 
ciano come  avvenimenti  secondari  un  riconquisto 
di  Rubiera,  inventato  di  pianta;  una  presa  di  Ca- 
stelfranco per  parte  dei  Modenesi,  che  storica- 
mente fu  nel  1323;  un  soccorso  di  Ezzelino  da 
Romano  a  Modena,  portato  in  altra  guerra  del 
1247;  un  assalto  notturno  di  Modenesi  nel  campo 
dei  Bolognesi  assedianti,  imitato  da  una  battaglia 
che  imprevista  diedero  quei  di  Modena  ai  Bolo- 
gnesi conquistatori  di  Castel  San  Cesario  nel  1229; 
come  pure  dalle  spedizioni  di  Bologna  e  suoi 
alleati  contro  il  castel  di  Bazzano  nel  1228  e 
contro  Castel  San  Cesario  nel  1229  è  presa  la 
rassegna  degli  ausiliari  de'  Bolognesi.  Aggiungi 
a  tutto  questo  un  concilio  di  numi  nuovamente 
faceto,  e  l'episodio  degli  amori  di  Endimione  e 
della  Luna  vagamente  colorito  con  le  tinte  del- 
l' idillio  latino,  non  senza  le  lascivie  del  tempo, 
benché  al  poeta  paresse  di  aver  fatto  cosa  ome- 
rica (ed  è  a  notare  che  1'  Alfieri,  scrivendo 
nei  primi  suoi  studi,  tra  gli  altri  esami  del- 
l'Aminta,  della  Gerusalemme,  dell'Orlando 
anche  quel  della  Secchia,  la  critica  tutta,  tranne 
la  "  descrizione  di  Diana  e  d'  Endimione,  cantata 
da  Scarpinello,  ed  a  mio  parere,  sublime  „  );  Ve- 
nere che  dorme  la  notte  all'  osteria  con  Bacco  e 
Marte,  e  Venere  che  nel  suo  fulgore  di  diva  greca 
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viaggia  pe '1  mare  commosso  alla  volta  di  Napoli; 
la  rassegna  delle  milizie  modenesi  di  un  basso 
grottesco  e  le  ottave  dove  si  narra  la  bat- 
taglia di  Fossalta,  le  quali  per  calore  non  si 
vergognano  al  paragone  di  quelle  dell'  Ariosto  né 
per  dignità  di  quelle  del  Tasso;  il  tenero  episodio 
di  Ernesto  e  laconia,  e  il  grossolano  travestimento 
dello  stupro  di  Lucrezia;  la  resa  burlevole  di  Ru- 
biera,  e  la  giostra  di  Melindo  guerriero  incantato; 
Gherardo  Rangone  che  combatte  per  le  mura 
della  patria,  e  Titta  Zerbin  romanesco  vanaglo- 
rioso; la  figura  giovenile  e  splendida  del  biondo 
re  Enzo,  e  la  obbrobriosa  del  conte  di  Culagna, 
tristo,  sciocco,  svergognato  e  vigliacco;  e  quindi 
gli  uomini  del  secolo  decimosettimo  introdqtti  a 
operare  come  quelli  del  decimoterzo,  e  quelli 
del  decimoterzo  pensanti  e  parlanti  a  modo  del 
decimosettimo  ;  e  le  allusioni  a  poeti  e  acca- 
demici e  comentatori,  ed  a  principi  e  prelati  e 
papi  contemporanei;  e  le  varietà  dello  stile  op- 
poste insensibilmente  tra  loro,  e  il  cambiar  tono 
da  ottava  ad  ottava:  e  in  questo  contrasto  disor- 
dinato di  principii  e  di  forme  avrai  a  punto  le 
sorgenti  del  ridicolo,  e  quindi  la  novità  artistica 
del  poema  eroicomico.  Di  fatto,  se  è  vero  che  il 
ridicolo  di  sua  natura  esclude  ogni  finalità  reale 
dal  canto  degli  oggetti,  imperocché  il  riso  che 
nasce  da  un  contrapposto  disarmonico  e  inaspet- 
tato, e  il  fine  che  suppone  un  concerto  nei  mezzi 
ordinati  a  conseguirlo,  sono  insieme  discordi,  sarà 


ALESSANDRO    TASSONI.  133 

pur  vero  che  la  ragione  artistica  del  poema  eroi- 
comico risulta  dalla  opposizione  della  materia  e 
forma  tra  loro  e  più  dalla  mancanza  di  una  finale 
coordinazione  degli  avvenimenti;  mancanza  arti- 
stica trovata  prima  da  Guglielmo  Schlegel  (i)  nel 
dramma  di  Aristofane,  e  analizzata  poi  profon- 
damente da  Vincenzo  Gioberti  (2), 

Cosi  intesa  la  essenzialità  della  Secchia  ra- 
pita, tu  vedi  come  mal  si  apponessero  quei  critici 
che  dietro  il  Sismondi  (3)  la  dissero  epopea  non 
nuova  in  Italia  dopo  quelle  dei  Pulci,  del  Berni, 
dell'Ariosto.  Or  la  Secchia  si  differisce  dal  Mor- 
gante;  in  quanto  il  Morgante  è  la  schietta  rap- 
presentazione della  vita  medioevitica,  co'l  suo  ideale 
or  grossolano  e  grottesco  or  mirabilmente  sem- 
plice e  puro,  con  la  sua  misura  di  entusiasmo  e 
di  dubbio,  di  serietà  e  d' allegria,  di  gaiezza  e 
mestizia,  di  delicatura  e  rozzezza:  mistura  che  tu 
vedi  storica  nelle  costumanze  e  nelle  feste;  arti- 
stica nei  misteri  e  nei  canti,  nelle  novelle  e  nelle 
ballate,  e  in  ultimo  nella  Divina  Commedia.  Sì 
differisce  dall'Or  landò  innamorato  del  Berni; 
in  quanto  che  il  ridicolo  del  Berni  è  più  vera- 
mente una  esagerazione  di  concetto  che  non  un 
concetto  esso  stesso;  e  in  quanto  che  il  Berni, 
pur  lasciandosi  alcuna  volta  trasportare  dalla  na- 
tura sua  in    quel    suo    quasi    tradurre,    conservò 

n)  Corso  di  Ietterai,  draiiiiitatica,  lez.  vi.  (2)  Del  pri- 

mato, parte  n,  Bruxelles,  1843,   pag.   236   e   seg.  (3)  De    la 

litléralure  du  Midi  de  V  Europe,  chap.  xvi. 
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però  la  forma  organica  dell'autor  suo  eh' è  mi- 
tica e  ciclica.  Si  differisce  dall'Orlando  furioso; 
in  quanto  che  l' Ariosto  ritrovò  il  suo  concetto 
primordiale  ed  ebbe  il  suo  fine  nella  credenza  e 
nella  moda  letteraria  del  secolo  suo,  ed  il  ridicolo 
dell'Ariosto  è  piuttosto  un  accidente  secondario 
che  non  una  condizione  essenziale.  La  Secchia 
rapita  è  un  esempio  di  quella  epopea  che  sola 
avanzò  all'Europa  occidentale,  dopo  che  il  gran  mu- 
tamento di  credenze  e  pensieri  avvenuto  nel  secolo 
decimosettimo  ebbe  chiuso  il  medio  evo.  Esaurito 
il  mirabile  mitologico  nell' Orlando  furioso  e 
il  mirabile  soprannaturale  nella  Gerusalemme 
liberata,  poiché  per  una  parte  il  fumo  de' roghi 
dell'  inquisizione  soffocò  la  poesia  teologica  e  filo- 
sofica, e  per  l'altro  il  freddo  alito  della  Riforma 
dissipò  le  floride  illusioni  del  medio  evo,  gli  uo- 
mini oppressi  dalla  realtà  della  vita  sentirono  più 
radamente  l'entusiasmo;  il  mirabile  e  il  sopranna- 
turale non  intesero  più,  e  lo  rappresentarono  o 
dubitando  con  l'imitazione  o  sorridendo  con  la 
burla.  Quindi  il  fine  della  letteratura  attiva  dei 
secoli  antica  e  il  cominciamento  della  riflessiva 
dei  nostri  ;  quindi  l' origine  della  epopea  eroi- 
comica, col '1  Pantagruel  in  Francia,  co'l  Don 
Quixote  in  Spagna,  con  la  Secchia  rapita 
in  Italia.  Se  non  che,  mentre  nel  Pantagruel 
è  acre  irrisione  del  passato  e  del  presente,  nel 
Don  Quixote  è  sogno  fantastico  d' un  ideale 
inopportuno,  nella    Secchia   al  contrario  è  riso 


ALESSANDRO   TASSONI.  I35 

spensierato  sovra  un  tempo  che  fu.  E  come  il 
pensiero  che  produsse  la  Riforma  cede  poi  ne- 
cessariamente il  luogo  al  razionalismo  analitico, 
il  quale  preparò  la  rivoluzione  dell'  89  e  dopo 
aberrò  in  aspirazioni  eterogenee  fin  che  non  si 
ricompose  come  in  un  sistema  scientifico,  cosi  tu 
vedi  nello  svolgimento  posteriore  della  poesia 
eroicomica  la  Pucelle  d'Orléans  precedere  la 
rivoluzione,  accompagnarlesi  la  Guerre  des 
Dieux,  susseguirla  il  Don  Juan  solitario  e 
selvaggio,  venire  ultimi  quasi  testamento  del  ra- 
zionalismo i  Paralipomeni  della  Batraco- 
miomachia. 


VI. 


Toccate  cosi  la  ragione  e  la  genesi  della 
Secchia  rapita,  dirò  che,  a  meglio  essere  poema 
interamente  ridicolo,  difetta  anche  d' uno  scopo 
finale  che  chiaramente  si  scerna.  Perché  io  non 
vorrei  ammetter  per  buona  la  supposizione  del 
Sismondi,  che  il  fine  di  questo  poema  possa  essere 
nella  satira  delle  guerre  civili  italiane.  E  che 
importava  far  deridere  le  guerre  civili  agi'  italiani 
del  secolo  decimosettimo,  i  quali  nel  torpore  del 
servaggio  né  pure  avevano  facoltà  di  mutarsi  da  un 
lato  all'  altro  ?  o  meritava  egli  il  conto  di  burlarsi 
per  questo  di  uomini  già  morti  da  quattrocent'anni 
e  che  a'  contemporanei  del  Tassoni  non  assomi- 
gliavano né  di  costumi  né  di  carattere?  Anche  al 
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Foscolo  parve  che,  "  se  il  Tassoni  sparge  il  ridi- 
colo sulle  abitudini,  su  i  costomi  e  sulle  opinioni 
di  taluno  in  particolare,  egli  prenda  però  di  mira 
soggetti  più  alti  „,  che  egli  "  detestasse  i  reggitori 
stranieri  d' Italia,  e  desiderasse  di  presentare  una 
viva  pittura  delle  miserie  partorite  dalle  guerre 
civili  e  dalle  querele  domestiche  degl'  italiani  ,,  ; 
ma  poi  si  ristringe  a  dire  che  egli  "  intendeva 
volgere  in  burla  la  falsa  importanza  che  gli  uomini 
danno  a  cose  da  nulla  „,  e  che  "  trastullossi  colle 
stoltezze  degl'  individui  e  delle  nazioni  „  (i). 
E  forse  né  pure  si  è  apposto  al  vero  Paolo  Emiliani 
Giudici,  il  quale  par  si  compiaccia  credere  uno 
de'  fini  del  Tassoni  il  "  colpire  nelle  radici  la  mi- 
tologia „  (2).  A  me  sembra  che  il  Tassoni  si  burli 
degli  dèi  d' Omero  a  quel  modo  stesso  che  si 
burla  del  vescovo  Boschetti  e  del  legato  Que- 
renghi  e  del  cardinale  Ubaldini,  e  eh'  ei  gli  tra- 
vesta come  press'  a  poco  il  potestà  modenese 
e  gli  ambasctatori  di  Bologna.  Più,  il  Tassoni 
ammirava  l'Adone  e  il  Pastor  fido,  e  dalla 
mitologia  tolse  le  figure  e  i  colori  del  viaggio  di 
Venere  e  il  soggetto  degli  amori  di  Diana  e  En- 
dimione,  episodio  trattato  mirabilmente  su  '1  serio. 
Piuttosto,  dopo  aver  veduto  il  fine  principale  del 
Tassoni  nel  pigliar  vendetta  del  conte  di  Culagna, 


(I)  Sui  poemi  narrativi  e  romanzeschi  italiani,  Saggi  di 
Critica,  I,  Le  Monnier,  1859.  (2)  Storia  della  letter.  Hai., 
lez.  XVI. 
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crederò  co  '1  Giudici  stesso  che  il  poeta  anche 
mirasse  a  farsi  beffe  deli'  estro  affettato  dei  manifat- 
tori di  epopee  del  secolo  decimosettimo;  nella  cui 
prima  metà,  oltre  un  saggio  incompiuto  del  Tassoni 
stesso  ed  altri  del  Testi,  si  contano  venti  epopee 
pili  conosciute;  e  tanto  più  volentieri  lo  crederò, 
da  poi  che  esso  il  Tassoni  in  una  lettera  del  i6 
al  Barisoni  definisce  la  Secchia  "  un  capriccio 
spropositato,  fatto  per  burlare  i  poeti  moderni  „. 
E  burla  di  fatto,  delle  epopee  classiche,  i  con- 
cilii  degli  dèi  e  i  lunghi  colloqui  dei  combattenti 
tra  loro;  delle  epopee  romanzesche,  le  fatature 
e  le  magie  e  la  gran  bontà  de' cavalieri  antichi; 
burla  le  comparazioni  del  Marini,  e  Girolamo 
Preti 

Poeta  degno  d'immortali  onori 

Nel  tempo  che  puzzar  soleano  i  fiori, 

e  i  seguitatori  del  toscanesimo  e  del  bello  stile  an- 
tico, e  la  "  Musa  gentil  di  Fulvio  Testi  „,  e  "  il  legno 
santo  „  del  Bracciolini.  Tale  è  questa  ingegnosa 
parodia  che  chiude  il  ciclo  epico  in  Italia:  necessario 
portato  di  quel  secolo,  nel  quale  altro  non  si  vide 
e  non  potea  vedersi  del  medio  evo  e  dell'età  dei 
comuni  che  il  lato  ridicolo. 

Ma  le  Sue  burle  non  son  tutte  su  '1  buon  tempo 
antico  e  su  gli  amici  suoi  e  su'  poeti  contempo- 
ranei. Qui  torna  bene  quel  che  dice  il  Foscolo, 
tacitamente  contradicendo  al  primo  asserto,  che 
"  gli  eroi  del  poema  di  Alessandro  Tassoni  sono 
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presi  fra'  suoi  coetanei.  V  introdusse  amici  e  ne- 
mici, e  questi  ultimi  non  sono  trattati  con  troppa 
grazia.  „  Hannovi  amari  sogghigni  su  '1  re  di 
Spagna  e  su  l' imperatore  nelle  ottave  da  noi  re- 
stituite al  Concilio  degli  dèi  : 

Di  celeste  pittura  e  di  gioielli, 

D'oro  e  di  perle  i  quadri  erano  ornati. 

Due  sovraporte  d'agata  i  piii  belli 

Fur  da  la  Musa  mia  solo  notati. 

Xe  r  uno  intorno  a  un  campo  di  baccelli 

Eran  due  grandi  eserciti  attendati, 

E  in  mezzo  un  tal  piccin  grosso  di  coppa 

Dava  il  fuoco  a  la  barba  a  un  re  di  stoppa. 

Un  Cesare  ne  l'altro  aver  parea 
La  semplice  camicia  in  su  la  pelle; 
E  sopra  un  seggio  imperiai  sedea 
Con  la  berretta  quadra  e  le  pianelle. 
Ma  due  ragazzi  che  di  dietro  avea 
Gli  attaccavano  al  cui  le  zaganelle; 
Ed  egli  con  la  man  sopra  un  tappeto 
Diceva  la  corona,  e  stava  cheto. 

Timido  è  il  cenno  all'  usurpazion  di  Ferrara  con- 
sumata da  Clemente  vni  (  "  il  seme  del  superbo 
Aldobrandino  „)  a  danno  di  Cesare  d'Este;  ma 
profeticamente  ardita  la  minaccia  a  Roma, 

Se  in  lupi  si  trasformano  i  pastori 
Gli  agnelli  diverran  cani  arrabbiati.    . 

Scherza  su  le  guerricciole  tra  il  duca  di  Modena 
e  la  signoria  di  Lucca,  pe  '1  confine  di  due  terre 
della  Garfagnana,  combattute  nel  1602  e  nel  13^ 
in  cui  dall'  una  parte    e    dall'  altra    si    tagliavano 
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viti  e  scorzavano  castagni.  E  nella  descrizione 
dei  soccorsi  fiorentini  è  facile  scorgere  la  satirica 
allusione  ai  quattromila  fanti  mandati  dal  Gran 
Duca  Cosimo  ii  in  aiuto  al  Duca  di  Mantova  mi- 
nacciato nel  1613  dalle  armi  di  quel  di  Savoia; 
è  facile  scorgerla,  dico,  a  chi  abbia  letto  i  mot- 
teggi del  nostro  su  queir  aiuto  in  una  lettera  al 
conte  di  Polenghera  ministro  di  Carlo  Emanuele. 
In  quanto  a'  pregi  di  stile,  riporterei  nel  ge- 
nerale la  sentenza  di  Pietro  Giordani:  "  Ales- 
sandro Tassoni  del  suo  poema  non  si  vergogna 
dagli  ottimi  „  (i):  nel  particolare  loderei  la  vi- 
vacità del  molteplice  stile,  la  narrazione  franca  e 
spedita,  il  colorito  largamente  vario,  la  ben  soste- 
nuta facilità  deli'  ottava  scorrente  in  suoni  diversi. 
Ma,  che  che  ne  dica  il  Giudici,  vi  noterei  certe 
improprietà  di  parole  e  di  frasi,  e  non  radissimi 
gli  esempi  dell'  esagerato,  del  concettoso,  del 
falso.  A  chi  poi  domandasse  di  che  qualità  sia 
il  ridicolo  e  faceto  nella  forma  del  Tassoni,  non 
saprei  rispondere  se  non  per  via  di  esclusioni  e 
con  una  similitudine.  Non  è  il  riso  ingenuamente 
gioviale  del  Berni,  né  il  piacevolone  del  Capo- 
rali, né  r  incisivo  di  Rabelais,  né  il  profondo  di 
Cervantes,  né  1'  accademico  di  Boileau,  né  il  buf- 
fonesco di  Scarron,  né  1'  acuto  filosofico  di  Vol- 
taire. Gittate  gli  occhi  sopra  un  ritratto  di  Ales- 

d)  Studi  degP  Italiani  nel  secolo  xvii  ;  in  Scritti  pubblicati 
dal  Gussalli,  voi.  i,  pag'.  187, 
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Sandro  Tassoni  :  vedete  quella  cera  di  galantuomo? 
quella  fronte  alta,  serena,  mitemente  increspata 
verso  il  sopracciglio?  quegli  occhi  vivi  e  placidi 
a  un  tempo,  e  l'arguta  bonarietà  che  ne  spira?  e 
le  labbra  rilevate  e  le  guance  piene,  non  grossa- 
mente ?  e  della  faccia  un  pochetto  rotonda,  il 
profilo  dignitoso  e  severo?  Guardate  bene  cote- 
sta  faccia,  in  cui  la  indifferenza  non  è  inerte,  né 
la  quiete  apparisce  infingarda;  e  potrete  averne 
un'imagine  del  ridicolo  del  Tassoni.  E  un  sorriso 
aristofaneo,  pieno,  largo,  soavemente  diff'uso  in 
tutto  il  pensiero  e  in  tutta  la  forma;  sorriso  spen- 
sierato, se  vuoi,  e  talora  plebeo;  ma  dopo  il  quale 
non  sogghigni  né  fremi  con  amarezza.  Ciò  non 
ostante  Chénier  il  minore  lasciò  scritto  del  Tas- 
soni queste  parole  "  Il  freddo  Tassoni  fu  eclis- 
sato dal  Despréaux,  che  questa  volta  indulgente 
r  onorò  di  qualche  lode  „  (i).  ChénieP  doveva 
aver  letto  la  Secchia  rapita  nella  traduzione 
francese  del  Perrault. 


VII. 


La  presente  edizione  ho  condotto  su  la  mo- 
denese del  1744,  che  usci  pe'  tipi  di  Bartolomeo 
Soliani  a  cura  di  Gianandrea  Barotti.  Il  quale 
riprodusse  il  testo  di  Ronciglione,  tenendo  a  con- 
fronto tre  copie  originali  del  Tassoni  e  sette  con- 
temporanee, e  da    queste    e    dalle    edizioni    fatte 

(1)  Tableau  de  la  littératiirc  fiaiifaisc  deptiis  1789. 
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vivente  l' autore  e  dalle  lettere  di  lui  trasse  e 
ristampò  in  nota  le  varie  lezioni.  Delle  quali  al- 
cuna ho  restituito  nel  testo,  quando  era  chiaro 
che  questo  fosse  stato  mutato  nelle  stampe  del 
secolo  decimosettimo  per  timorosa  prudenza, 
poche  altre  importanti  riportai  nelle  note.  Delle 
note,  ho  riprodotte  quelle  dell'autore  sotto  nome 
di  Sahnani,  come  le  stampò  il  Barotti  arric- 
chite di  giunte  inedite  tratte  da  un  manoscritto 
originale  e  da  una  copia  dell'  edizione  del  1630 
postillata  dal  Tassoni.  Delle  altre  che  il  dottis- 
simo Barotti,  dopo  avere  scórso  gran  parte  delle 
storie  italiane  del  duodecimo  fino  al  quattordi- 
cesimo secolo,  aggiunse  alla  edizione  del  So- 
liani,  co  '1  fine  di  svelare  le  segrete  allusioni 
e  sviluppare  i  misteri  appositamente  dal  poeta 
adombrati  e  per  accennare  le  origini  di  quelle 
storie  che  furono  dal  Tassoni  a  suo  talento' 
rimpastate,  ho  compilato  e  compendiato  quelle 
che  erano  spiegazioni  di  fatti  e  costumi,  e  quelle 
che  le  dichiarazioni  del  Salviani  o  ampliavano 
o  rettificavano;  pochissimo  aggiunsi  del  mio, 
dove  il  buon  canonico  volle  tacere.  L'  ortografia 
dell'  edizione  Soliani,  fatta  autorevole  dal  con- 
fronto dei  manoscritti  originali,  mantenni:  corressi 
la  punteggiatura.  Con  queste  cure  non  poche, 
spero  di  avere  trasportati  in  compendio  entro 
questo  volumetto  i  pregi  della  edizione  mode- 
nese, la  quale  mostra  con  che  dotta  premura  si 
ristampassero  i  libri  quando  Italia  studiava. 


SALVATOR    ROSA 


Prefazione  a  Satire  Odi  e  Lettere  di  Sa!v.  Rosa, 

Fir'enze,  Barbèra,  1860. 

riprodotta  nel  Libro  delle  prefazioni, 

Città  di  Castello,  Lapi,  1S38. 


I   primi    trent'anni    in    Napoli, 
Roma,   Viterbo. 

(1615-1646). 


EL  villaggio  della  Renella,  due  miglia 
da  Napoli,  nasceva,  a'  22  luglio  del 
,  ^,^_A^  1615,  Salvator  Rosa,  d'un  paren- 
,  C^'^J-'I-  tado  cui  fu  patrimonio  ereditario  la 
professione  del  disegno:  pittore  I'  avo  paterno,  pit- 
tore poi  architetto  e  agrimensore  Vito  Antonio  De 
Rosa  il  padre,  figliuola  a  un  Vito  Greco  e  sorella 
ad  un  Paolo,  pittori  ambedue,  Giulia  la  madre. 
Ma  che  il  figliuolo  trattasse  i  pennelli  non  pia- 
ceva a  Vito  Antonio,  forse  per  la  mala  prova  che 
ne  avea  fatto  egli;  e  parendogli  dai  lampi  della 
spiritosa  indole  d' intravedere  nel  fanciullo  un 
futuro  splendore  del  fòro  e  delle  accademie,  ot- 
tenne per  via  di  favori  di  metterlo  a  studio  in  un 
collegio  de' Padri  Somaschi,  pur  vagheggiando  in 
lui  un  procuratore  che  sapesse  fare  con  la  lingua 
quel  che  egli  con  il  pennello  non  aveva  potuto,  la 


Carducci. 
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roba.  Pervenuto  alla  dialettica,  non  gli  piacque 
filar  sillogismi  in  barbara  e  in  ferio;  e  si  die 
in  vece  a  suonar  vari  strumenti  e  studiare  di 
musica;  e,  che  in  un  giovine  del  paese  d'Ovidio 
e  Stazio  e  musico  e  pittor  futuro  è  facile  indo- 
vinare, aggiunse  a  ciò  il  culto  e  1'  esercizio  della 
poesia.  Del  che  non  seppe  Vito  Antonio  adirarsi 
poi  tanto,  sperando  che  Salvatore  saria  almen 
divenuto  un  poeta  come  il  suo  concittadino  ca- 
valier  Marini,  da  guadagnarsi  per  un  seicento 
versi  descrittivi  delle  bellezze  corporali  di  Maria 
di  Francia  la  pensione  di  due  mila  scudi.  Ma 
ben  presto  il  genio  domestico  la  vinse  :  e  lo 
scolare  di  dialettica  si  mise  a  studiare  in  archi- 
tettura; e  "  al  disegno  —  racconta  lo  storio- 
grafo delle  arti  del  disegno  Filippo  Baldinucci 
—  sentivasi  tirato  per  modo,  che  non  era  mu- 
raglia di  quella  casa,  o  di  altra,  ov'  egli  avesse 
potuta  mettere  la  mano,  che  con  certi  piccoli  car- 
boncelli  non  ricoprisse  con  sue  invenzioni  di  pic- 
cole figure  e  paesetti;  e  una  volta  avendo  di 
questi  suoi  disegni  coperta  parte  della  mura- 
glia di  un  chiostro,  assai  percosse  ne  riportò.  „ 
Prima  forma  con  che  1'  arte  gli  arridesse  fu  il 
paesaggio  :  recavasi  per  quelle  vicinanze  di  Napoli, 
e  i  colli  il  cielo  la  marina  di  favolosa  bellezza 
si  dimostravano  per  tre  sentimenti  stupende  al- 
l' anima  del  musico  e  poeta  e  pittor  giovinetto. 
Dinanzi  a  quella  armonia  di  svariati  colori,  a 
quella  dovizia  di  tinte,   a    quella    amenità    e    lar- 
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ghezza  e  sublimità  di  prospettive  che  la  sua  terra 
materna  gli  offriva,  che  dovea  parere  al  giovi- 
netto delle  regole  che  veniva  inculcandogli  e  delle 
copie  che  davagli  a  fare  il  povero  suo  zio  Paol 
Greco,  a  cui  erasi  volto  per  insegnamento  ?  Fu 
sua  ventura  che  in  quel  torno  una  sorella  sua 
andasse  moglie  a  Francesco  Fracanzano  pittor 
nominato:  al  quale  accostossi  subito,  e  fu  tutto  nello 
strappargli  la  pratica  dell'  arte,  che  la  facoltà  egli 
Salvatore  ben  se  la  sentiva.  "  I  pittori  napoletani 
—  avverte  a  questo  punto  il  biografo  Giovanni  Bat- 
tista Passeri  —  non  sono  molto  dediti  per  proprio 
costume  ad  una  lunga  applicazione  al  disegno,  ma 
sogliono  prima  del  tempo  dar  di  mano  a'  pennelli  e 
colori,  e,  com'essi  dicono,  a  pittare.  Incominciò  Sal- 
vatore con  questa  educazione  a  colorire,  copiando 
alcune  cose  del  Fracanzano;  e  faceva  conoscere 
una  pronta  abilità  nel  pennello,  e  secondo  l'usanza 
del  paese  frequentava  1'  uso  del  colorire.  „ 

Mortogli  in  questo  mezzo  il  padre  che  egli  non 
aveva  pili  di  diciasette  anni,  il  pittare,  d'esercizio 
dilettoso  che  eragli  stato,  se  gli  fece  solo  argomento 
a  campare  la  vita  sua  e  della  famiglia.  Ed  egli  met- 
tendo alcune  sue  carte  a  ciò  accomodate  in  una 
"  cartieretta  „,  come  dice  il  Passeri,  se  ne  andava 
in  giro  fuori  di  Napoli;  e  dove  scorgeva  qualche 
veduta  di  mare  o  di  paese,  s'adattava;  e  con 
i  colori  a  olio  copiava  quel  sito  dal  naturale. 
Mostrando  poi  la  sera  i  suoi  lavoretti  al  cognato 
prendeva   animo,    sentendosi    dire    da    quello    — 
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Fruscia,  che  va  buono.  —  E  passo  passo  die 
mano  alle  tele  di  quattro  palmi,  e  coloriti  i  suoi 
paesetti  li  vendeva  per  poca  moneta  a'  bottegai. 
Ma  questa  si  scarsa,  ed  era  si  bisognosa  la  fa- 
migliuola,  che  spesso,  venduto  un  quadro,  non 
gli  avanzava  di  che  comperare  la  tela  per  un 
altro:  e  tanto  vennero  crescendo  le  strette  della 
povertà,  che  la  madre  con  una  figliuola  dovette 
riparare  in  casa  i  parenti,  forse  dall'  altra  fi- 
gliuola che  si  avea  presa  il  Fracanzano.  Le  fredde 
e  anguste  pene  della  miseria  e  la  dispersione 
della  famiglia  non  {sbigottirono  il  forte  animo  del 
giovinetto;  ma  fin  d'allora  l'alta  fantasia  fu  as- 
salita da  quella  nebbia  di  malinconia  che  velò 
poi  tutti  i  quadri  del  pittor  napolitano. 

Cosi  lavorando  e  soffrendo  si  avviava  il  Rosa 
alla  bella  età  dei  vent'anni;  quando  avvenne  che  il 
parmigiano  Giovanni  Lanfranco  (il  quale  di  paggio 
in  casa  i  conti  Scotti,  dove,  a  quel  modo  che 
Salvador  nostro  faceva  ne'  chiostri,  intrattenevasi 
con  un  carbone  a  scarabocchiare  de'  suoi  capricci 
la  camera  del  signore,  passato  alla  scuola  di  Ago- 
stino Caracci  erasi  poi  fatto  pittore  di  bella  no- 
minanza) fosse  allora  chiamato  dal  generale  de'  Ge- 
suiti a  dipingere  in  Napoli  la  cupola  della  chiesa 
del  Gesù.  Il  Lanfranco,  venendo  di  quei  giorni 
in  carrozza  per  la  via  della  Carità,  s'  abbatté  a 
vedere  in  alcuna  di  quelle  botteghe  certi  paesetti, 
uno  tra  gli  altri  in  tela  di  quattro  palmi  dov'era 
figurata  la  storia  di  Agar  e  del  figliuolo;  e  tanto 
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gusto  ne  prese,  se  bene  ignoto  gli  fosse  il  nome 
segnato  sotto  del  povero  principiante,  che  incon- 
tanente, pagatone  il  prezzo,  gli  volle  avere;  e 
quanti  vide  poi  di  quella  maniera  si  gli  veniva 
non  senza  lode  comprando.  All'  udire  che  un 
Lanfranco  lodava  i  quadretti  di  Salvatoriello,  non 
è  a  dire  se  quei  mercatanti  gli  fossero  intorno  a 
fargli  istanza  di  pur  averne  :  e  Salvatoriello,  che 
dalla  miseria  non  s' era  lasciato  tarpare,  a  tenersi 
sempre  più  alto  co' prezzi.  Il  Lanfranco  poi  l'ebbe 
a  sé,  e  r  ammoni  del  disegno,  e  il  consigliò  che 
volesse  recarsi  a  quella  grande  scuola  delle  arti 
eh*  è  Roma.  Le  lodi  dell'  artista  lodato  fecero 
più  grande  nel  giovine  oscuro  l'amore  della  pro- 
fessione e  r  ardore  d' impossessarsene  :  ond'  ei  si 
acconciò  con  que'  pittori  napolitani;  e  trattò  sog- 
getti di  storia  in  casa  del  Fracanzano  e  dello 
Spagnoletto,  dipinse  con  Falcone  battaglie,  pi- 
gliando dell'uno  e  dell'altro  l' impasto  delle  tinte 
nel  colorire. 

Ma  Roma  stava  sempre  in  cima  de'  suoi  desi- 
deri!, Roma  città  delle  arti  antiche  e  delle  mo- 
derne. E  a  quella  volta  s'  avviò  finalmente  nel  1634 
a'  conforti  di  Girolamo  Mercurio,  del  quale  egli 
rivedeva  i  disegni  nella  scuola  del  Falcone,  e  che 
allora  gli  si  prestò  amorevolmente  per  le  spese 
del  viaggio  e  per  la  compagnia.  E  in  Roma  l'ar- 
dore del  veder  presto  dove  tanto  è  da  vedere, 
e  r  agitazione  dell*  anima  sua  di  artista  ventenne 
dinanzi  a  tanti  e  cosi  nuovi  e  stupendi   miracoli, 
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e  la  mal'  aria  vie  più  avvelenata  dal  calore  ec- 
cessivo di  quella  estate,  gli  misero  addosso  una 
febbre  che  lo  tenne  a  letto  per  sei  mesi,  e  della 
quale  non  potè  rilevarsi  se  non  tornando  a  respi- 
rare l'aria  nativa.  Ma  in  Napoli,  dove  il  gusto  del- 
l'arte era  per  lo  meno  non  buono  e  a'  principianti 
era  impedita  la  via  dalle  superbie  gelose  de'  mae- 
stri, che  potea  fare  Salvatore  inesperto  per  età, 
inabile  per  natura  all'  accorto  maneggio  degli  uo- 
mini e  delle  cose?  Dipinse  qualche  altra  battaglia 
co '1  Falcone;  poi  resosi  di  lieto  animo  agli  inviti 
del  Mercurio  divenuto  maestro  di  casa  del  car- 
dinale Brancaccio  napolitano,  si  ridusse  a  Roma 
in  casa  dell'  amico. 

E  con  quanta  noia,  allora  a  punto  che  più 
amoroso  studiava  nelle  opere  de'  grandi  maestri, 
dove  piegarsi,  per  la  necessità  del  trovar  lavoro 
e  farsi  conoscere,  a  un  genere  di  pittura  in  re- 
putazione a  que' giorni  e  che  poi  tanto  acerba- 
mente riprovò  nella  seconda  satira,  dico  alla  pit- 
tura minuta  e  triviale  delle  età  di  decadenza!  Ma 
che  che  dovesse  cantar  di  ciò  il  signor  Rosa  in 
capo  a  quindici  o  vent'  anni,  Salvatoriello  su  '1 
primo  "  lavorava  per  li  rivenditori  di  quadri  „ 
e  "  faceva  —  scrive  il  Passeri  —  molte  belle 
galanterie,  saporite  e  spiritose,  figurine  piccole, 
e  tele  non  molto  grandi,  toccate  mirabilmente, 
con  tinte  grate  e  di  buon  gusto,  ma  di  sog- 
getti vili,  cioè  baroni,  galeotti  e  marinari.  „ 
E    forse   dovè    a    queste    galanterie,    se    passato 
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poi,  a  consiglio  dell'  amico,  con  la  lamiglia  del 
cardinale  Brancaccio  a  Viterbo  onde  era  vescovo 
il  cardinale,  questi  gli  die  a  dipingere  una  loggia 
del  vescovato,  dov'  egli  colori  un  affresco  di  ninfe 
marine  montate  sopra  delfini,  e  gli  fé'  allogare  la 
tavola  dell'  aitar  maggiore  nella  chiesa  della  Morte. 
Nella  qual  tavola  trattò  un  argomento  di  terribile 
prova  anche  per  un  artista  maturo,  Tommaso  in- 
credulo che  tócca  la  piaga  del  Salvatore:  e  di- 
cono meravigliosa  la  espressione  della  faccia  del- 
l' apostolo,  dove  il  passaggio  dello  spirito  dal 
dubbio  alla  fede  piglia  forma  sensibile.  In  Viterbo 
conobbe  ed  ebbe  dimestichezza  con  Antonio  Abati, 
del  quale  oggi  pochi  sanno  che  fu  autore  delle 
Frascherie  e  fu  agli  stipendi  dell'arciduca 
Leopoldo  d'  Austria,  lodato  da  Ferdinando  in  im- 
peratore con  un  madrigale  acrostico,  il  cui  ita- 
liano tien  qualche  cosa  d'imperiale  sapor  tedesco. 
E  da  lui,  scrittore  di  satire  in  terzine,  una  delle 
quali  su  la  Poesia,  altra  su  la  Guerra,  tutte  a 
contrapposti  a  equivoci  a  giuochi  di  parole,  chi 
sa  che  non  pigliasse  il  napolitano,  insieme  co  '1 
gusto  della  poesia  satirica,  anche  quelle  arguzie 
di  vocaboli,  di  che  volle  spargere  con  piene  le 
pugna  le  satire  sue? 

Compiute  le  due  commissioni  viterbesi,  o  che 
non  gli  reggesse  pivi  la  pazienza  a  strascicarsi 
nel  codazzo  di  un  cardinale,  o  che  sperasse  dopo 
gli  studi  romani  e  le  prove  in  altro  paese  tro- 
vare in  patria  miglior  fortuna,  ritornò    a    Napoli. 
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Dove  tiranneggiavano  allora  tre  scuole  o  meglio 
tre  fazioni  artistiche,  del  Ribeira  (  lo  Spagno- 
letto), del  napolitano  Caracciolo,  del  greco  Beli- 
sario Corenzio;  le  quali  accanite  tra  loro  in  ogni 
altra  cosa,  in  questa  si  trovavano  d' accordo,  allon- 
tanare i  forestieri,  calcare  gì'  ingegni  crescenti. 
E  veramente  quei  triumviri  avevano  con  minacce 
e  con  fatti  cacciato  di  Napoli  Annibale  Caracci, 
il  Lanfranco,  il  Domenichino  e  Guido  Reni;  e 
al  Gessi,  discepolo  di  questo,  venuto  a  dipingere 
la  cupola  di  San  Gennaro,  fecero  rapire  da  una 
galea,  senza  che  più  nulla  se  ne  sapesse,  due 
allievi.  Co  '1  Rosa  principiante  e  povero  adopera- 
rono r  arme  che  più  diritto  ferisce  e  fa  peggior 
piaga,  la  noncuranza.  Lodati  e  comperati  i  quadri 
di  Micco  Spadaro,  d' un  Leone,  e  d'  altri  siffatti 
mezzani  artisti;  quelli  di  Salvatore  né  pur  guar- 
dati. E  si  che  egli  allora  metteva  in  tela  una 
terribil  figura,  l' imagine  forse  dell'animo  suo  tor- 
mentato dalla  povertà  dal  disprezzo  e  dalla  po- 
tenza sua  stessa,  o  più  veramente  della  patria 
infelice  spolpata  dalla  ingorda  tirannia  degli  Spa- 
gnoli; il  Prometeo,  dico,  a  cui  1' avvoltoio  divora 
il  fegato  rinascente.  Mandato  questo  a  Roma,  tanto 
ne  gridarono  il  Mercurio  e,  altro  parziale  del 
Rosa,  Riccardo  Simonelli,  il  quale  —  dice  il  Pas- 
seri, —  "  stava  in  credito  d' intendente  ed  era 
assai  valido  con  le  sue  prediche  „,  che  fu  esposto 
ed  ammirato  alla  Rotonda,  e  ne  fu  mandato  fuora 
iun  elogio  intitolato  con  la  solita  pompa  del  secolo 
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Il  Demostene  della  pittura.  Il  Mercurio  e  il 
Simonelli  scrissero  a  Napoli  meraviglie:  tornasse 
a  Roma  Salvatore,  aspettarlo  la  gloria,  A  tale 
invito,  il  Rosa,  di  natura  sua  non  punto  rimesso  e 
allora  tutto  invelenito  del  disprezzo  paesano,  dando 
un  amaro  addio  alla  patria  "  serva  de'  servi  e 
che  si  gloria  del  giogo  vii  che  trascinando  va  „, 
alla  patria  "  dove  un  cavallo  da  maneggio  sti- 
masi più  d'  un  uomo  „,  che  ha  il  "  genio  disposto 
a  dare  i  principati  e  i  titoli  a  rubba  „,  e  dove 
è  "  condannato  d' ignobile  chi  non  è  de'  Seggi 
e  de'  Capitoli  „  mentre  la  "  baggiana  schiatta  dei 
nobili  ha  vergogna  d'imparare  a  leggere  „,  fu  a 
Roma  su  '1  finire  del  1638,  e  prese  casa  nel  canto 
al  Bubbuino. 

Mai  pili  dal  tempo  di  Leone  x  era  convenuta 
a  Roma  tanta  copia  di  artisti  come  sotto  il  pon- 
tificato di  Urbano  vin,  papa  latinista  che  scriveva 
gli  esametri  su  la  Dafne  del  cavaliere  Bernini.  Ivi, 
della  scuola  fiamminga,  Rubens  e  Van  Dyck;  della 
francese,  Poussin,  il  Vouet  e  Claudio  Loreno;  della 
caraccesca  di  Bologna,  Guido  Reni,  il  Domeni- 
chino,  l'Albano,  il  Quercino,  il  Lanfranco;  della 
toscana,  Pietro  da  Cortona;  e,  disprezzator  d'ogni 
scuola  come  delle  regole  e  delle  tradizioni  e  del- 
l' antichità,  Michelangelo  da  Caravaggio.  Degli 
scultori  e  architetti  basta  nominare  il  Bernini, 
idolo  del  tempo,  sotto  la  cui  direzione  si  finiva 
il  .San  Pietro.  Tra  questo  popolo  d'  artisti  di  tutte 
le  fogge  e  di  tutte  le  lingue,   senti    il    Rosa   ben 
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presto  che  a  farsi  conspicuo  poco  era  un  bel 
quadro;  e  tormentato  da  quel  che  il  Baldovini 
chiama  gran  desio  che  egli  ebbe  sempre  che  da 
per  tutto  di  lui  si  parlasse,  pensò  a  ciò  nuovo 
modo.  Che  cosa  trovasse  e  che  delle  sue  novità 
gli  avvenisse,  lasciamolo  raccontare  al  Passeri 
spettatore  ed  amico;  la  cui  prolissità  speriamo 
non  debba  parer  noiosa  al  lettore,  per  la  viva 
imagine,  se  non  per  altro,  ohe  ci  presenta  d: 
quella  repubblica  degli  artisti  rimasta  libera  e 
rumorosa,  anche  dopo  Leon  x,  in  Roma. 

"  E  perché  si  rendeva  impaziente  per  non 
vedere  quello  che  più  desiderava  di  grido  e  di 
acclamazioni,  gli  venne  in  pensiero,  per  fare  una 
larga  apertura  alla  cognizione  della  sua  persona, 
d' introdursi  a  comparire  al  pubblico  in  azioni  ri- 
dicole co  '1  personaggio  supposto  di  un  Pasqua- 
rello;  e  si  faceva  chiamare  Formica,  rendendosi 
facile  il  rappresentare  questa  figura,  per  essergli 
naturale  la  lingua  e  i  motivi  dei  lazzi  nazionali. 
Tutto  un  carnevale  con  altri  suoi  compagni  andò  in 
maschera  in  questo  personaggio;  e  fu  nel  1639:  e 
fingevano  un  saltimbanco,  e  di  quando  in  quando 
per  le  piazze  di  Roma  si  fermavano  a  far  le  solite 
radunate  di  popolo  all'uso  de' ciarlatani;  e  mo- 
strando di  vendere  alcuni  barattoli  d' unguenti, 
e  facendo  egli  vari  gesti  ridicoli,  tratteneva  la 
brigata,  avendo  fatta  stampare  una  certa  ricetta 
faceta.  Finito  il  carnevale  ed  essendo  in  Salva- 
tore rimasto  il  prurito    di    questo    Formica,    fatta 
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ragunata  di  alcuni  giovani  curiosi,  stabilirono  di 
far  commedie  all'improvviso  nella  estate,  e  tra 
loro  si  andavano  stabilendo  alcuni  soggetti  per 
recitarli.  Venuta  la  stagione  a  proposito,  procu- 
rarono la  villa  de'  Mignanelli  fuori  di  Porta  del 
Popolo,  per  la  vicinanza  di  Roma;  ed  avutala, 
nello  spazzo  di  quella  che  è  nel  primo  ingresso 
alzarono  il  palco,  e  diedero  principio  a  queste 
commedie;  delle  quali  era  direttore  Niccolò  Mussi, 
allora  in  qualche  stima  di  letteratura  per  le  sue 
prediche  fatte  in  più  quaresime  in  Roma,  Alla 
seconda  commedia,  fra  gli  altri  che  in  gran  nu- 
mero concorsero  a  sentirla,  mi  trovai  anch'io,  per 
buona  congiuntura;  e  sedei  in  quel  banco  mede- 
simo che  tenevano  occupato  il  cavalier  Bernini  il 
Romanelli  e  Guido  Ubaldo  Abbatini,  tutti  perso- 
naggi conosciuti.  Per  prologo  usci  Salvatore,  fin- 
gendo quel  Formica  che  si  è  detto:  ed  avendo 
in  compagnia  altri,  incominciarono  fra  di  loro  a 
dire,  che  essendo  in  quella  stagione,  per  solle- 
varsi da  quella  noia,  era  meglio  fare  una  com- 
media: e  tutti  concorrendo  in  questa  risoluzione, 
disse  Formica  queste  precise  parole:  —  Non  boglio 
già  che  facimmo  commedie  come  cierti  che  ta- 
gliano li  panni  aduosso  a  chisto  e  a  chillo,  perché 
co  lo  tiempo  se  fa  vedere  chili  veloce  lo  taglio  de 
no  rasuolo  che  la  penna  de  no  poeta  :  né  manco  bo- 
glio che  facimmo  venire  nella  scena  porta  citazioni 
acquavitari,  crapari  e  ste  schefienze,  che  songo 
sproposete  d'  aseno.  —  In  quei  tempi    il   Bernini 
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soleva  fare  una  commedia  nel  carnevale,  le  quali 
commedie  avevano  nome  comunemente  di  esser 
pungenti  e  mordaci:  ed  in  quella  state  medesima 
ne  faceva  recitare  in  Borgo  una  delle  sue  ma  in 
prosa  Ottaviano  Castelli;  e  per  rappresentare 
un'  alba  e  per  dare  naturalezza  all'  opera,  faceva 
comparire  acquavitari,  cursori  e  caprari  andar 
per  la  città:  cose  tutte  contra  le  regole  che 
non  permettono  nessun  personaggio  che  non  sia 
intrecciato  nel  gruppo  della  favola.  A  queste 
parole  di  Formica,  io  che  conobbi  la  sua  in- 
tenzione diedi  subito  un'  occhiata  al  Bernini,  per 
osservare  i  suoi  movimenti;  ma  egli  con  una  di- 
sinvoltura artificiosa  diede  ad  intendere  che  non 
l'aveva  colpito  il  taglio  di  quel  rasoio,  e  non 
fece  nessuna  apparente  dimostrazione.  Ma  Otta- 
viano Castelli,  che  anch'  egli  ci  si  trovò  presente, 
crollando  pili  volte  il  capo  e  sogghignando  ama- 
l'amente  diede  segno  che  si  era  parlato  per  lui. 
Finita  questa  commedia,  che  non  fu  cosa  con- 
siderabile, si  restò  con  questo  livore  coperto. 
E  dopo  alcuni  giorni  il  Castelli,  che  già  faceva 
la  sua  faldonata  in  Borgo  Vecchio  nel  cortile  del 
Palazzo  degli  Sforza,  pensò  con  questa  occasione 
vendicarsi  di  Salvatore;  e  credo  che  il  Bernini 
gli  prestasse  il  suo  consenso.  La  vendetta  fu  per 
verità  spropositata  e  senza  spirito:  perché,  avendo 
introdotto  una  novità  nel  prologo,  finse  una  gran 
quantità  di  popolo  uditore  d' una  commedia  da 
recitarsi,  e  tra  questi  finse  un    personaggio    nel- 
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l'abito  e  nella  somiglianza  di  Formica;  e  per  pas- 
sare il  tempo  dell'  aspellare  il  principio  di  quella 
recita,  finse  un  chiromante  e  fisonomista  che  dalla 
mano  e  dalla  fronte  di  quel  popolo  prediceva  le 
cose  future,  e  tra  gli  altri  fece  che  si  mettesse 
intorno  a  questo  Formica;  ed  incominciò  leggergli 
un  lungo  processo  della  sua  vita  passata,  preten- 
dendo cosi  di  attaccare  Salvatore.  Incominciò 
dunque  a  dirgli  del  suo  trattenersi  in  Napoli, 
della  sua  venuta  a  Roma,  e  sotto  la  fede  d'ospi- 
zio aver  rubato  sottocoppe  e  candelieri  d' ar- 
gento, d'  aver  tenuto  mano  a  ruberie,  ad  infamie 
e  ad  azioni  disonorate;  tutte  cose  improprie  e 
mendaci,  imposture  e  vendette,  senza  proposito 
d'alcuna  sorte;  e  per  avvilire  maggiormente  la 
condizione  del  Rosa,  passò  ad  oltraggiare  la  pro- 
fessione della  pittura.  Di  che  io  risentitomi  mi 
levai  in  piedi  e  me  n'andai,  stomacato  d'una  cosa 
cosi  laida  scortese  ed  infame.  Al  mio  esempio  se 
n'andò  il  Romanelli  e  seco  il  Bernini;  ma  avve- 
dutosene Ottaviano  li  segui  prima  che  uscissero, 
facendo  con  loro  scuse  grandissime,  protestandosi 
non  essere  stata  sua  intenzione  che  si  entrasse 
nei  particolari  della  professione.  Dopo  questo 
sproposito  si  restò  con  male  soddisfazioni,  e  con 
sospetti  da  una  parte  e  dall'  altra  che  non  si  pro- 
seguissero queste  vendette  con  maggiore  scan- 
dalo; e  non  mancava  chi  fomentasse  tanto  l'uno 
quanto  r  altro  a  non  fermarsi  e  a  restar  superiore. 
Ma  il  Rosa  con  somma  prudenza    diede    passata 
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al  tutto,  ed  attese  alle  sue  modeste  ricreazioni 
d'  amici  e  a  dipingere  per  maggiormente  avvantag- 
giarsi. In  qualche  parte  consegui  il  suo  intento  in 
farsi  nominare  con  queste  sue  commedie:  ma, 
come  cose  disgregate  dalla  sua  professione,  non 
li  partorirono  troppo  buon  nome.  „ 

Certo,  cominciare  egli  novizio  dal  dar  la  berta 
al  cav.  Bernini  mostra  l'uomo  che  per  raggiunger 
la  gloria  sdegna  le  vie  reputate  più  facili.  Né,  per 
le  noie  che  glie  ne  vennero  allora,  lasciò  poi 
questo  sollazzo  delle  commedie:  che  anzi  lo  veniva 
seguitando  ne' ritrovi  privati;  e  talora  accompa- 
gnandosi su  '1  liuto  recitava  farse  per  musica 
eh*  egli  stesso  componeva  nel  suo  dialetto,  tal 
altra  cantava  all'improvviso  vispe  rime  su  pro- 
posti argomenti;  meditava  e  scriveva  poesie,  e 
spesso  in  compagnia  delle  opere  di  pittura  man- 
dava fuori  sonetti  e  siffatti  componimenti,  ne'  quali 
r  una  arte  era  dichiarata  e  illustrata  dall'  altra. 
Perdute  o  forse  obliate  in  qualche  biblioteca  di 
Roma  le  più  di  quelle  poesie;  delle  poche  racca- 
pezzate che  potemmo  produrre  nella  serie  delle 
Odi,  debbonsi  probabilmente  riportare  a  questo 
tempo  le  Strofe  per  musica,  il  Lamento 
(se  pur  non  fosse  stato  scritto  nel  secondo  sog- 
giorno in  Roma),  la  Strega,  composta  nell'oc- 
casione che  trattava  argomento  simile  con  i  co- 
lori. Si  lamentava,  facendo  lirica  degli   equivoci 

S'io  son  desto  o  nel  letto, 

Sempre  ho  la  mente  stivalata  e  varia: 
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Senz'esser  architetto. 

Fabbrico  tutto  il  d(  castelli  in  aria. 

Cielo'  son  pur  pittore, 

Né  posso  fig:urarmi  un  miglior  segno: 

Ho  sempre  d'  un  colore, 

Né  mi  riesce  mai  alcun  disegno. 

L«gni  iberi  e  francesi 

Col  nocchiero  pennello  all'onde  io  spalmo: 

Dono  ad  altri  i  paesi 

In  tempo  che  non  ho  di  terra  un  palmo. 

Per  tal  guisa,  comico,  poeta  e  musico,  ebbe 
modo  a  venire  in  grazia  di  molte  persone,  e  di 
quella  grazia  si  fé'  strada  a  dimostrarsi  pittore. 
E  trovò  commissioni  lodi  e  guadagni;  avendo  in 
questi  anni  finito  il  quadro  del  figliuol  Prodigo 
(passato  poi  a  Pietroburgo)  e  per  certa  chiesa  di 
Milano  un  purgatorio  (ora  nella  galleria  di  Brera), 
per  casa  Chigi  un  Pindaro  a  cui  poetante  nella  selva 
comparisce  il  dio  Pane,  per  casa  Rossi  la  Strega 
(  che  poi  anch'  essa  passò  nel  palazzo  dei  Chigi  ). 
Fattosi  per  tal  modo  pittore  e  pittor  nominato, 
desiderò  nel  1646  di  riveder  la  sua  Napoli,  non 
senza  una  cotal  boria  di  far  sé  stesso  rivedere  a 
Napoli,  altro  da  quel  Salvatoriello  meschino,  di  cui 
non  temuto  l' ingegno  ed  era  compatita  la  libertà 
del  parlare. 

II. 

Tre  anni  a  Napoli  e  a  Roma. 

(1646-1648) 

Ma  in  Napoli  ebbe  a  far  altro  che  mostrare 
alla  gente  com'  e'  si  fosse  rimesso  in  arnese. 
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Pessimo  tra  tutti  i  mal  governi  stranieri  che 
han  dato  il  guasto  all'  Italia  fu  lo  spagnolo.  Man- 
davasi  nelle  sciagurate  province  alcuno  dei  corti- 
giani di  Madrid,  che  poco  degli  affari,  nulla  delle 
usanze  e  leggi  paesane  si  conosceva.  Appaltar 
le  gabelle  a  pubblicani  ingordi,  vendere  gli  uffici 
pubblici  e  commetterli  a  gente  venale;  fondare 
una  brutta  chiesa  di  nuovo  lasciando  andar  male 
gli  arsenali  e  i  porti;  infeudare  di  nuovo  i  comuni 
rimasti  liberi;  mercanteggiare  l'impunità  o  il  per- 
dono co'  molti  gentiluomini  che  avessero  messo 
le  mani  nel  sangue  e  nella  roba  del  prossimo  o 
portato  le  armi  contro  il  sovrano  e  le  leggi,  fa- 
cendo a  un  tempo  arruolare  qualche  ladracchiolo 
o  sussurratole  plebeo  ed  esporre  le  teste  entro 
gabbie  di  ferro  ne'  luoghi  pubblici;  ma  sopra 
tutto  stillar  nuove  impóste,  e  sempre  sempre 
munger  oro  e  sangue  dalle  vene  del  popolo  quanto 
ve  ne  fosse,  pili  che  non  ve  ne  fosse;  poi  ban- 
dire tre  gride  a  Milano  o  quattro  prammatiche 
a  Napoli  :  tali  i  governi  di  cotesti  governatori. 
E  a  Madrid  più  era  tenuto  buon  arnese  poli- 
tico qual  più  empiesse  sé  e  i  ministri  dell'  oro 
italiano:  chi  si  adoperasse  rimessamente  in  questa 
bisogna,  odorava  di  scemo  a  quelle  Eccellenze. 
Tristi  proverbi  andavano  per  le  bocche  del  po- 
polo: de' regii  ministri  dicevasi  in  generale,  che 
in  Sicilia  rosicchiavano,  a  Napoli  mangiavano,  in 
Lombardia  divoravano:  dei  viceré  di  Napoli  par- 
ticolarmente, che,  dei  tre  anni    che    solevan    du- 
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rare,  il  primo  usavano  a  far  giustizia,  il  secondo 
a  far  denaro,  il  terzo  a  far  amici  per  esser  ri- 
confermati. Anche,  correva  tra  i  poveri  oppressi 
certa  canzone,  composta  a  guisa  di  preghiera  su 
le  parole  del  pater  noster ;  della  quale,  per  es- 
sere inedita,  non  dispiaccia  che  riportiamo  qui 
alcune  strofe. 

La  prima  cosa  che  fa  lo  spagnolo, 
Per  ogni  luogo  della  casa  bada; 
E  dove  trova  cosa  che  gli  aggrada, 
Adveniat , 

Di  poi  dice  al  padron  -  traiga  aqui  todos  - 
Co  'I  petto  gonfio  e  con  il  viso  altiero, 
Che  non  gli  basterebbe  un  giorno  intiero 
J?egn»in  tuum. 

—  Venga  los  pollos  ij  las  gallinas: 
Si  non    quiero  amraattar  con  il  caviglio.  — 
Tal  che  ci  convien  dir  con  basso  ciglio, 
Fiat.... 

Non  gli  basta  saziarsi  e  tór  la  robba: 
Per  doppio  scorno  di  tutti  e' vassalli. 
Danno  in  cambio  di  biada  a' lor  cavalli 
Panetti  nostrum.... 

Appresso  questo  ogni  altro  male  è  poco, 
Che  si  voglion  cavar  tutte  lor  voglie 
Mettendosi  a  dormir  con  nostre  moglie 
Sicut  et  1Ì0S. 

E  finisce  pregando  : 

Metti,  Signor,  l'Italia  in  unione. 
Acciò  da  questi  can  siam  liberati! 
E  pigli  l'arme  ciaschedun  barone, 
Acciò  che  a  pezzi  sien  tutti  tagliati! 
Cahdvcci.  11 
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E  se  male  per  tutto,  smisuratamente  male  arida- 
van  le  cose  nel  regno  di  Napoli;  intorno  al  quale 
una  trista  massima  correva  a  Madrid,  che  il  regno 
di  Napoli  sempre  travaglia  cui  no  '1  travaglia. 
E  tanto  bene  lo  travagliarono,  che,  non  ostante 
il  privilegio  giurato  da  Carlo  v  che  né  egli  né 
i  successori  metterebbero  tasse  su  '1  regno  senza 
il  beneplacito  della  Chiesa  e,  ove  il  facessero,  il 
popolo  fosse  nel  suo  buon  diritto  di  contrastare  con 
le  armi,  nessun  viceré  se  ne  tornava  senza  aver 
imposto  sempre  nuove  tasse  e  sempre  pili  in- 
gorde: quarantaquattro  milioni  di  ducati  ritraevane 
dal  1631  al  37  il  conte  di  Monteres;  altri  quaran- 
tasette  il  duca  di  Medina  dal  37  al  44,  e  partendo 
vantavasi  aver  lasciato  il  regno  in  tal  condizione 
che  quattro  buone  famiglie  non  basterebbero  a  cuo- 
cere una  buona  vivanda.  E  il  popolo  pagava  undici 
milioni  di  ducati  d' oro  all'  anno,  quando  successo  a 
quel  crudele  1'  ammiraglio  di  Castiglia  volea  levare 
per  un  altro  milione  e  cento  mila  ducati:  mor- 
morando il  popolo,  rappresentò  egli  a  Madrid  la 
impossibilità  della  cosa:  gli  fu  risposto  —  Andasse: 
esser  lui  inabile  a  governare,  non  che  il  regno 
di  Napoli,  un  convento  di  frati.  —  Venne  il  duca 
d' Arcos,  e  mandò  a  esiger  la  tassa  dai  Comuni 
debitori  :  ma  la  gente  non  avea  letti  ove  dormire 
e  disperdeasi  pe'  boschi  :  pure  alle  rimostranze  f^u 
risposto  —  Vendano  la  carne  delle  mogli  e  delle 
figliuole,  e  paghino.  —  Perché  denaro  si  voleva 
a  saldar  le  piaghe  delle  guerre  vecchie  e  nuove  ; 
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denaro  a  empier  i  ventri  dei  ministri  e  dei  grandi 
e  delle  lor  meretrici:  se  la  vii  plebe  muore  di 
fame,  che  fa?  Chiedevasi  un  altro  milione:  lo 
concessero  i  nobili,  che  privilegiati  non  dovevano 
pagarlo  essi  :  furon  tassate  le  frutta,  le  frutta  che 
esuberanti  produce  quella  terra  beata  quasi  unico 
nutrimento  a  migliaia  de' figli  suoi. 

Che  cotesto  barbaro  governo  dovesse  puzzare 
a  Salvatore,  credo  che  il  sappia  ogni  gentile  spi- 
rito il  quale  abbia  trascorso  pure  in  fretta  le  sa- 
tire di  lui.  E  quando  la  domenica  dei  7  luglio 
1647  il  contadino  di  Pozzuoli  gittò  i  fichi  dalle 
ceste  e  pestolli  a  terra  prima  che  pagar  la  ga- 
bella; e  Masaniello  pescivendolo  d' Amalfi  si  fece 
avanti,  bello  di  giovinezza  e  d'  audacia,  gridando 
—  Via  la  gabella  de'  frutti  !  per  dio  si  eh'  io  ag- 
giusterò questa  cosa  —  ;  e  la  vii  plebe  gli  trasse 
dietro  verso  il  palazzo  reale;  e  il  nobile  viceré 
riparò  tra  i  frati  di  San  Luigi,  e,  disarmate  dal 
popolo  le  soldatesche,  mandò  a  Masaniello  la 
carta  del  privilegio  di  Carlo  v;  e  il  popolo  di- 
chiarò non  voler  sapere  d'  accordi  finché  tutto  il 
regno  non  fosse  sgravato  di  tutte  le  gabelle  im- 
poste contro  il  privilegio;  allora  certo  l'animo 
del  Rosa  usci  in  quel  gioioso  grido  versificato 
poi  nella  satira  iv: 


Senti  come  cangiato  ha  il  mio  Sebeto 

In  sistri  bellicosi  le  zampogna. 

Né  pili  si  volgre  al  mar  tranquillo  e  cheto! 
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•Mira  i  serpenti  in  bocca  alle  cicogne, 

E  quel  fumo  che  al  ciel  gir  non  s'attenta 

Olocausto  è  di  furti  e  di  vergogne: 

Mira  che  del  morir  nulla  paventa 

Chi  le  carriere  alle  rapine  ha  ferme 

E  che  un'idra  de' mali  ha  doma  e  spenta! 

Mira  l'alto  ardimento  ancor  che  inerme! 
Quante  ingiustizie  in  un  sol  giorno  opprime 
Un  vile,  un  scalzo,  un  pescatore,  un  verme! 

Mira  in  basso  natale  alma  sublime. 
Che  per  serbar  della  sua  patria  i  fregi 
Le  pili  superbe  teste  adegua  all'ime! 

Ecco  ripullular  gli  antichi  pregi 

De' Codri  e  degli  Ancuri  e  de' Trasiboli, 

S' oggi  un  vii  pescator  dà  norma  ai  regi! 

Han  le  gabelle  ornai  sino  i  postriboli: 

E  lo  spolpato  mondo,  ancor  che  oppresso, 

Per  sollevarsi  un  po',  sprezza  i  patiboli. 

Cedono  i  cigni  al  pellicano  a  presso. 
Al  cui  genio  la  morte  è  lieve  intoppo, 
Se  per  giovare  altrui  svena  sé  stesso. 

E  poiché  il  SUO  maestro  Aniello  Falcone,  per 
pigliare  nel  sangue  straniero  vendetta  di  un  con- 
giunto che  ebbe  in  "quei  contrasti  ucciso  dagli 
Spagnoli,  metteva  insieme  una  brigata  di  giovani, 
pittori  i  pili;  e  tra  essi  i  due  Fracanzani,  Micco 
Spadaro,  padre  e  figli  Vaccari,  del  Po,  Masturzio, 
il  Còppola,  il  Porpora,  il  Cadagora;  anche  Sal- 
vatore fu  del  numero  degli  animosi  :  a  capo  dei 
quali  Masaniello  mise  esso  Falcone,    e    volle  che 
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fossero  nominati  la  Compagnia  della  morte.  II 
giorno  trascorrevano  la  città  in  caccia  degli  Spa- 
gnoli; e  frugavano  fin  nei  luoghi  immuni  a  sco- 
varli, ed  ivi  senza  pietà  gli  trucidavano.  Si  riti- 
ravan  la  notte  nella  casetta,  ove,  rifiutata  una 
collana  del  valore  di  tremila  ducati,  tornavasi  ogni 
sera  con  la  moglie  il  pescatore  "  capitan  generale 
del  fedelissimo  popolo  „  ;  e  quivi  gareggiavano 
di  ritrar  lui  a  lume  di  torcia,  sicché  per  1'  opera 
di  tanti  artefici  si  moltiplicarono  ben  presto  nella 
città  i  ritratti  del  pescatore:  e  uno  di  man  del 
Rosa  serbavasi  in  Roma  nella  galleria  del  car- 
dinale Fesch.  Povero  Masaniello,  circonvenuto, 
dopo  r  accordo  in  chiesa  del  Carmine,  con  insi- 
diose carezze,  forse  per  forza  di  veleni  scemato 
del  senno,  ultimamente  fatto  uccidere  a  tradimento. 
Come  poi  fosse  gridata  la  repubblica  e  chiamato 
al  reggimento  il  duca  di  Guisa,  come  la  rivolu- 
zione vittoriosa  fallisse  per  incertezza  e  stanchezza 
e  Napoli  su'  primi  del  48  ricadesse  in  potestà  del 
viceré  conte  d'  Ognate  e  delle  armi  di  don  Gio- 
\anni  d' Austria,  non  è  da  dir  qui.  Dinanzi  alle 
armi  di  don  Giovanni  e  alle  parole  di  perdo- 
nanza  messe  avanti  dal  viceré  per  mascherare  i 
futuri  supplizi,  si  disperse  la  brigata  degli  artisti 
napolitani:  Falcone  passò  in  Francia;  Salvatore 
tornossene  a  Roma,  cadente  il  47. 

E  quivi  ridottosi  nella  sua  casa  del  Canto  al 
Babbuino,  si  die  tutto  a  lavorare  di  genio,  im- 
prontando le  sue  pitture  e  poesie    di   quella  irre- 
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quieta  tristezza  che  i  tentativi  di  libertà  falliti 
gli  avean  messo  in  core.  Che  a  questo  tempo  o 
poco  dopo  sembrano  doversi  riportare  e  quel- 
r  ode  ove  in  persona  d'  Aglao  veste  di  rigidezza 
stoica  li  sdegni  repubblicani  e  le  altre  dove  grida 
al  cospetto  della  Provvidenza  con  le  parole  di 
Giob.  Lo  stoicismo  classico  di  Aglao  ha  nelle 
declamazioni  secentistiche  e  spagnolesche  di  Sal- 
vatore accenti  ancora  notevoli. 

Gijje,  sempre  si  muore: 

Rode  il  tempo  ogni  cosa,  e  non  si  sente: 

D'ogni  umano  splendore 

I  più  lucidi  raggi  ecclissa  il  niente. 

Gige,  è  ver  che  sei  re  ; 

Ma  son  di  polve  i  re,  come  son  io. 

Ricorda  al  tuo  desio, 

Che  al  nascer  e  al  morir  siam  tutti  eguali, 

Che  fortuna  non  sa  che  cosa  è  fé, 

E  ohe  son  de' contenti  eredi  i  mali. 

Con  i  contrari  insegna 

Guarir  il  ciel  le  nostre  menti  inferme: 

Al  tuo  mal  regio  assegna 

Me,  per  contrario  suo,  che  son  un  verme. 

Sotto  il  purpureo  ammanto 

I  misteri  del  ciel  tu  non  penetri: 

Non  intende  i  suoi  metri 

Chi  pieno  ha  il  cor  di  strepiti  protervi: 

Per  antidoto  al  fasto,  ei  pose  accanto 

A' più  ricchi  i  mendichi,  ai  regi  i  servi. 

Gige,  fa' quanto  sai, 

Ch'io  son  di  te  più  lieto  e  più  beato. 

Tu  sicurtà  non  hai; 

Et  io  senza  timor  godo  il  mio  stato: 
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Da  me  torcono  i  passi 

Le  sempre  unite  ai  re  torbide  cure: 

Le  noie  e  le  sciagure 

Non  san  turbar  la  calma  all' uom  eh*  è  giusto; 

E  quel  sentiero  onde  ai  tuguri  vassi 

Per  il  pie  degli  affanni  è  troppo  angusto,  • 

10  non  temo  dell'  ire 

Delle  falangi  tue,  de' tuoi  littori: 

L'  aste  perse  e  le  assire 

Per  il  petto  d'  Agiào  non  han  timori. 

Scorre  il  periglio  e  '1  danno 

Sovra  i  più  fortunati  e  i  più  felici, 

Non  temono  1  mendici  : 

I  Procusti  con  lor  gli  strali  han  corti, 

E  i  Bronti  e  i  Piragmon  temprar  non  sanno 

Della  mia  nuditade  armi  più  forti. 

Piòvati  Giove  in  seno 

Tutto  disfatto  in  or  del  cielo  il  giro; 

Ti  produca  il  terreno 

Ciò  che  i  solchi  tebani  a  Cadmo  offrirò; 

Regni  il  tuo  scettro  in  pace 

Dalla  gelida  zona  all'infocata: 

Opri  Parca  beata 

11  fuso  a  voglia  tua,  l'Onor  la  tromba; 
Sia  destin  quanto  brami:  al  fin  capace 
D'ogni  umana  grandezza  è  breve  tomba. 

Goditi,  Gige,  i  regni 

E  ciò  che  ti  può  dar  fortuna  o  caso: 

D'Aglào  tutt' i  disegni 

Nel  ristretto  d'un  orto  hanno  l'occaso 


Ciò  che    oggi    direbbesi    pessimismo    ha    poi   nel 
Giobbe  del  Rosa  accenti  curiosamente  buffi. 

Non  di  lupo  rapace 

Sopra  gli  altari  a  Dio  fassi  macello; 
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Vittima  sol  capace 
De' suoi  desiri  è  l'innocente  agnello: 
Quasi  il  sangue  più  pio  serva  agli  dèi 
Sol  per  lavar  l'iniquità  de' rei. 

Placa  il  celeste  sdegno 

D'una  pura  colomba  il  sangue  pio, 

Quando  col  rostro  indegno 

E  l'aquila  rapace  augel  di  Dio; 

Con  cui  si  fa  d'ogn' altro  augel  regina, 

Già  che  la  via  del  regno  è  la  rapina. 

A  pena  è  nato  al  mondo 

Un  innocente  augel,  eh' ei  tosto  muore: 

Son  ben  d'un  cervo  immondo 

E  moltissimi  gli  anni  e  lunghe  l'ore; 

Quasi  che  in  tempi  si  nefandi  e  tristi 

Sol  con  le  corna  eternità  s'  acquisti. 

Quante  stelle  maggiori 

Splendon  nel  cielo    e  a  pena  occhio  le  mira: 

Cintia  è  fra  le  minori 

E  pure  ognun  l'osserva,  ognun  l'ammira: 

Al  par  di  Cintia  ogni  altro  lume  è  spento; 

Perché  Cintia  ha  le  corna,  e  son  d'  argento. 

Ma  conchiude  seriamente: 

Gli  dèi  già  ci  crearo 

Confondendo  fra  lor  regia  e  capanna; 

Fu  sol  di  genio  avaro 

La  servitude  un'invenzion  tiranna; 

Quindi  all'impero  sol  par  che  s'adatti 

Quel  e' ha  più  cor  di  macchinar  misfatti. 

Né  meno  tristi  eleggea  gli  argomenti  o  meno 
cupe  adoperava  le  tinte  nelle  opere  di  pittura: 
Democrito  contemplante  tra  le  tombe  e  gli  sche- 
letri (fu  de' Sagredi  e  passò  poi   al    marchese  di 
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Lansdown  in  Inghilterra):  Cadmo  con  la  spada 
nuda  innanzi  all'  atterrato  serpente,  e  gli  uomini 
che  armati  V  un  contro  1'  altro  sorgono  dagli  sparsi 
denti. di  quello  (ora  nel  palazzo  reale  di  Dani- 
marca): Socrate  che  circondato  da' suoi  discepoli 
bee  la  cicuta  (in  Inghilterra,  nell' abbazia  di  Fon- 
thill):  Attilio  Regolo  tratto  al  supplizio  della  bótte 
(pure  in  Inghilterra,  presso  il  conte  Darnley).  Ma 
celebrati  su  tutti  di  questo  tempo  sono  i  due  qua- 
dri d' invenzioni  morali,  dove  era  più  veramente 
nuovo  e  straordinario;  della  Fragilità  umana, 
fatto  pe'  Chigi,  e  della  Fortuna,  il  quale  dato  da 
lui  co  '1  Socrate  e  co  '1  Regolo  e  paesi  e  battaglie 
moltissime  all'  amico  suo  Carlo  De'  Rossi  passò 
poi  al  duca  di  Beaulbrt  in  Inghilterra.  "  Ebbe 
l'eminentissimo  Chigi  —  scrive  il  Baldinucci  —  un 
suo  quadro  maggiore  d' otto  palmi,  ove  è  figu- 
rata l'umana  fragilità;  bella  donzella,  inghirlan- 
data di  rose  e  sedente  sopra  un  globo  di  vetro, 
e  sopra  le  ginocchia  tiene  un  putto  a  sedere.  Vi 
è  la  Morte  con  ali  spennacchiate,  che  al  putto  fa 
scrivere  la  costituzione  della  vita  umana,  cioè  le 
parole  —  Nasci  poena,  vita  labor,  necesse  mori  — . 
A'  piedi  delia  donzella  vedesi  una  culla,  ove  sono 
due  putti,  uno  in  atto  di  sollevarsi,  1'  altro  alla 
sponda  della  culla  appoggiato;  e  questi  soffiando 
in  un  piccolo  cannelletto  manda  fuori  globi  di 
acqua  insaponata,  mentre  1'  altro  appiccia  il  fuoco 
a  certa  stoppa  che  pende  da  una  conocchia,  ce- 
rimonia solita  farsi  a'  novelli  pontefici.  Vi  è  final- 
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mente  una  Semiramide  con  diversi  geroglifici,  una 
Jole,  un  razzo  ossia  fólgore,  con  altri  simboli, 
tutti  alludenti  all'  umana  fragilità.  „  —  "  Sopra  ogni 
altro  bizzarrissimo  quadro  —  seguita  il  Baldi- 
nucci  —  che  toccò  a  possedere  al  Rossi,  fu  senza 
dubbio  quello  che  dicesi  della  Fortuna.  Rappre- 
sentò Salvatore  nella  più  alta  parte  della  tela  la 
figura  di  essa  Fortuna,  con  un  cornucopia  nelle 
mani  pieno  de'  più  ricchi  tesori  che  apprezzi  il 
mondo.  Nella  parte  più  bassa  veggonsi  diversi 
bruti;  e  tali  sono  il  giumento,  il  porco,  il  bue,  il 
lupo,  la  volpe,  il  bufalo,  il  castrone,  un  uccello 
rapace  e  un  allocco.  Versa  la  Fortuna  dal  suo 
cornucopia  le  sue  ricchezze  e' più  belli  addobbi; 
de'  quali  alcuni  indifferentemente  vanno  a  cadere 
sopra  qual  si  sia  di  quelle  bestie,  e  altri  scendono 
a  ricoprire  il  suolo:  e  cosi  vedesi  il  giumento 
calpestare  ghirlande  d'  allori,  libri,  pennelli  e  ta- 
volozze da  pittori;  il  porco  tenere  fra  le  sordide 
zampe  ammassate  le  rose,  e  pascersi  di  gran  quan- 
tità di  perle  che  veggonsi  sparse  sotto  il  suo 
grugno;  e  altre  sì  fatte  dimostranze  di  una  verità 
che  il  pittore  intese  di  far  conoscere  „. 

Cosi  dipingendo  e  poetando  sfavasene  il  Rosa 
tutto  a  sé,  e,  o  per  sue  tristezze  o  per  isdegno 
che  avesse  de'  loro  costumi,  non  conversava  molto 
né  poco  con  gli  uomini  dell'arte;  i  quali  non  è 
a  dire  se  di  questa  ritenutezza  si  adontassero 
come  procedente  da  superbia  e  dicessero  ogni 
male  di  lui.  E  all'  ire  loro  Salvatore  per  la  parte 
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sua  andava  incontro  con  la  libertà  del  parlare  e 
dell'  operare.  E  qui  sta  bene  riportare  un  fatto,  se 
di  questo  o  di  qualche  anno  avanti  poco  importa, 
qual^  ci  vien  raccontato  dal  Baldinucci  :  "  Aveva 
egli  fatto  esporre  nel  chiostro  della  chiesa  di  San 
Giovanni  decollato,  nel  giurno  della  festa  del 
Santo,  fra  altre  bellissime  pitture,  un  quadro  fatto 
da  uno  di  professione  cerusico  ma  che  per  suo 
diletto  anche  dipigneva.  Era  lo  stesso  Salvatore  in 
quel  luogo,  ove  molti  pittori  erano  concorsi;  i 
quali  avendo  assai  lodato  il  quadro  domandarono 
al  Rosa  chi  1'  avesse  dipinto.  —  Questo  per  vo- 
stro avviso  —  rispose  Salvatore  —  è  un  quadro 
fatto  da  un  pittore  che  i  signori  accademici  della 
chiesa  di  santo  Luca  non  hanno  voluto  ammettere 
nella  loro  accademia,  e  ciò  perché  1'  ordinaria  pro- 
fessione di  lui  è  la  chirurgia;  e  a  me  pare  che  ab- 
bian  fatto  male  assai,  mentre  fo  riflessione  che 
coir  ammetterlo  avrebbero  avuta  fra  loro  persona, 
a  cui  saria  stato  facil  cosa  il  rassettare  le  loro 
stroppiature.  —  Pensi  ora  ognuno  quali  si  ri- 
manessero quei  pittori  in  ascoltare  quel  detto 
mordace.  Il  fatto  si  fu,  che  sùbito  fu  portato  quel 
motto  agli  orecchi  di  tutti  i  pittori  di  Roma;  e 
da  quel  punto  congiuratasegli  contro  la  più  parte, 
incominciò  a  dire  della  persona  sua  e  dell'  opere 
sue  tanti  vitupèri  e  tanto  male,  che  il  Rosa  ebbe 
poi  a  dire  —  Già  il  tempo  è  rotto:  chi  si  può 
salvar  si  salvi.  —  E  trapassando  poi  questo  ve- 
leno   da    quei    pittori    che    allora    operavano    in 
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Roma  a  quei  che  loro  successero  in  vita  del 
Rosa,  vennesi  a  conservare  sempre  vivo  un  tal 
livore,  che  fece  si  che  ad  esso  per  ordinario  non 
potesse  mai  venir  fatto  di  essere  impiegato  in 
opere  pubbliche  „. 

Né  si  stettero  contenti  a  chiudergli  le  porte 
dell'  accademia,  che  anche  non  volessero  con  loro 
arti  e  calunnie  aprirgli  quelle  della  prigione.  E  di 
questo  pure  cediamo  il  racconto  alla  vivace  in- 
genuità del  buon  Baldinucci  :  "  Occorse  un  giorno 
che  avendo  dato  fine  al  sopraddetto  quadro  (della 
Fortuna),  giunsero  alla  sua  stanza  due  prelati, 
monsignor  Bandinelli  e  monsignor  Rasponi.  E  già 
dopo  aver  goduto  del  virtuoso  trattenimento,  usciti 
della  casa  del  pittore^  se  ne  tornavano  a'  loro  af- 
fari; quando,  avendo  appena  fatti  pochi  passi,  s'in- 
contrarono in  don  Mario  Chigi  fratello  dello  allora 
regnante  pontefice  Alessandro  vn.  Il  quale,  fatta 
fermare  la  carrozza  e  avuti  a  sé  i  prelati,  do- 
mandò loro  da  qual  trattenimento  in  queir  ora 
se  ne  venissero.  Al  quale  uno  di  essi:  —  Sappia 
Vostra  Eccellenza  che  noi  venghiamo  dalla  casa 
di  Salvator  Rosa,  ove  noi  abbiamo  vedute  e  ab- 
biamo sentite  certe  satire.  — Infino  a  che  —  disse 
don  Mario  —  abbiano  le  Signorie  Loro  sentite  le 
satire,  io  ben  l'intendo;  ma  non  so  già  adattarmi 
a  capire  come  l' abbiano  anche  vedute.  —  Bene 
sta,  risposero  i  prelati,  quanto  dicemmo  ;  perché, 
dopo  aver  sentita  leggere  una  bella  satira,  un'altra 
ne  abbiamo  veduta  in  un  bel  quadro,  di  una  For- 
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tuna  che  sopra  diversi  bruti  spande  suoi  doni;  — 
e  tutto  il  contenuto  nel  quadro  gli  descrissero 
puntualmente:  e  dopo  aver  tutti  insieme  consu- 
mato qualche  tempo  in  grandissime  lodi  del  bel 
concetto  del  'pittore,  gì  spartirono.  Non  andò 
molto  che  il  gran  lodare  che  facevano  quei  signori 
per  Roma  quel  quadro  venne  all'  orecchie  del 
Rosa:  il  quale  se  ne  pavoneggiò  tanto  che  ri- 
solvè di  esporlo  alla  pubblica  vista  nella  allora 
prossima  festa  di  San  Giovanni  decollato  [29  ago- 
sto 1648?].  Ed  eccoci  al  punto;  cioè,  che  per 
quella  rabbia  intestina  che  fin  da  lunga  mano 
avean  concepita  contro  di  lui  molti  professori, 
senza  mai,  atteso  il  suo  gran  credito,  poterlo  at- 
taccare in  cosa  che  valesse,  in  un  subito  dieder 
fuori  altri  reclami;  e  vollero  che  sapesse  tutta 
Roma  come  il  Rosa  sotto  l' apparenza  di  quel 
quadro  avea  voluto  sfrontatamente  dar  fuori  una 
solennissima  pasquinata.  E  giunse  la  cosa  a  segno 
che  già  doveva  il  pittore  esser  fatto  render  conto 
in  carcere  del  significato  della  pittura;  se  i  due 
prelati  e  '1  principe  don  Mario,  già  fatti  consape- 
voli dell'  intenzione  di  Salvatore,  non  avessero 
abbracciata  la  sua  difesa;  la  quale,  sebbene  segui 
senza  incomodo  della  persona  di  lui,  non  fu  però 
che  non  necessitasse  esso  e  gli  amici  a  discol- 
parsi nel  miglior  modo:  e  io  conservo  presso  di 
me  una  molto  dotta  apologia  stata  fatta  a  sua  di- 
fesa in  quel  tempo  „. 

Egli  poi  il  pittore  le  sue  ire  di  ai^tista  e  d'uomo 
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contro  gli  artisti  e  i  preti  di  Roma  commetteva 
alla  terza  rima  dell'  Ariosto  e  del  Derni  ;  la  quale 
pon  erasi  fino  a  quei  giorni  prestata  a  ricevere 
in  sé  tanto  empito  di  collera  e  tanta  onda  di 
ciarla  napolitana,  quanta  Salvatore  le  ne  infuse 
nella  sua  satira  La  Babilonia. 

III. 

Gli    ultimi    ventitré    anni; 
inFirenzeeinRoma. 

(I649-1672) 

A  sbrigarlo  di  siffatti  impicci  veniva  oppor- 
tuno il  principe  Gian  Carlo  de'  Medici  poi  car- 
dinale; il  quale  passando  di  Roma  per  a  Firenze 
gli  off"eri  di  recarlosi  in  Toscana  seco;  né  in 
queir  occasione  spiacque  al  Rosa  di  rendersi  al 
nobile  invito.  E  per  esso  Gian  Carlo  e  pe  '1  Gran 
Principe  Ferdinando  dipinse  pili  quadri  che  am- 
miransi  tutt' ora  nella  galleria  de' Pitti:  una  bat- 
taglia in  tela  di  cinque  braccia,  ov'  è  a  sinistra 
il  proprio  ritratto  dell'autore;  due  grandi  paesi 
con  porti  di  mare  e  navigli  e  campagne  mon- 
tuose; lo  Spavento,  dove  co  '1  paesaggio,  me- 
raviglioso per  lo  splendido  tócco  del  cielo  e  per 
r  accorta  disposizione  delle  nuvole,  è  insigne  la 
figura  del  campagnolo,  il  quale  co'l  turbato  aspetto 
e  co  '1  cenno  significa  a  due  persone  un  pericolo 
ignoto  in  che  s' incontrerebbero  pigliando  una 
tal  via;  la  Giustizia  che  rifugge    tra    la  gente  di 
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campagna;  la  Pace  coronata  di  olivo  con  a  lato 
il  lione  e  l'agnello,  che  arde  arnesi  di  guerra; 
Sant'  Antonio  a  cui  appariscono  nel  deserto  forme 
infernali;  un  filosofo  che  mostra  ad  altra  persona 
una  maschera. 

E  si  gli  aggradi'  la  liberalità  della  corte  me- 
dicea, tanto  la  civiltà  de'  gentiluomini  toscani  gli 
si  porse  diversa  dalla  burbanza  dei  nobili  di  Na- 
poli e  Roma,  per  guisa  il  sodisfece  la  eleganza 
dei  dotti  e  la  compagnevole  amenità  degli  artisti 
fiorentini  in  riscontro  alla  gravezza  dei  letterati 
e  alle  triste  invidie  dei  pittori  romani,  che  ram- 
mentò poi  sempre  con  soave  desiderio  la  dimora 
in  Toscana  e  i  gentili  amici  che  glie  1'  allegrarono. 
Egli,  schivo  in  Roma  della  compagnia  degli  ar- 
tisti, si  strinse  in  Firenze  di  amicizia  quasi  fra- 
terna con  Lorenzo  Lippi,  gran  cultore  del  natu- 
rale neir  arte  :  co  '1  Lippi,  eh'  ei  preferiva  a  ogni 
altro  pittor  fiorentino  per  1'  ottimo  disegnare  e 
per  l'impasto  de'  colori;  co  '1  Lippi,  come  lui  poeta 
e  del  quale  a  lui  napolitano  piaceva  il  motteggiar 
fiorentino,  e  la  bizzarria  e  fierezza  della  conver- 
sazione a  lui  bizzarrissimo.  E  misegli  in  cuore  di 
trarre  innanzi  il  Ma  Iman  ti  le  incominciato  per 
burla;  e  gli  die  notizia  del  Cunto  delli  Canti, 
fantastica  narrazione  in  dialetto  napolitano  uscita 
fuori  allora;  onde  trasse  poi  il  Lippi  l'orditura 
del  suo  poema  in  gran  parte.  E  tutte  le  sere  in 
su  '1  tardi,  dopo  avere  gran  pezzo  della  giornata 
dipinto,  trovavasi  il  Rosa  con  lui  nella  sua  stanza 
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in  piazza  santa  Elisabetta:  dove  succedevano 
scene  di  quella  fraternità  e  gaiezza,  tutta  propria 
de' vecchi  artisti  toscani. 

Alcuno  volta  il  Rosa  sovveniva  1'  amico  nel  di- 
pingere. "  Occorse  un  giorno  —  racconta  il  Baldi- 
nucci  —  che  Salvatore  giunse  alla  stanza  de!  Lippi  ^ 
in  tempo  che  egli  stava  dipignendo  una  bella  tavola 
di  Maria  Vergine  che  va  in  Egitto;  e  dovendovi  fare 
il  paese  né  riuscendogli  punto,  per  essere  cosa  fuori 
di  sua  inclinazione,  già  era  in  punto  di  gettar  via 
i  pennelli  e  la  tavolozza.  Onde  Salvatore  disse  a 
lui  —  Che  fai,  Lorenzo  Lippi?  —  Io  m'inquieto 
e  mi  arrabbio,  rispose  il  pittore;  perché  io  debbo 
fare  un  paese  e  non  trovo  la  via  di  far  né  meno 
una  foglia.  —  E  '1  Rosa  a  lui  —  Dà  qua  la  tavo- 
lozza: —  e  il  Lippi  glie  la  porse.  —  Ma  dove 
sono  i  colori?  —  disse  il  Rosa.  —  Non  gli  vedi? 
soggiunse  il  Lippi.  —  Ma  questi  non  sono  colori 
per  fare  il  paese.  Dà  qua,  dà  qua  le  catinelle,  che 
ti  caverò  ben  io  d' impaccio  —  disse  Salvatore. 
E  tolti  via  i  primi  colori  e  coperta  la  tavolozza 
di  altri  in  gran  quantità,  si  pose  a  fare  tutto  quel 
paese,  e  lo  dette  finito  in  poche  ore:  e  riusci  cosa 
si  bella,  che,  córsane  la  fama  per  la  città,  si  por- 
tarono alla  stanza  del  Lippi  più  gentiluomini  di- 
lettanti di  pittura  per  vederlo  e  copiarlo.  „  —  Al- 
tra volta  era  il  Lippi  che  faceva  a  Salvadore  il 
ritratto.  —  "  Dopo  pochissimi  giorni  erasi  egli 
di  nuovo  portato  alla  stanza  del  Lippi,  ove  erano 
Alfonso  Parigi  architetto    del  Granduca,  Antonio 
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Malatesti  l'autore  della  Sfinge,  il  dottore  Lo- 
dovico Serenai  studiosissimo  di  materie  d'astro- 
nomia: quando  il  Lippi,  accomodato  uno  sgabello 
a  buon  lume  presso  al  leggio,  con  grazioso  modo 
in  lingua  napoletana  disse  a  lui:  —  Salvadore, 
assièttate  a  loco.  —  Ciò  fece  Salvatore  subita- 
mente: e  il  Lippi  in  breve  tempo  formò  di  lui 
sopra  tela  un  ritratto  tanto  bello  e  somigliante 
che  poi  ne  furono  fatte  assai  copie....  L'originale 
ritratto  pervenne  poi  in  mano  dello  stesso  Lodo- 
vico Serenai:  e  rappresenta  il  pittore,  testa  con 
busto,  vestito  di  un  bel  drappo  con  maniche  af- 
fettate, collar  piccolo  all'  usanza  di  quei  tempi  ; 
ed  esso  in  atto  di  guardare  chi  il  mira.  „  —  E  poi 
recavansi  in  compagnia  fuori  di  porta  San  Gallo 
a  vedere  gli  antipodi;  "  invenzione  ridicolosa  — 
seguita  lo  stesso  Baldinucci  —  del  Lippi,  e  da 
esso  talvolta  usata  con  gli  amici;  dico  di  con- 
durgli  in  sul  Mugnone  colà  verso  il  luogo  detto 
Alle  Cure,  ove  sovrasta  alle  acque  del  fìnme  un 
grand'  argine  murato,  sopra  di  cui  è  la  pubblica 
strada:  e  poi  co '1  Lippi  e  suoi  compagni  adagia- 
tisi in  sul  terreno  dalla  parte  opposta,  che  cu- 
riosi aspettavano  di  vedere  quel  miracolo,  ac- 
cennava nell'  acqua  le  immagini  de'  passeggieri 
della  via  camminanti  a  capo  all'in  giii;  e  queste 
diceva  egli  esser  le  persone  degli  antipodi.  Trae- 
vane  una  risata,  e  rimaneva  finita  la  baia,  aspet- 
tando ad  altra  occasione  nuovi  merlotti  che  si 
calassero  a  vedere  con  esso  quella  bella  novità.  „ 

Carducci.  12 
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Né  si  restò  Salvatore  alle  amicizie  con  le  per- 
sone dell'arte  sua;  che  anzi  si  riscontrò  in  Fi- 
renze co'  signori  Maffei  già  da  lui  conosciuti  in 
Roma  e  che  lo  trassero  poi  seco  a  Volterra  e 
nelle  loro  campagne;  e  fin  su  '1  bel  principio 
tanta  apertura  aveasi  fatto  tra  i  gentili  e  lette- 
rati uomini  del  paese,  che  la  casa  da  lui  presa 
a  pigione  presso  alla  Croce  al  Trebbio  "  era  di- 
venuta —  per  dirlo  co  '1  Baldinucci,  che  qui  fa 
del  grande  a  mo'del  secolo  —  un'  accademia  delie 
più  belte  facultadi,  1'  abitazione  della  giocondità 
e 'I  mercato  dell'allegrezza  „.  Ivi  convenivano  il 
Lippi,  e  il  giovinetto  Cordini  bel  parlatore,  e  il 
molto  erudito  Andrea  Cavalcanti,  e  un  dottor 
Berni,  e  Francesco  Rovai  autore  di  madrigali  al- 
lora in  moda  e  di  sonetti  satirici,  e  l' aretino 
Apolloni  scrittore  di  drammi  per  musica,  altro  ge- 
nere di  moda;  e  Pier  Salvetti,  i  cui  scherzi  stam- 
pati nelle  raccolte  dei  poeti  burleschi  rallegrano 
ancora  co  '1  lor  vivace  toscanesimo;  e  il  dottor 
Paolo  Minucci  segretario  del  principe  Mattia,  poi 
commentatore  dottamente  grave  del  Mal  man- 
ti le;  e  Giovan  Battista  Ricciardi,  professore,  fi- 
losofo e  poeta,  che  divenne  amicissimo  di  Salva- 
dorè;  e  Carlo  Dati,  elegante  nella  molteplice  eru- 
zione; Valerio  Chimentelli  professore  di  umanità 
nello  Studio  di  Pisa;  Evangelista  Torricelli,  ma- 
tematico insigne;  Paolo  Vendramin,  segretario  e 
ministro  della  repubblica  di  Venezia;  Volunnio 
Bandinelli,  poi  cardinale.  A  poco  a  poco  la  bella 
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conversazione  prese  forma  di  Accademia,  a  cui 
fu  messo  nome  de' Percossi.  E  si  die  mano 
a  recitare  le  commedie  a  braccia  nel  casino  di 
San  Marco  abitato  allora  dal  cardinale  Gian  Carlo 
e  sotto  la  protezione  di  lui.  Il  Dati,  il  Ricciardi, 
il  Salvetti  sostenevano  le  parti  gravi:  il  giovi- 
netto Cordini  faceva  da  servetta,  e  da  Pasquella 
un  dottor  Viviani  fratello  del  discepolo  e  amico 
di  Galileo,  da  donna  1'  abate  Giovan  Filippo  Ma- 
rucelli  poi  ministro  del  Gran  Duca  alla  corte  di 
Francia:  piaceva  Luigi  Ridolfi  sotto  la  persona  di 
Schitirzi  contadin  goffo:  destava  le  risa  grandi 
degli  spettatori  esso  Rosa  nella  maschera  di  Pasca- 
riello;  e  per  recitare  con  lui  la  parte  del  dottor 
Graziano  passava  gli  Appennini  lasciando  Bologna 
e  i  suoi  negozi!  di  mercatante  il  sessagenario 
Francesco  Maria  Agli.  Alle  scene  tra  Pascariello 
e  il  Dottore  rompevano  gli  ascoltatori  in  risa 
tanto  sfrenate,  che  il  Baldinucci  non  dubita  asse- 
rire taluno  esserne  stato  a  pericolo  di  crepare. 
Accoglievansi  poi  gli  accademici,  se  d' inverno, 
nelle  stanze  di  sopra  del  casino  profumate  e  ben 
calde;  se  d'estate,  al  pian  terreno,  dove  il  pavi- 
mento e  le  pareti  vagamente  dipinte  rendevano 
imagine  di  boscaglia  amenissima.  Quivi  si  cele- 
bravano i  simposii;  nei  quali  bizzarra  oltre  modo 
era  l' ordinazione  delle  vivande,  tal  volta  tutte, 
(in  r  insalata,  in  pasticci,  tal  altra  in  minestre  o 
polpette.  S'incominciava  ciascun  simposio  con  una 
orazione  in  lode  della  forma  di  vivande  prescelta 
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quel  giorno,  né  si  terminava  senza  che  qualcuno 
degli  accademici  vi  leggesse  cose  sue  :  tal  volta 
era  il  matematico  Torricelli  che  leggeva  un  en- 
comio burlesco  del  secol  d'oro;  tal  altra  il  Chi- 
mentelli  che  leggeva  la  descrizione  del  quadro 
della  Pace  di  Salvatore  o  nell'  anniversario  di 
lui  il  Natal  della  Rosa;  ovvero  il  dottor  Berni 
recitava  la  satira  della  Pittura  scritta  quei  giorni 
dal  nostro  pittore  e  poeta.  Per  tal  maniera  si 
passavano  questi  lieti  ritrovi,  non  senza  spese 
grandi  che  Salvatore  vi  faceva  del  suo.  Il  quale 
nel  medesimo  tempo,  perché  nulla  gli  mancasse 
a  trar  vita  gioconda,  si  raccolse  in  casa  una  Lu- 
crezia, che  egli  tenne  poi  sempre  in  luogo  di 
moglie  e  ne  ebbe  due  figli,  e  della  quale  parla 
con  rispetto  ed  amore  nelle  lettere  al  Ricciardi. 
Circa  il  1652,  vedendosi  terminato  il  servizio 
di  casa  Medici,  si  risolvè  il  Rosa  di  tornare  a 
veder  Roma;  "  ed  avendo  —  racconta  il  Pas- 
seri —  avanzata  una  certa  quantità  di  denari,  vi 
giunse  pomposo  di  abiti,  con  servitore  in  livrea 
che  conduceagli  lo  spadino  appresso  con  la  guardia 
d'argento,  e  tutto  pieno  di  sfarzo  (infermità 
veramente  paesana,  che  la  baggianeria  di  Napoli 
è  unica)  e  tutto  pieno  di  sfarzo.  „  Venduti  nel  lu- 
glio onorevolmente  al  Sagredo  ambasciatore  di 
X'^enezia  i  due  suoi  quadri,  del  Democrito  contem- 
plante fra  le  tombe,  e  del  Diogene  in  compagnia 
d'  altri  filosofi  il  quale  vedendo  un  fanciullo 
dissetarsi  alla  corrente  co'  solo    uso    della    mano 
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getta  via  la  sua  tazza;  ebbe  occasione  indi  a 
poco  di  mostrare  quaì  miracolosa  facoltà  avesse 
egli  d' immaginare  e  compier  subito  come  d'  un 
tratto  .le  opere  grandi.  Da  monsignor  Corsini  che 
era  per  andare  Nunzio  in  Francia  voJevasi  un 
quadro  da  regalarne,  in  quel  suo  primo  arrivo  a 
Versaglia,  il  re;  e  volevasi  in  tempo  brevissimo: 
correva  all'  agosto  verso  la  metà^  e  il  Nunzio 
dovea  partire  su  la  fine  di  settembre.  Nel  ri- 
stretto di  cosi  pochi  giorni,  a  que'  caldi  d'agosto, 
chi  avrebbe  accettato  il  carico?  o  accettatolo,  a- 
vrebbe  degnamente  condotto  a  fine  la  cosa?  S'ebbe 
ricorso  al  Rosa.  Si  chiuse  gli  occhi  su  '1  chiesto 
compenso  di  dugento  doble  il  meno.  E  il  napo- 
litano, solito  a  lavorare  di  pittura  in  soli  i  tre 
mesi  del  gran  caldo,  ebbe  in  quaranta  giorni  com- 
pita r  opera  meravigliosa.  E  una  battaglia  al  mo- 
mento in  cui  pochi  valorosi,  avanzati  alla  strage 
grande  e  dagli  avvolgimenti  della  pugna  in  luogo 
solitario  condotti,  si  dispongono  a  contrastare, 
finché  vita  basti,  la  vittoria  al  nemico.  Queste 
figure  campeggiano  nel  davanti  del  quadro  sparso 
d'armi  e  cadaveri:  i  vincitori  all'intorno  mesco- 
lati co'  vinti,  i  moribondi  co'  morti:  da  per  tutto 
il  disordine,  in  niuna  parte  la  confijsione,  per  la 
saggia  disposizione  de'  gruppi  e  movimenti  delle 
figure.  Nella  parte  lontana  del  quadro,  episodi  che 
mostrano  l'esito  del  fatto  d'arme:  alzate  da  un 
lato  le  tende  dei  vincitori,  sbandate  nella  fuga 
dall'altro  le  reliquie  dei  vinti,  il  soldato  che  preda 
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il  tugurio  del  pastore  e  la  chiesa.  In  fondo,  nella 
maggior  lontananza,  arde  una  flotta:  1'  incendio 
s'  appiglia  alle  vicinanze,  quelli  che  risparmiò  il 
ferro  s' incontran  nelle  fiamme,  e  il  vento  porta 
via  le  ceneri  delle  capanne  e  dei  navigli.  Il  quadro 
esposto  in  Roma  parti  per  Versaglia  nell'  ottobre, 
ed  è  ora  nel  museo  del  Louvre.  Salvatore  venne 
in  Toscana. 

A  questi  anni  mi  attento  di  riportare,  nella 
confusione  e  incertezza  delle  memorie  circa  il 
soggiorno  in  Toscana  avanzateci,  la  dimora  che 
fece  il  Rosa  in  Volterra  e  dintorni.  Accolto  amo- 
revolmente in  quella  città  da'Maflfei,  fece  con  essi 
r  autunno  nella  lor  villa  di  Barbaiano.  Al  boschetto 
e  all'uccellatura  passava  un'ora  la  mattina;  poi, 
fin  che  venisse  il  desinare,  attendeva  alla  lettura 
e  agli  studi  ;  che  anche  ripigliava  fino  a  sera 
poco  dopo  la  mensa,  rallegrata  spesso  da  G.  B. 
Ricciardi  e  altri  letterati  parecchi.  Tornato  nell'  in- 
verno a  Volterra,  dava  pur  dentro  nelle  commedie, 
recitando  a  braccia  da  Patacca,  servitore  imbro- 
glione; e  l'accompagnavano  il  Ricciardi  con  altri 
gentiluomini  e  il  cerusico  della  città.  Dopo  il  car- 
nevale, lo  trassero  gli  ospiti  alla  villa  di  Monteru- 
foli;  dove  compose  o  fini  il  più  delle  satire,  quella, 
dico^  che  malamente  s'intitola  dalla  Guerra 
e  la  Musica,  la  Poesia,  la  Pittura;  trilo- 
gia tra  morale  ed  estetica,  in  cui  ripigliando  i 
corruttori  del  buon  gusto  (né  sempre  con  gusto, 
a  dir  vero)  e  de' buoni  costumi  viene  a  spiegare 
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calorosamente  il  suo  sentimento  intorno  a  quelle 
arti  sorelle,  tutte  tre  coltivate  da  lui  con  facilità 
di  natura.  Né  mise  da  parte  il  dipingere;  che  e 
studiava  in  quel  paese  variato  di  piano  e  monte, 
di  alberi  e  massi,  di  torrenti  e  dirupi,  e  ne  riportò 
di  suoi  disegni  un  grosso  volume;  e  le  stanze  di 
Barbaiano  avea  colorite  d'  assai  storiette  e  figure, 
di  solo  il  carbone  lumeggiato  con  biacca;  e  di- 
pinse pe'  suoi  ospiti  una  Ester  e  un  Sacrifizio 
d'Abele,  e  certe  mascherate  e  altre  più  cose;  tra 
le  quali  prezioso  il  ritratto  suo  e  di  sua  mano  con- 
dotto, che  per  dono  de'  Maffei  passò  dopo  a  casa 
Medici  ed  è  quello  che  oggi  vedesi  a  Pitti. 

Nel  1654  lo  troviamo  di  bel  nuovo  in  Roma, 
e  perchè  fuor  di  Toscana  la  vita  fu  a  lui  sempre 
contrasto,  in  lotta  con  gli  emuli;  i  quali,  non  po- 
tendo pili  dopo  gli  ultimi  trionfi  contendergli  la 
gloria  di  pittore,  se  la  rifecero  co'l  poeta.  Messosi 
a  dar  lettura  alla  gente  di  quelle  sue  satire,  "  i 
suoi  contrari  —  scrive  il  Baldinucci,  —  non  dico 
valorosi  uomini  ma  alquanto  infarinati,  non  giu- 
gnendo  a  saper  criticare  i  suoi  componimenti  e 
in  particolare  le  sue  satire  in  cosa  che  valesse,  si 
diedero  a  negarle  per  sue:  e  giunse  a  tale  questa 
maledicenza,  che  omai  si  spacciava  francamente 
anche  fra  gli  uomini  i  più  assennati  e  dotti,  che 
non  egli  ma  qualsivoglia  altro  virtuoso,  il  quale 
però  non  si  seppe  mai  rinvenire,  ne  fosse  stato  il 
compositore:  tanto  che  una  persona  degnissima, 
già  del  suo  nome  assai   devota,    poi    per    privati 
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disgusti  a  lui  contrarissima,  spargeva  per  Roma 
questa  proposizione;  che,  quando  gli  fosse  stato 
fatto  toccar  con  mano  che  il  Rosa  avesse  sa- 
puto spiegare  in  nostra  lingua  il  Te  Deum,  allora 
avrebbe  egli  conceduto  per  vero  che  esso  e  non 
altri  avesse  composto  le  satire.  „  E  tanto  prese 
consistenza  il  maligno  rumore,  che  anche  per  molti 
anni  dopo  la  morte  di  lui  restò  in  artisti  e  let- 
terati la  credenza,  che  o  le  satire  fossero  cedute 
al  Rosa  in  soddisfacimento  d'un  debito  da  G.  B. 
Ricciardi,  o  che,  avutele  di  tra  le  carte  di  Regi- 
naldo  Scambati  dell'ordine  de' Predicatori  ch'egli 
ebbe  amico  in  Firenze,  ei  le  desse  fuora  ad  una 
ad  una  come  cosa  propria,  "  e  che,  per  dare  ad 
intendere  che  le  veniva  componendo  alla  giornata 
vi  attaccasse  di  suo  qualche  taccone  di  materia 
del  secolo  corrente  e  che  si  conosceva  benissimo 
non  essere  dell' istessa  mano.  „  Cosi  il  Passeri.  Ma 
dello  Scambati,  frate  di  varia  letteratura,  niun 
seppe  de'  suoi  tempi  mai  che  fosse  poeta.  Poeta, 
secondo  il  suo  secolo,  fu  il  Ricciardi:  ma  inteso 
tutto  a  rimpinzare  di  frasi  altosonanti  le  sue  can- 
zoni eroiche  e  morali,  non  ebbe  pelo  che  pen- 
sasse alia  satira;  e  tastato  da  taluno  su  questo 
punto,  rispose  co' versi  del  poeta  latino: 

Aurum  et  opes  et  rura  frequens  donarit  amìcus; 
Qui  velit  ingenio  cedere  rarus  erit. 

Più:  al  Baldinucci  richiedente  attestavano:  il  ca- 
valier  Francesco  MafFei,  saper  egli  di  certa  scienza 
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che  il  Rosa  avea  composto  le  satire  a  Barbaiano 
e  a  Monterufoli:  Francesco  Redi,  che  il  Rosa  pili 
volte  in  Roma  avvertito  da  lui  di  qualche  manca- 
mento in  materia  di  lingua  ritrovava  con  tanta 
facilità  e  prontezza  altre  voci  e  si  graziosamente 
le  accomodava  a'  lor  luoghi,  da  dimostrarsi  egli 
bene  1'  autore  della  composizione  intiera.  In  fine  il 
Baldinucci  teneva  un  quadernetto,  ove  erano  di 
propria  mano  del  Rosa  notate  senz'  ordine  o  re- 
gola e  con  informe  fretta  di  molte  terzine  e  pur 
qualche  verso  non  rimato  e  concetti  nudi  talora, 
il  tutto  mutato  e  rimutato  e  cancellato  non  una 
volta.  Ripetere  tutto  questo  oggi  è  forse  inutile  : 
ma  taluno  può  esservi  sempre,  il  quale,  non  pos- 
sedendo egli  arte  o  facoltà  veruna  che  buona  sia 
e  né  pur  la  fede  ne'  grand'  ingegni,  dalla  mera- 
viglia di  udire  un  pittore  che  lasciò  gran  copia 
d'  opere  di  pennello  sfoderare  in  tanto  numero  di 
versi  tante  storie  e  favole  antiche,  né  sempre 
delle  più  ovvie,  sia  allettato  al  dubbio  e  confer- 
mato in  questo  dalla  credenza  già  invalsa  a  quei 
tempi;  senza  ripensare  che  il  Rosa  anche  im- 
provvisava rime  e  commedie,  e  che,  dipingendo 
prestissimo  e  pochi  mesi  dell'  anno,  gran  parte 
del  suo  tempo  metteva  a  leggere  quasi  continua- 
mente. Contro  quelli  che  a  lui  artista  negavano 
la  facoltà  della  poesia,  e  specialmente  contro  mon- 
signor Agostino  Favoriti  di  Sarzana  sotto  nome 
di  Schiribandolo,  avventò  il  Rosa  1'  ultima  e  la 
più  acerba  delle  sue  Satire,  l'Invidia;  e  compia- 
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cesi  nelle  lettere  a  G.  B.  Ricciardi  che  "  nel  sentire 
quell'ultimo  suo  componimento  „  alcuno  de' suoi 
nemici  "  abiurasse  „. 

Tornò,  dopo  il  54,  in  Toscana;  e,  o  dipin- 
gendo o  convenendo  ai  lieti  ritrovi  accademici  o 
villeggiando  con  i  MafFei,  vi  si  trattenne  fino  al 
57.  Nel  quale  anno  ne  riparti  per  fermarsi  d'  al- 
lora innanzi  nella  non  faustissima  Roma.  Parti 
accompagnato  da  un  nuvolo  di  versi  degli  amici 
fiorentini,  poeti  o  no;  né  senza  aver  lasciato  in 
Firenze  molte  opere  dell'  arte  sua.  Dipinse  pe  'I 
Cordini  Adone  sur  un  delfino;  e  in  un  tonda 
Eraclito  e  Democrito;  e  un  filosofo  sedente  in 
atto  di  mostrare  a  una  donna  immaginata  per  la 
filosofia  morale  uno  specchio,  con  putti  all'  intorno 
e  simboli  allusivi,  argomento  questo  d'un' ode 
del  duca  Jacopo  Salviati  al  Rosa  "  gran  pittore 
di  cose  morali  „;  e  marine  e  paesi  e  teste  imitate 
dall'antico:  le  quali  opere  tutte  il  Cordini  vendè 
a  Carlo  Ferdinando  arciduca  d'Austria  per  otto- 
cento scudi,  che  tanto  le  stimò  il  fiammingo  Giulio 
Subterman.  Campagne  e  marine  colori  in  gran 
copia  per  i  senatori  Covoni  e  Capponi,  per  un 
Magalotti,  per  Paolo  Falconieri  :  pe  '1  marchese 
Cerini  un  paese  ov'  è  un  filosofo  che  gitta  in 
mare  i  suoi  denari  e  i  marinari  si  profondan  nel- 
r  acque  per  raccoglierli;  e  una  Fortuna  sedente 
sopra  un  globo,  "  che  col  destro  braccio  si  chiude 
gli  occhi  e  col  sinistro  sparge  suoi  doni:  sonovi  al- 
cuni putti,  uno  de' quali  con  gesto  puerile  si  sforza 


SALVATOR  ROSA.  I»7 

di  Stringerle  al  seno  una  grossa  anguilla,  mentre 
ella  a  cagione  di  sua  lubricità  mostra  in  pochi 
rivolgimenti  di  suo  tergo  fuggirgli  dalle  mani.  „ 
Cosi  il  Baldinucci.  Fece  pe  '1  marchese  Corsini  un 
quadro  d'incantesimi;  e  pe '1  Guadagni  due  paesi 
con  ricchezza  d'invenzioni  e  vaghezza  di  figure, 
che  rappresentano  in  uno  la  predicazione  di  san 
Giovan  Battista  e  nell'altro  il  battesimo  di  Nostro 
Signore.  Né  meno  grata  memoria  lasciò  della 
larghezza  e  liberalità  sua  :  imperocché  ebbe  più 
tardi  a  confessare  a  un  amico  che  dei  novemila 
scudi,  i  quali  oltre  la  provvisione  di  Palazzo  s'era 
trovato  a  guadagnare  co  '1  pennello  nel  tempo  che 
passò  in  Firenze,  soli  trecento  ne  riportò  seco  a 
Roma,  avendo  messo  il  resto  o  negli  allegri  con- 
vegni dell'accademia  e  nel  trattamento  de' cono- 
scenti e  familiari  o  a  soccorso  degli  amici  e  dei 
letterati  bisognosi. 

Fermatosi  in  Roma  e  presa  casa  su  '1  Monte 
della  Trinità,  non  si  stancò  di  operare.  "  Voleva 
che  alle  feste  della  Rotonda  e  di  San  Giovanni 
decollato  ogni  anno  si  vedessero  del  suo  cose 
nuove....  Dove  —  seguita  il  Passeri  —  si  sparti- 
vano i  suoi  partigiani  affettati,  e  gli  facevano  con 
le  iperboli  più  danno  che  beneficio;  e,  perché  è 
solito  in  quel  giorno  esporre  opere  di  pittori  li  più 
famosi,  dicevano  a  tutti  questi  tali  aver  visto  Ti- 
ziano, il  Correggio,  Paolo  Veronese,  il  Parmi- 
giano, Caracci,  Domenichino,  Guido,  e  il  signor 
Salvatore:  in    fatti    il    signor    Salvatore    non    ha 
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paura  né  di  Tiziano  né  di  Guido  né  del  Guercino 
né  di  verun  altro.  Davano  con  tanta  energia  in  quel 
signor  Salvatore,  con  dire  che  egli  era  entrato 
nel  numero  di  tutti  e  che  le  sue  cose  andavano 
nel  prezzo  al  pari  d'  ogni  altro,  che  stomacavano 
gli  uomini  onorati  ed  accendevano  per  questo 
qualche  odio  verso  di  lui  quasi  che  egli  procurasse 
queste  ostentazioni,  ed  egli  ne  doveva  essere 
innocente.  Ecco  1'  utile  che  apportano  questi  fac- 
cendoni ad  un  povero  galantuomo.  „  Verso  il 
1660  die  mano  a  intagliare  all'acqua  forte;  e 
mandò  fuori  in  tal  forma  molti  de'  suoi  quadri 
più  celebrati  con  certe  sue  invenzioni  per  istorie 
grandi  in  numero  di  ottantaquattro,  oltre  un  libro 
di  vesti  militari  e  da  soldati  e  da  masnadieri  di 
sessanta  fogli  in  ottavo. 

Ma  questi  che  gli  erano  come  di  spasso,  e 
altri  lavori,  interruppe  nel  1661,  per  rivedere  gli 
amici  suoi  e  la  Toscana.  E  intrattenevasi  in  com- 
pagnia del  Ricciardi  alla  costui  villa  di  Strozza- 
volpe  presso  Poggibonsi;  quando,  occorrendo  le 
nozze  di  Cosimo  che  poi  fu  terzo  tra  i  Gran 
Duchi  medicei  di  questo  nome,  1'  arciduca  Ferdi- 
nando Carlo  d'  Austria,  il  quale  aveva  a'  suoi 
stipendi  come  scrittore  di  drammi  musicali  l'Apol- 
loni  già  Accademico  Percosso,  ordinò  graziosa- 
mente all'  abate  Cesti  suo  musico,  che  volesse 
in  nome  suo  invitare  il  Rosa  alla  Dori,  spettacolo 
teatrale  che  esso  l'arciduca  in  occasione  di  quelle 
nozze  iacea  cantar  da' suoi  musici  nella  reggia  di 
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Pitti;  non  senza  speranza  di  poter  con  sue  lu- 
singhe indurre  il  pittore  a  ir  seco  ad  Inspruck; 
che  fin  allora  non  gli  era  venuto  fatto,  per  quante 
lettere  glie  ne  avesse  scritte  d'ordine  suo  l'Apol- 
loni.  Venne  il  Rosa  all'imperiale  spettacolo;  ma 
del  ridursi  al  servizio  del  principe  fu  nulla.  A  Fi- 
renze lo  ricevè  in  sua  casa  il  Minucci,  cementa- 
tore del  Malmantile;  e  di  quella  dimora  vuole 
essere  riferito  un  aneddoto,  e  lo  racconterà  il 
Baldinucci  a  cui  ben  si  affa. 

"  Aveva  il  dottore  un  servitore,  villano  di  na- 
scita, pratico  oltre  modo  non  meno  del  cucinare 
che  degli  usi  di  casa  sua,  ma  però  uomo  di  grossa 
pasta  e  di  rozzo  legname,  tantoché,  quando  egli 
avveniva  che  Salvatore  rimanesse  solo  in  casa,  era 
tutto  il  suo  gusto  il  mettersi  a  ragionare  con  co- 
stui, per  sentire  i  solennissimi  spropositi  che  ei 
dava  fuori  ne' suoi  discorsi;  e  per  porgergliene 
larga  materia  lo  tratteneva  bene  spesso  in  ascol- 
tare precetti  della  dottrina  stoica,  delle  leggi  d'ami- 
cizia, del  disprezzo  delle  ricchezze,  e  d'altre  simili 
virtù  morali.  Chiamavalo  per  soprannome  lo  filo- 
sofo nigro:  e  una  volta  s'impegnò  a  dire  —  Sai, 
filosofo  nigro,  che  mi  saccio  guadagnare,  se  veg- 
gio, ciento  scudi  all'  ora  ?  —  A  cui  il  servitore  — 
Sete  dunque  un  gran  goffo  a  non  vi  mettere 
a  lavorare  cinque  o  sei  ore  del  giorno  e  durare 
sei  mesi,  mettere  insieme  di  buone  migliaia  di 
scudi,  e  poi  cercare  di  vedere  quanto  sa    vivere 
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un  poltrone.  —  E  il  Rosa  a  lui  —  E  che  vuoi  fare 
degli  dinari  ?  è  cosa  vile  lo  lavorare  per  dinari.  — 
Io  non  so  s'  ella  sia  vile  o  non  vile,  e  non  lo  cerco, 
disse  il  servitore:  io  so  ben  questo,  che  co' quat- 
trini si  posson  fare  di  molte  cose.  Io  sento  che 
voi  spesso  vi  dolete  di  non  aver  denari  :  or,  se  voi 
stroppiaste,  or  se  voi  accecaste,  addio  Salvatore, 
a  rivederci  col  bossolo  e  col  bastone,  con  tutte 
queste  vostre  bindolate  e  con  tutta  questa  vostra 
dottrina,  che  io  per  me  non  punto  intendo.  — 
A  queste  parole  parve  che  Salvatore  diventasse 
stupido:  poi  volto  a  lui  cosi  parlò  —  Ài  ragione, 
filosofo  nigro,  ài  ragione.  —  Tornò  intanto  il 
Minucci  :  e  il  Rosa  andatogli  incontro  non  senza 
sentimento  dissegli  —  Minucci,  tu  non  sai  ?  Lo  fi- 
losofo nigro,  con  cierte  parole  che  mi  ha  dette 
rn'  ha  sconvoluto  lo  cerviello.  —  Voi  sapete  —  ri- 
spose il  dottore  —  che  conto  dee  farsi  di  costui, 
eh'  è  un  villano  spropositato:  per  ciò  usate  vostra 
solita  prudenza,  non  guardando  a  quel  ch'ei  dice. 
—  Mi  maraviglio  di  te  —  disse  il  Rosa  — :  e  se 
mi  stroppio,  e  se  mi  accieco,  a  rivederci  collo  bos- 
solo e  collo  bastone.  E'  non  m'  ha  ditta  cosa  ch'io 
non  sapiessi:  ma  non  vi  aggio  pensato  mai  come 
faccio  ora,  e  t'  assecuro  che  ne  vedrai  priesto  lo 
signo.  „  Cosi,  lasciatosi  più  presto  persuadere 
alle  rozze  parole  del  villano  che  non  piegare 
dalle  lusinghevoli  del  principe,  tornò  a  Roma; 
onde  non  si  rimosse  più  che  una  volta  nel  62  per 
un  viaggio  a  Loreto. 
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E  negli  ultimi  anni  folgorò  di  più  splendida 
luce  l'ingegno  di  lui,  come  fiamma  che  su '1  man- 
care si  raccoglie  e  divampa  gloriosa.  Alla  espo- 
sizione pe  '1  San  Giovanni  del  1662,  nella  quale 
Pietro  da  Cortona  preposto  alla  distribuzione  avea 
raccolto  il  meglio  delle  gallerie  di  Roma,  si  mostrò 
con  tre  quadri  :  dipinto  nell'  uno  Geremia  cavato 
per  intercessione  di  Ebedimelec  dalla  fossa  ove 
i  principi  di  Giuda  1' avevan  fatto  calare  (adesso  a 
Genova  nel  palazzo  Cattaneo);  rappresentato  nel- 
r  altro  Pittagora  su  la  riva  del  mare  e  circondato 
dalla  sua  scuola,  che  offre  del  denaro  a  certi  pe- 
scatori perché  lascin  liberi  i  pesci;  e  nel  terzo  lo 
stesso  Pittagora,  quando  squallido  e  severo  esce 
fuori  dal  luogo  sotterraneo  ov'  era  stato  un  anno 
e  a'  discepoli  ammirati  parla  degli  elisii  e  de'  col- 
loqui avuti  con  le  ombre  di  Omero  e  di  Esiodo 
(ambedue  in  Inghilterra  presso  i  Tracy).  Evocò 
nel  1663  r  ombra  di  Catilina,  e  in  quadro  esposto 
alla  Rotonda  (ora  è  a  Pitti)  lo  trasse  a  spaventar 
nuovamente  i  Romani  chiedendo  a' congiurati  l'or- 
ribile giuramento  su  la  tazza  del  sangue  umano. 
E  quando  nel  1668  i  parenti  d'  un  papa  entrati 
)iella  compagnia  che  disponeva  la  mostra  per  la 
solita  festa  de'  pittori,  a  toglier  fidanza  a  quanti 
erano  artisti  \àvi,  fornirono  quella  di  tutte  pitture 
antiche  e  de'  quadri  più  famosi  della  regina  di 
Svezia;  solo  Salvatore  ammesso  a  contender  della 
gloria  co' gloriosi  trapassati  espose  il  San  Giorgio 
che  trionfa  del  drago  (passò  al  re  di  Danimarca), 
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e  la  maga  di  Endor  (ora  al  Louvre),  bellissimo 
tra'  suoi  quadri.  La  maga,  orribile  nell'  aspetto  e 
con  irti  i  capelli,  getta  V  incenso  sur  un  tripode  : 
intorno  a  lei  scheletri,  gufi  e  fantasmi:  quindi 
r  ombra  di  Samuele  che  in  lunga  veste  bianca 
sta  ritta  innanzi  a  Saul,  il  quale  prosteso  ode  il 
vaticinio  sinistro:  nel  fondo  due  guerrieri  seguaci 
del  re.  E  nel  1669,  dopo  trent'  anni  di  stanza  in 
Roma,  ebbe  la  prima  commissione  d'  una  tavola 
d'  altare  per  una  cappella  del  marchese  Nerli  in 
San  Giovanni  de' Fiorentini;  e  vi  dipinse  i  santi 
Cosimo  e  Damiano  che  nell'  atto  di  esser  morti 
su  '1  rogo  sono  liberati  per  aiuto  celeste.  Questo 
quadro  è  tenuto  pe  '1  più  perfetto  lavoro  che  in 
materia  di  figure  grandi  facesse  mai;  ed  egli  stesso 
vantavasi  co  '1  Passeri:  "  Che  dicono  adesso  questi 
maligni?  si  sono  chiariti  se  io  so  fare  in  grande? 
Or  venga  Michelangelo,  e  disegni  meglio  quel 
nudo  che  vi  ho  fatto  io,  se  lo  saprà  fare.  Adesso 
ho  stoppato  il  mondo,  perché  gli  ho  già  fatto  ve- 
dere quanto  vaglio.  „  Anche  dipinse  nel  71  ad 
istanza  del  Ricciardi  un  san  Torpè  per  la  catte- 
drale di  Pisa.  Ed  avea  già  tirato  molto  innanzi 
una  serie  di  ritratti  in  caricatura  di  persone  da 
lui  e  dalla  città  mal  vedute,  e  volea  terminarla 
co '1  ritratto  suo  pur  in  caricatura;  quando  si  am- 
malo d'idropisia.  Mal  curato  penò  sei  mesi:  as- 
sistito negli  ultimi  giorni  dal  Baldovini  prete  fio- 
rentino, autore  del  Cecco  da  Varlungo  e  d'altri 
scherzi  familiari  del  più  puro  toscano;    e    a'  con- 
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forti  di  lui  tolta  in  moglie  al  cospetto  della  Chiesa 
la  donna  che  aveasi  tenuto  seco  dal  tempo  che 
stiè  in  Firenze,  mori  a'  15  marzo  del  1673  nel!'  età 
di  58  anni;  e  fu  dopo  magnifiche  esequie  sepolto 
nella  chiesa  di  Santa  Maria  degli  Angeli  alle 
Terme,  con  epitaffio  ov' è  detto  poetarum  om- 
nium t  e  m  p  o  r  u  m  p  r  i  n  e  i  p  u  m  p  a  r  e  m. 

Tra  le  carte,  che  insieme  a  dodici  mila  scudi 
e  a  molte  opere  di  pittura  lasciò  al  figliuolo  Au- 
gusto, erano  anche  le  Satire;  delle  quali  ben  presto 
corsero  per  l' Italia  le  copie  a  penna,  finché  nel 
1719  comparve  pe' tipi  del  Bernard  in  Amsterdam 
la  prima  stampa,  cui  tenne  dietro  poco  dopo  una 
ristampa  romana  senza  nota  di  tempo  e  con  la 
falsa  data  di  Amsterdam:  turpi  ambedue,  massime 
la  seconda,  di  errori  tipografici  e  d'  altri  prove- 
nienti forse  dal  testo  eletto  alla  impressione.  Né 
migliore  è  la  fiorentina  del  1770  pur  con  falsa 
data  di  Amsterdam,  nella  quale  le  oscurità  deri- 
vate alla  lezione  dai  difetti  della  copia  a  penna 
seguita  non  sono  certo  schiarite  tutte  dalle  copiose 
annotazioni  del  dotto  Salvini.  Ultimo  venne  il  Pog- 
giali, il  quale  da  un  testo  a  penna  eh'  ei  teneva 
per  ottimo  le  ristampò  nel  1784  in  Livorno  con 
falsa  data  di  Londra  non  senza  l' accompagna- 
mento delle  note  salviniane.  Su  questa  ultima  del 
Poggiali  e  su  quella  prima  di  Amsterdam;  elette  or 
dall'  una  or  dall'  altra  le  lezioni  migliori,  e,  quando 
la  correzione  emergesse  netta  dalla  cosa  stessa, 
corretto  secondo  i  dettami  della  critica  il  testo;  è 
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condotta  la  presente  edizione  della  Biblioteca 
Diamante.  Del  comento  di  A.  M.  Salvini,  abon- 
dante  ove  l' abondanza  è  importuna,  sorvolante 
e  più  spesso  trasvolante  ne' luoghi  scabri  (certo 
non  è  lavoro  che  quel  veramente  erudito  avesse 
preparato  per  la  luce  pubblica),  molte  note  ac- 
corciammo, crescemmo  altre  :  molte  anche  aggiun- 
gemmo di  nostro;  che  a  questo  autore  è  neces- 
sario r  illustrazione  più  forse  che  a  qualche  poeta 
latino.  E  perché  portiamo  speranza  che  questo 
libretto  sia  per  venire  alle  mani  di  molti  e  artisti 
e  giovani,  abondammo  in  certe  dichiarazioni  che 
possono  ai  dotti  parere  inutili;  ma  note  i  dotti 
non  dovrebbero  leggere.  Né  però  i  luoghi  oscuri 
sapemmo  schiarire  tutti  :  e  alcuni  son  forse  oscuri 
irreparabilmente  per  vizio  de' testi.  Il  libretto  ador- 
nammo di  sette  odi,  che  non  sono  in  veruna  al- 
tra edizione;  tratte  le  prime  due  dalla  Vita  del 
Rosa  scritta  per  Lady  Morgan,  la  terza  e  la 
quarta  da  un  giornale  fiorentino  ove  le  pubblicò 
il  signor  Viviano  Guastalla,  le  ultime  tre  da  co- 
dici riccardiani  e  magliabechiani.  Vengono  in  fine 
le  lettere  del  Rosa  al  Ricciardi  (nessuno  finora 
aveva  pensato  di  riunirle  alle  Satire),  come  sono 
stampate  nel  Carteggio  artistico  raccolto 
da  monsignor  Bottari  e  nel  libro  della  Morgan 
citato. 
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IV. 

L'uomo,  il  pittore,  il  poeta. 

"  Salvatore  —  lo  dipinge  con  precisa  parola 
il  Passeri  —  fu  di  presenza  curiosa,  perché  es- 
sendo di  statura  mediocre  mostrava  nell'abilità 
della  vita  qualche  sveltezza  e  leggiadria:  assai 
biuno  di  colore  nel  viso,  ma  di  una  brunezza 
africana  che  non  era  dispiacevole:  gli  occhi  suoi 
erano  turchini,  ma  vivaci  a  gran  segno:  di  ca- 
pelli negri  e  folti,  i  quali  gli  scendevano  sopra  le 
spalle  ondeggianti  e  ben  disposti  naturalmente: 
vestiva  galante,  ma  non  alla  cortigiana,  senza  gale 
e  superfluità.  „  Fu,  come  napolitano,  copioso  par- 
latore e  vivace:  ed  egli  stesso  rammenta  nelle  let- 
tere il  suo  "  calore  „  e  "  1'  ardenza  „  sua  "  spi- 
ritosa „.  "  Chi  volesse  riferire  —  dice  il  Passeri 
—  tutte  le  sottigliezze  delle  sue  arguzie,  le  pron- 
tezze delle  sue  risposte  all'  improvviso,  e  le  spi- 
ritose galanterie  che  faceva  sentire  giornalmente 
nel  giro  degli  amici;  ci  vorrebbe  un  grosso  vo- 
lume. „  Ciò  non  ostante  "  non  ho  trovato  —  con- 
fessa lo  stesso  Passeri  —  uomo  più  prodigo  di  lui 
nel  lodare  gli  altri;  a  tale  che  alcune  volte  veniva 
ripreso  di  troppo,  dilatandosi  nel  commendare  al- 
cune cose  che  non  lo  meritavano  a  tanto  segno. 
Ben  è  vero  che  in  alcune  occasioni  di  emulazione 
e  di  rivalità  tra  eguali,  o  poco  meno,  si  giuocava  alla 
racchetta  colle  palle  di  rimando;  ed    ognuno  co- 
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nosceva  dove  era  indirizzato  il  colpo;  ma  era  ti- 
rato con  tanta  leggiadria,  che  rendeva  diletto  a 
chi  ne  risentiva  la  ribattuta.  „  E  le  emulazioni  e 
le  rivalità  e  le  nimicizie  cercò,  o  al  meno  non 
evitò,  egli  libero  parlatore  e  che  di  sé  altamente 
sentiva  e  fama  di  singolarità  appetiva.  Come  au- 
dacemente si  facesse  incontro  agli  orgogli  privi- 
legiati delle  corporazioni  e  de'  contemporanei  fa- 
mosi, vedemmo  nel  fatto  dell'  accademia  di  San 
Luca  e  del  Bernino  :  ed  egli  che  a  principi  e  po- 
tenti parlava  da  pari  a  pari,  e  che  dei  grandi 
veri,  come  Michelangiolo,  scrisse  non  senza  quel 
riserbo  verecondo  nelle  parole  che  cresce  auto- 
rità e  scema  audacia  invidiosa  al  giudizio,  certo 
non  risparmiò  le  mediocrità  prepossenti  delle  let- 
tere e  delle  arti:  onde  le  guerre  a  lui  pittore  e 
poeta;  nelle  quali  il  napolitano,  che  dice  sé  "  tutto 
bile,  tutto  spirito,  tutto  fuoco  „,  non  è  a  dire  se  ur- 
tato riurtasse  e  percosso  ripercotesse.  Degli  amici 
fu  tenerissimo;  e  lontani  gli  ricordava  e  desiderava 
con  affetto  come  d'amante:  non  che  però  sacri- 
ficasse ad  essi  la  dignità  ed  anche  la  vanità  sua 
d'artista:  vedine  in  prova  la  lettera  tredicesima 
al  Ricciardi.  Al  quale  profferisce  più  volte  la  borsa 
ed  offre  tutto  il  suo  con  parole  di  sincerità:  e 
molto  del  suo  die  a  persona  e  in  cose  non  merite- 
voli. Che  nato  povero  e  vissuto  molti  anni  misero, 
spendeva  e  spandeva  più  che  mai  gran  signore. 
I  doni,  la  moneta  e  la  servitù  dei  grandi  disprezzò 
e  fuggi   magnanimamente:    un    bacile    d'  argento 
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del  valore  di  cento  ducati,  dono  d'  un  gran  ba- 
rone romano,  usò  ai  bisogni  corporali:  non  più 
che  un  anno  durò  co'l  cardinal  Brancaccio,  quando 
aveva  necessità  di  pane;  poco  più  colla  famiglia 
Medici,  quando  gli  bisognava  fuggire  dalle  per- 
secuzioni romane:  alle  offerte  di  Ferdinando  d'Au- 
stria e  di  qualche  testa  coronata  preferi  di  gran 
cuore  restarsi  a  mangiare  i  fichi  d'Italia:  ed  es- 
sersi condotto  "  a  vivere  a  sé  stesso  e  a'  propri 
studii  senza  le  dorate  catene  della  corte,  era  — 
come  dice  il  Baldinucci  —  suo  unico  vanto.  „  Che 
la  sua  casa  e  la  persona  fosse  frequentata  da  prin- 
cipi e  cardinali  e  prelati  e  gentiluomini  e  dotti, 
amava  e  se  ne  teneva;  però  a  modo  di  sovrano 
che  vuole  intorno  una  corte.  Vanità  questa,  come 
e  il  far  mostra  di  sé  in  bello  arnese  e  con  guardia 
d'  argento  alla  spada  e  con  servitore  dietro,  in 
Napoli  e  a  Roma.  Ma  Salvatore,  quanto  della 
gloria  smisuratamente,  tanto  era  avido  di  ciò  che 
e  la  forma  esterna  e  vivente  di  essa,  voglio  dire 
r  aura  popolare  e  1'  acclamazione.  "  Voleva  quasi 
per  forza  —  ricorda  il  Passeri  —  l'  ossequio  con- 
tinuo di  essere  corteggiato  da  tutti.  Avendo  abi- 
tato per  molti  anni  sopra  il  monte  della  Trinità 
nella  piazza  di  Spagna,  col  trovarsi  giornalmente 
a  passeggiare  sopra  la  cima  di  quello,  e  partico- 
larmente verso  la  sera,  si  aveva  tirato  un  séguito 
di  persone  che  andavano  a  discorrere  seco  di 
materie  diverse:  dove  vi  convenivano  uomini 
d'  ingegno  e  di  bel  talento,    musici    e    cantori  di 
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prima  classe:  ed  alcuni  sfaccendatelli  si  rendevano 
ambiziosi  di  trovarsi  nel  giro  di  quell'  assem- 
blea per  poter  dire  anche  eglino  iios  quoque.  „ 
Con  tutto  ciò  e  forse  per  tutto  ciò  "  era  in  lui 
—  nota  il  Baldinucci  —  un  fervente  desio  d'  ap- 
parire in  ogni  suo  detto  o  fatto  quasi  un  vero 
filosofo:  e  pare  che  il  passeggiare  per  gli  spaziosi 
portici  di  Atene  in  compagnia  degli  antichi  stoici 
fosse  continova  occupazione  de' suoi  pensieri  „. 

A  lui  pittore  è  massima  gloria  il  paesaggio; 
nel  quale  fu  ed  è  tuttavia  ritenuto  come  inimita- 
bile e  insuperato.  Lodanlo  gì'  intendenti  che  primo 
ritrovasse  le  tinte  a  rappresentare  le  varie  appa- 
renze di  colore  che  piglia  1'  acqua,  o  allargantesi 
in  mare,  o  corrente  in  fiume,  o  cadente  da  alto, 
o  stagnante  in  laghi  e  paludi,  o  percossa  dalla 
luce,  o  sbattuta  da  corpi  frapposti,  o  tra  dirupi 
e  voragini  incavernata.  Lodano  le  tinte  "  con- 
dotte con  una  macchia  tutta  dolcezza  „;  lodano 
le  arie  che  con  mirabile  accordo  e  con  certe  ve- 
lature, più  per  lo  stesso  colorito  che  per  gli  sbat- 
timenti che  fanno  i  solidi,  dimostrano  le  diiferenti 
ore  del  giorno,  l'aurora,  il  mezzodì,  la  sera;  lo- 
dano la  imitazione  dei  piani  e  monti  e  scogli 
e  tronchi  e  alberi  e  fratte,  la  esattezza  dei  na- 
vigli e  degli  arnesi  nautici  e  degli  altri  che  oc- 
corrono, l'accompagnamento  delle  azioni  e  gesta 
delle  piccole  figure  accomodate  a  quello  che  il 
quadro  dee  rappresentare.  A  me  profano  sia  per- 
messo ammirare  la  poesia  diffusa  per  quelle  tele, 
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poesia  più  vera  ivi  che  non  in  molti  luoghi  delle 
Satire  :  sia  permesso  ammirare  la  originalità  sua 
in  rispetto  a' suoi  grandi  contemporanei,  il  Poussin 
e  il  Lorenese.  Nel  napolitano  non  le  belle  querce 
e  le  soavi  scene  campestri,  onde  spirano  le  opere 
del  Poussin  virgiliana  quiete;  non  gli  occasi  in- 
focati che  si  rifrangono  nei  paesaggi  ricchissimi 
del  Lorenese;  non  i  peristili  e  gli  ornati  soprac- 
caricanti la  natura  né  gli  splendidi  episodii  della 
mitologia,  per  cui  altri  paesisti  rendono  imagin 
d'  Ovidio.  Nel  nostro,  la  natura  sublime  nella  sua 
severità:  alberi  grandi  in  lotta  co' venti  o  fiac- 
cati sotto  lo  scroscio  del  turbine,  vecchi  tronchi 
solcati  dal  fulmine,  selve,  deserti,  marine  solitarie; 
e  insieme  a  una  cotale  grandezza  omerica  un  che 
di  quella  poesia  che  poi  piacque  al  cantore  del 
Corsaro  e  di  Lara. 

Ma  questa  grandezza  sua  dì  pittore  paesista 
il  Rosa  o  disconosceva  o  non  curava,  aspirando 
di  gran  cuore  alla  lode  delle  figure  grandi  e  delle 
invenzioni;  forse  per  una  voce  segreta  la  quale 
lui  artista  da  natura  ammoniva,  che  il  paesaggio 
solo  non  fa  pittura,  come  il  sempre  descrivere 
non  fa  poesia.  A  Francesco  Ximenes  che  con 
Onorio  Marinari,  pittor  fiorentino  poi  chiaro,  vi- 
sitava lo  studio  del  Rosa,  mostrando  egli  le  fi- 
gure grandi,  e  quelli  pur  facendo  istanze  di  veder 
paesi,  rispose:  "  Sappiate  ch'io  non  so  far  paesi: 
so  ben  fare  le  figure,  le  quali  io  procuro  che  sian 
vedute  dagli  studiosi   dell'  arte    e    da   persone  di 
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Ottimo  gusto  come  voi  sete,  per  cavare  una  volta 
dal  capo  alla  gente  questo  fantastico  umore  che  io 
sia  pittore  da  paesi,  non  da  figure.  „  A  un  por- 
porato ricchissimo  che  il  dom.andava  del  valore 
di  alcuni  paesetti  "  nuli'  altro  —  dice  il  Baldi- 
nucci  —  rispose  se  non  —  Sempre  vogliono  li 
paesi  piccoli,  sempre  sempre  li  paesi  piccoli:  — 
onde  il  personaggio  domandogli  qual  dovesse 
essere  il  prezzo  di  un  altro  quadro  molto  grande, 
e  il  Rosa  a  lui  rispose  —  Di  chisso  ne  voglio 
no  miglione;  —  e  qui  ebbe  fine  la  vista  dei  quadri 
e  la  visita  di  quel  prelato.  „  Le  sue  figure  grandi 
sono  lodate  per  franchezza  di  tócco  e  freschezza 
di  colorito  e  per  l'aria  delle  teste:  ma,  come  quegli 
che  poco  o  nulla  studiava  nel  naturale,  fidandosi 
nella  gran  pratica  ch'egli  avea  del  pennello,  dicono 
gì'  intendenti  eh'  ei  si  formasse  una  maniera  pro- 
pria, bizzarra  si,  ma  non  vera,  e  che  nel  colorito 
non  si  accordi  punto  co'l  fare  de' grandi  maestri. 
Ma  commendabile  e  degna  di  essere  anche  ai 
tempi  nostri  imitata  parmi  la  elezione  eh'  ei  facea 
de' soggetti;  non  lascivie  né  capricci  né  folli  su- 
perstizioni, ma  nobili  documenti  cosi  della  filo- 
sofia come  della  storia  biblica  e  greca  e  romana. 
Nelle  Satire  ci  si  fa  sentire  acerbo  riprensore 
delie  nudità  e  oscenità  pittoresche:  piace  che  il 
Passeri  ce  lo  mostri  non  discordante  nel  fatto 
dalle  parole.  "  Quanto  alla  parte  che  si  conviene 
ad  un  pittore  veramente  cristiano,  che  è  di  sfug- 
gire le  oscenità  e  le    apparenze    lascive,    egli  ne 
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.  fu  rigorosissimo  osservatore Osservasi    questa 

sua  modestia  in  un  quadro  di  sua  mano,  ove 
rappresentò  il  caso  dell'impudica  Frine  e  del 
continente  Xenocrate;  e  con  tutto  che  la  ne- 
cessità della  storia  astringa  Frine  a  comparir 
tutta  nuda  agli  occhi  dell'  onesto  filosofo  per  in- 
vaderlo con  maggior  violenza,  nulladimeno  la 
tenne  coperta  del  tutto,  e  appena  lasciò  vederne 
ignuda  la  metà  del  braccio  sinistro,  ma  con  tanto 
artificio  che  né  meno  poteva  dirsi  discoperto  del 
tutto.  „  Nella  verità  storica  e  nel  costume  dei 
suoi  quadri  mettea  molto  studio:  "  Fu  solito 
—  scrive  il  Baldinucci  —  a  forte  biasimare  le  li- 
cenze che  talora  si  pigliano  i  pittori,  come  di  far 
diadema  sopra  la  testa  di  santo  esposto  a  mar- 
tirio del  quale  egli  non  mori,  benché  poco  di  poi 
con  altro  morisse  :  perché  con  tale  segno,  diceva 
egli,  si  confondeva  il  vero  dell'  istoria.  Il  far  ve- 
dere il  santo  precursore  con  croce  di  canna  in 
mano,  errore  in  che  son  caduti  anche  rinomati 
maestri,  e  altri  simiglianti  errori  che  io  per  bre- 
vità tralascio,  detestava  molto.  „  Delle  quali  cose 
tócca  pur  nella  satira  seconda,  e  ne  riprende 
anche  Raffaello.  Dei  pittori  nostri,  fa  saperci  il 
Passeri  "  che  egli  parlava  di  Paolo  Veronese  pili 
che  di  tutti;  e  gli  era  sommamente  a  cuore  lo 
stile  de'  Veneziani,  ma  con  RalOfaello  non  aveva 
molta  dimestichezza;  „  e  né  pur  con  Michelan- 
giolo,  per  quel  che  apparisce  dalla  seconda  satira. 
Si  noti  che    né    anche    Dante    soddisfaceva  a  lui 
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grande  cultore  del  Tasso,  come  né  Omero  al 
Tassoni  :  colpa  del  secolo.  Disegnava  con  molta  fa- 
cilità e  dipingea  prestissimo,  tanto  che  "  nel  tempo 
di  un  sol  giorno  —  racconta  il  Baldinucci  —  si 
trovò  bene  spesso  a  dar  principio  e  fine  ad  un 
quadro  di  non  mediocre  grandezza.  „  11  mede- 
simo Baldinucci  racconta  che  "  negli  ultimi  anni 
non  disegnava  mai  alcuna  cosa  dal  naturale,  ma 
solamente  osservava  assai,  e  conservando  il  ve- 
duto nella  sua  tenacissima  fantasia  lo  metteva  ad 
opera  felicemente.  „ 

Pochi  tra  i  pittori  antichi  e  moderni  sosten- 
nero la  dignità  dell'  arte  cosi  com'  egli.  I  dilet- 
tanti, guastamestieri  d'  ogni  facoltà,  castigava  con 
altiere  parole.  "  Trovossi  un  di  —  narra  il  Bal- 
dinucci —  a  vedere  un  bel  quadro  mostratogli 
da  persona  che  non  era  dell'  arte  ma  però  loda- 
valo  molto.  Il  Rosa,  per  non  defraudare  quell'  o- 
pera,  che  veramente  era  bellissima,  della  dovuta 
lode,  ed  insieme  per  mostrare  a  quel  tale  il  poco 
concetto  che  ei  ne  formava  per  le  lodi  di  lui,  ri- 
spose —  Tu  lodi  molto  questo  quadro:  o  pensa 
quello  che  tu  averesti  fatto,  se  tu  1'  avessi  guar- 
dato con  gli  occhi  di  Salvator  Rosa.  „  —  Non 
pativa  che  volesse  alcuno  prestargli  il  pensiero 
o  prescrivere  il  modo  alla  invenzione,  dicendo 
che  "  solo  il  bottaio  e  '1  fornaciaio  facevano  i 
loro  lavori  della  tenuta  e  della  misura  che  era 
stata  loro  prescritta,  non  già  i  pittori  „.  Gli  chie- 
deva un  medico  alcuna  opera    del    suo  pennello; 
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ma  lo  pregava  a  non  cominciare,  fin  tanto  che 
non  gli  avesse  somministrato  il  pensiero  e  il  con- 
cetto. "  Salvatore  si  tacque  —  è  il  Baldinucci  che 
narra  — :  e  '1  medico  chiese  da  scrivere  la  sua 
ricetta,  e  s'acconciò  al  tavolino;  quando  il  Rosa, 
con  gesto  spiritoso  e  vivace  al  suo  solito,  posò 
in  terra  la  tavolozza  e  i  pennelli,  si  alzò  dallo 
sgabello,  e  accostatosi  al  medico  disse  —  Signor 
Dottore,  fermate,  e  non  iscrivete,  fin  tanto  che  io 
non  vi  suggerisco  come  vada  fatta  questa  vostra 
ricetta.  —  Il  medico,  che  non  ancora  aveva  intéso 
il  gergo,  sogghignò,  quasi  facendosi  beffe  di  lui,  e 
poi  disse  —  Signor  .Salvatore,  questa  è  faccenda 
che  r  ho  da  saper  fare  io,  non  voi  — .  Allora  il 
pittore  voltatosi  a  lui  cosi  parlò  —  Or  sappiate 
che  meglio,  e  molto  meglio,  saprò  io  suggerire  le 
ricette  a  voi,  che  sappiate  voi  somministrare  i  pen- 
sieri per  le  mie  pitture  a  me,  perché  assai  più 
sono  io  pittore  che  voi  medico  —  e  senz'altro  dire 
se  ne  tornò  al  suo  lavoro.  „  Caparre  non  voleva 
pe' suoi  lavori;  né  determinava  il  prezzo  prima 
d'avergli  finiti,  dandone  per  ragione  eh' e' non 
poteva  comandare  al  suo  pennello  di  fare  opere 
che  non  valessero  se  non  quel  tanto.  Offende- 
vasi  se  alcuno  stiracchiava  su  '1  prezzo  da  lui 
posto  ai  quadri,  massime  se  la  persona  fosse  de- 
narosa, e  glie  ne  diceva  di  male  parole,  senza 
riguardo  a  nascita  o  condizione  :  di  che  un  bel 
fatto  racconta  il  Baldinucci:  "  Venne  un  giorno 
a  vedere  sua  stanza  un  cavaliere,  che,  per  quanto 
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egli  Stesso  in  occasione  di  famigliare  discorso 
disse  al  Rosa,  non  avea  carestia  di  quattordici- 
mila scudi  d'entrata:  e  avendo  adocchiato  un 
grande  e  bellissimo  paese,  dopo  averlo  lodato 
a  gran  segno,  volle  sapere  quanto  gli  fosse  stato 
per  costare,  quando  egli  si  fosse  risoluto  di  es- 
serne compratore.  Rispose  il  Rosa  che  non  meno 
di  dugento  scudi:  —  Oimè  —  disse  il  cavaliere, 
questo  è  troppo  gran  prezzo:  ma  noi  averemo 
campo  di  rivederci,  e  so  che  voi  me  lo  lasce- 
rete per  meno  assai.  —  Salvatore  per  allora  nulla 
disse:  ma,  essendosi  dopo  brevi  giorni  di  nuovo 
portato  il  gentiluomo  alla  sua  stanza,  tornò  a  di- 
mandargli del  prezzo  di  quell'  opera:  a  cui  rispose 
Salvatore  che  trecento  scudi  e  non  meno.  — 
Vo'  signoria  vuol  meco  scherzare  —  disse  quel 
tale  —  ma  io  penso  bene  che  poi  saremo  d'accordo 
e  si  messe  al  suo  solito  in  sulle  lodi  del  quadro: 
quindi  per  la  terza  volta  il  richiese  del  prezzo. 
Allora  il  pittore,  accomodatosi  in  certo  posto  assai 
sostenuto,  disse  —  Quattrocento  scudi  sono  il 
suo  prezzo:  anzi  sappiate  che  ad  ogni  interroga- 
zione che  me  ne  farete  crescerà  il  valore  del- 
l' opera  mia  cento  scudi  di  più:  ma,  per  levarvi  di 
pensiero  di  avermene  pili  a  dimandare  e  per  farvi 
conoscere  vostra  stringatezza,  voglio  ora  che  pur 
veggiate  che  con  tutti  i  vostri  quattordicimila 
scudi  d'  entrata  voi  non  sete  abile  a  comprare  uno 
de' miei  quadri:  —  e  discostatosi  alquanto  dalla 
tela,  con    impetuosa    maniera    si    allanciò    contro 
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alla  medesima  co  '1  capo  colle  ginocchia  e  colle 
mani,  e  tutta  la  sfondò.  „  All'  incontro,  de'  quadri 
piccoli  non  chiedeva  prezzo;  e  a  chi  si  mo- 
strasse generoso  con  lui  1'  artista  vinceva  la  mano. 
Al  conestabile  Colonna  che  gli  mandò  chiedendo 
due  quadri  con  sottoscritto  un  ordine  di  paga- 
mento in  bianco  pe  '1  Monte  di  pietà,  fece  avere 
i  quadri  che  se  li  godesse;  rispondendo  non  es- 
sere da  lui  metter  la  mano  d'  onde  si  gran  signore 
r  avea  levata.  Al  marchese  Nerli  che  per  i  quadri 
de'  santi  Cosimo  e  Damiano  gli  fé'  toccare  mille 
ducati  in  una  guantiera  d'argento  rimandò  cento 
doble;  e  avendole  il  marchese  respinte  con  far 
dire  al  Rosa  che  "  in  questo  cortese  contrasto 
voleva  egli  rimanere  vincitore  „,  l'aitista  per  al- 
lora cede,  ma  indi  a  qualche  giorno  mandò  re- 
galando al  marchese  due  de' suoi  quadri. 

E  il  poeta  ci  si  dimostra  non  diverso  dall'  uomo 
e  dal  pittore:  il  Rosa,  per  dirla  co '1  Baldinucci, 
"  fece  in  versi,  non  se  n'  accorgendo,  un  vero  e 
somigliantissimo  ritratto  di  sé  stesso.  Le  vivezze, 
i  sali,  gli  acutissimi  detti  appariscono  fatti  a  mi- 
sura de'  suoi  comici  recitamenti,  del  suo  scrivere 
familiari  lettere  agli  amici,  e  de' pellegrini  con- 
cetti che  furon  propri  de'  suoi  ragionamenti.  „ 
La  sua  smania  di  comparire  saputo  dell'  antica 
filosofia  e  gran  filosofo  egli  stesso,  per  la  quale 
tanti  quadri  empiè  degli  avvenimenti  de' savi  greci, 
la  senti  anche  nelle  tirate  stoiche  delle  satire  e 
in  tutta  quella  istoria  versificata  a   spese  di  Dio- 


206  SALVATOR    ROSA. 

gene  Laerzio,  di  Valerio  Massimo  e  di  Plutarco. 
Ritrovi  la  pompa  di  che  amava  circondarsi  e  lo 
sfarzo  delle  comparse  a  Napoli  e  a  Roma,  in 
quella  erudizione  che  opportuna  o  no  egli  accu- 
mula nelle  sue  terzine,  in  quella  fila  di  nomi  geo- 
grafici mitologici  e  storici  (alcuni  errati)  di  che 
rimpinza  talora  le  molte  pagine.  Scorgi  per  entro 
le  satire  i  luoghi  ov'  egli  si  compiace  e  pompeggia 
a  mostrarsi  bene  in  arnese  anche  in  materia  di 
dottrina:  riconosci  le  terzine  ch'egli  aveva  pre- 
parate a  far  grande  effetto,  ed  i  versi  per  i  quali 
aspetta  1'  applauso  e  le  smanacciate  degli  ascol- 
tatori. 

E  qui  sta  bene  udire  dal  Baldinucci  l' appa- 
rato e  il  modo  co'  quali  egli  solea  recitare  agli 
amici  queste  sue  Satire:  "  Introduceva  egli  qual 
si  fosse  personaggio  in  una  stanza,  il  cui  addobbo 
era  solamente  di  alcune  seggiole  da  sala  e  di 
qualche  panca,  sopra  le  quali  conveniva  adagiarsi 
ad  esso  ed  a  coloro  che  dovevano  ascoltare.  Inco- 
minciava egli  tale  faccenda  col  farsi  prima  pregare 
un  pezzo;  e  poi  vi  dava  dentro,  accompagnando  la 
lettura  co' più  bei  lazzi  e  colle  più  ridicolose  smorfie 
al  suo  modo  napoletano  che  immaginar  si  potessero: 
colle  quali  non  è  dubbio  che  faceva  apparire  tal 
componimenti  in  ogni  parte  graziosi.  Accomodava 
a' luoghi  loro  alcune  pause:  e  a' primi  segni  di 
aggradimento  che  egli  andava  in  alcuno  sco- 
prendo, si  alzava  in  piedi;  e  voltandosi  a  colui, 
diceva  con  grande   energia  —  Siente    chisso  ve. 
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auza  gli  uocci:  —  e  seguitava  a  dire.  Era  poi 
cosa  già  risaputa  che  Salvatore,  in  fine,  nel  riscuo- 
terne gli  applausi,  non  si  contentava  né  del  poco 
né  del  molto:  e  cosi  nel  faceto  e  nel  ridicolo 
s'aveva,  per  cosi  dire,  a  crepare  per  le  gran  risa; 
nell'arguto  bisognava  altrui  per  soverchio  d'am- 
mirazione dare  in  isnianie;  s'aveva  a  dire  e 
poffar  qua,  poffar  là  ec,  e  questa  non  è  iper- 
bolica esagerazione  :  si  doveva  gettare  il  cap- 
pello in  terra,  e,  quasi  stetti  per  dire,  sopra 
la  medesima  voltolarsi  come  i  giumenti,  e  anche 
battere  il  capo  per  le  mura.  E  quando  questi  o 
simili  accidenti  non  accadevano,  partita  poi  che 
era  la  brigata,  quasi  tenendosi  strapazzato,  forte  si 
dolea  col  dire:  —  Aggio  io  bene  speso  lo  tiempo 
mio  in  leggere  le  fatiche  mie  alli  somari  e  a  jente 
che  nulla  intienne,  avvezza  solamiente  a  sentire 
non  autro  che  la  canzona  dello  cieco.  „ 

Tra  gli  altri  che  vollero  sentire  le  satire  dalla 
bocca  del  loro  autore  fu  quel  gran  maestro  di 
stile  che  è  il  gesuita  Pallavicini.  "  Il  celeberrimo 
signor  cardinale  Sforza  Pallavicino  —  scriveva 
al  Baldinucci  un  cavaliere  letteratissimo,  —  sen- 
tendole tanto  lodare,  s' invogliò  di  sentirle^  e  lo 
fece  dire  a  Salvatore.  Il  quale  rispose  che  avrebbe 
servito  Sua  Eminenza,  ma  con  due  condizioni:  la 
prima,  eh'  egli  era  risolutissimo  di  non  le  leggere 
fuori  di  casa  sua,  e  però  non  parergli  dovere 
che  Sua  Eminenza  si  prendesse  tanto  incomodo; 
e  la  seconda,  che  in  dette  satire    eran   molte  pa- 
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role  e  cose  proprie  ed  espressive,  che  averebbero 
per  avventura  potuto  offendere  i  purgatissimi 
orecchi  di  Sua  Eminenza;  e  che  però  si  prote- 
stava di  non  le  potere  tralasciare,  senza  togliere 
r  energia  e  '1  più  bel  de'  suoi  versi.  Al  che  ri- 
spose il  signor  cardinale  che  accettava  le  due 
condizioni;  perché,  quanto  alla  prima,  non  ave- 
rebbe  mai  sdegnato  d' andare  a  casa  d' un  vir- 
tuoso par  suo;  quanto  alla  seconda,  averebbe  sa- 
puto prescindere  quel  eh'  e'  fosse  bisognato  dal- 
l'animo.  V'andò  dunque,  e  le  senti:  e  dopo  al- 
cuni giorni,  a  un  virtuoso  mio  amico  che  pregò 
strettamente  Sua  Eminenza  a  dirgli  liberamente 
quello  che  gliene  fosse  paruto,  rispose  che  a 
pezzo  a  pezzo  v'  erano  di  bellissimi  squarci,  ve- 
nendo con  ciò  a  confessare  che  il  tutto  non  era 
uguale;  e  credo  che  in  effetto  questo  giudizio  da- 
tone fosse  vero.  „  E  vero  in  tutte  le  sue  parti 
è  anche  il  giudizio  che  ne  dà  il  buon  Baldinucci 
che  pur  fu  accademico  della  Crusca:  "  Pare  an- 
cora che  possa  attribuirsi  alle  satire  del  Rosa 
quella  nota  che  da  Marco  Anneo  Seneca  il  ret- 
torico  fu  data  a  un  tale  Montano  rettorico,  quando 
volle  assomigliarlo  nel  comporre  a  Ovidio,  col 
dire  che  egli  usò  talora  col  secondo  concetto  gua- 
stare il  primo  :  dico,  perché  scorge  assai  bene 
chi  ha  senno,  che  il  Rosa,  a  cagione  della  già 
detta  grande  abbondevolezza  di  suo  ingegno,  rag- 
girandosi troppo  sopra  una  istessa  cosa,  coli' u- 
sare  infinite  maniere  d'argomenti,  dopo  aver  detto 


SALVAIOR    UOSA.  209 

un  concetto  felicemente,  altri  aggiungevane  a 
quello,  talora  non  cosi  saporiti  quanto  il  primo: 
onde  avveniva  che  il  componimento  mancava  di 
una  certa  leggiadria  e  varietà,  che  quasi  a  pari 
di  ogni  altra  cosa  si  ricerca  in  un'ottima  compo- 
sizione. „  Né  molto  ti  parrà  differire  da  questi, 
se  non  per  la  felice  vivacità  dell'espressione,  il 
compito  parere  del  Giusti  nel  Discorso  intorno  al 
Parini.  "  Quelle  di  Salvatore  sorridono  d'una  certa 
scioltezza  gaia  e  ciarliera:  vi  senti  il  brio  pronto 
e  loquace  del  napoletano:  il  fare  dell'uomo  av- 
vezzo in  palco  a  spassare  la  brigata:  ma  io  lo 
scorgo  povero  in  mezzo  a  quel  lusso  erudito. 
Declamatore,  pieno  di  lungaggini,  si  lascia  e  si 
ripiglia  per  tornare  a  lasciarsi  e  ripigliarsi  cento 
volte;  vanga  e  rivanga  uno  stesso  pensiero,  e  te 
lo  rivolta  da  tutti  i  lati,  come  se  faccettasse  un 
brillante.  Si  sente  insomma  che  lo  scrivere  non  era 
l'arte  sua  naturale,  ma  un  di  più  del  suo  ingegno  „, 
Ma  le  ripetizioni  e  le  lungaggini  del  napo- 
litano, e  la  pretensione  e  la  boria  del  pittore 
erudito,  e  le  freddure  e  la  gonfiezza  e  la  mono- 
tonia del  secentista,  sono  ben  volentieri  per- 
donate anzi  dimenticate  da'  leggitori  di  cuore, 
quando  s'  avvengono  a  sentire  nella  terzina  il  fre- 
mito di  quelli  che  il  Giusti  chiama  "  generosi 
rabbuffi  „  del  Rosa  e  da'  quali  confessava  di  aver 
pure  imparato.  L'  esortazione  ai  poeti  italiani  che 
vogliano  far  materia  ai  lor  canti  le  miserie  della 
patria   anzi    l'oppressione  del  mondo  sotto  la  ti- 

Carducci.  14 
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rannia  che  da  per  tutto  si  estende;  certi  versi 
su  la  guerra  dei  mercenari  nei  quali  è  prevenuto 
il  giudizio  manzoniano, 

Per  gl'interessi  altrui  l'altrui  chimere 
Gire  a  morir  senza  saper  perché; 

certi  altri  ove  si  deplora  la  mollezza  e  servilità  dei 
costami,  dei  pensieri  e  delle  arti  in  Italia;  l'apo- 
strofe contro  Roma,  e  simiglianti,  sono  tratti  che 
pongono  il  Rosa  tra  quei  pochi  che  nel  fracidume 
d'  allora  sentivano  1'  alito  dei  tempi  nuovi^  lo  pon- 
gono in  luogo  ove  ei  non  ha  da  vergognarsi  ri- 
spetto al  Chiabrera,  al  Testi,  al  Tassoni,  al  Fili- 
caia.  Onorata  sempre  quella  libera  voce  di  arte- 
fice che  gli  accademici  della  poesia  ammoniva  in 
mezzo  seicento  cosi: 

Uscite  fuor  de' favolosi  intrichi, 
Accordate  la  cetra  ai  pianti  ai  gridi 
Di  tante  orfane  vedove  e  mendichii 

Dite  senza  timor  gli  orridi  stridi 
Della  terra,  che  in  van  geme  abbattuta 
Spolpata  affatto  da' tiranni  infidi. 

Dite  la  vita  infame  e  dissoluta 
Che  fanno  tanti  Roboàm  moderni, 
La  giustizia  negata  e  rivenduta. 

Dite  che  ai  tribunali  e  ne'  governi 
Si  mandan  solo  gli  avvoltoi  rapaci: 
E  dite  r  oppressioni  dite  gli  scherni, 

Dite  r  usure  e  tirannie  voraci, 

Che  fa  sopra  di  noi  la  turba  immensa 

De'  vivi  Faraóni  e  degli  Arsaci. 
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Benedetta    quella    fatidica    voce  che  alla  curia  di 
Roma  intonò  : 

Tempo  verrà  che  nelle  tue  basiliche 
Brindisi  ti  faranno  in  fogge  varie 
Con  i  calici  tuoi  bocche  sacrileghe, 

E  con  bagordi  atei  danze  vinarie 
Profaneran  le  sacre  tue  divise 
Prostitute  assemblee  turbe  sicarie. 

E  il  fato  stesso  che  a  innalzarti  arrise 
Quel  diadema  faratti  in  mille  pezzi, 
Che  la  nostra  credenza  al  crin  ti  mise; 

E  con  sferza  d' inedia  e  di  ribrezzi 
Vedrai  mutarsi  (e  fia  ch'altri  trasecoli) 
I  plausi  in  scherni,  in  vitupèri  i  vezzi. 

A  eternar  tue  delizie  indarno  specoli: 
Soggetto  un  df  sarai  d'atro  coturno, 
E  lo  scheletro  tuo  spavento  ai  secoli. 

Questa  Vita  del  Rosa  fu  tratta  per  gran  parte 
dalle  biografie  che  di  lui  ci  lasciarono  due  suoi 
contemporanei  e  conoscenti,  Giovanni  Battista 
Passeri  e  Filippo  Baldinucci:  ma  la  cronologia 
incerta  in  que'  due,  fu,  quanto  potevasi  meglio, 
determinata  su' lavori  più  recenti  e  dietro  conget- 
ture che  parvero  non  assurde. 


ALESSANDRO  MARCHETTI 


Prefazione 

al   Lucrezio   volgarizzato  dal   Marchetti 

Firenze,  Barbèra,  1864. 


I. 


Biografi  del  Marchetti.  Cenni  su  la  vita 
e  le  opere  scientifiche  di  lui. 


I  Alessandro  Marchetti  diedero  pri- 
mi una  notizia  in  forma  di  elogio 
gli  scrittori  del  Giornale  de'let- 
vj vT-^  v-^^^^T»  t  e  r  a  t  i  d'  1 1  a  1  i  a  (i),  e  dissero  aver 
tratte  le  memorie  e  da  quanto  esso  Marchetti 
ebbe  già  occasione  di  comunicar  loro  e  da  quanto 
dopo  la  morte  di  lui  era  loro  stato  da  persone 
degne  di  fede  e  di  sua  intima  conoscenza  co- 
municato. Fu  riprodotto  quel!'  elogio  dal  Niceron 
nelle  Memorie,  (2)  e  arricchito  in  nota  di  qual- 
che particolarità  dal  Zaccaria  nella  Bibliotheca 
pistoriensis.  {3)  Indi  a  quarant'anni  G,  B.  Cle- 

(l)  Tomo  XXI,  art.  vi,  pag.  213:  Venezia,  Ertz,  mdccxv, 
(2)  Mein.  pour  servir  à  V  hist.  des  hommes  illtistr.  tome  vi: 
Paris,  Briasson,  mdccsxviii.        c3)  Torino,  ex  typograph.  regia, 

MDCCLIi;   lib.  II,  XVII. 
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niente  Nelli,  dotto  uomo  e  sciolto  di  bocca, 
nella  Vita  di  G.  B.  Nelli  suo  padre  (i)  avanzò 
essere  stato  il  Marchetti  "  miglior  poeta  e  verseg- 
giatore che  filosofo  e  matematico  „,  e  la  "  me- 
diocre fama  „  acquistata  nella  scienza  doverla  al- 
l'odio  del  suo  maestro  Borelli  co'i  Viviani,  onde 
quegli  compose  e  die  al  Marchetti  che  sotto  il 
nome  suo  la  stampasse  in  concorrenza  al  Vi- 
viani r  opera  della  Resistenza  dei  solidi.  Insorse 
contro  la  sentenza  del  Nelli  il  figliuolo  d' Ales- 
sandro, Francesco,  componendo  una  Vita  di 
A,  Marchetti  filosofo  e  matematico  (2), 
"  per  difendere  il  suo  carissimo  padre  da  quanto 
fu  scritto  poco  fa  contro  al  medesimo  „;  e  "  a  fin 
di  appoggiare  tal  difesa  sopra  stabili  fondamenti 
lesse  e  rilesse  minutamente  il  carteggio  „  dei 
padre.  Certo,  ognuno  vorrà  rispettare  la  pietà  di 
Francesco;  ma  ninno  tuttavia  si  ammirerà  che, 
figliuolo,  avvocato,  settecentista  e  per  .  giunta 
pastor  arcade  della  colonia  alfea,  e'  chiacchie- 
rasse moltissimo  per  provare  non  molto.  Non  era 
uomo  il  Nelli  da  lasciargliela  passar  liscia;  e 
in  un  saggio  di  storia  letteraria  fiorentina  del 
sec.  XVII  (3)  indirizzato  all'avvocato  F.  Marchetti 
"  provò  e  riprovò  (giudicava  il  Baretti)  in  modo 
che  pare  innegabile  che  le  cose  da  lui  dette  sono 

(1)  Premessa  ai  Discorsi  d' arc/iitel/nra  di  G.  B.  Nelli,¥\- 
renze,  ìidccliii,  eredi  Paperini,  in  4°.  (2)  Premessa  alle  Poe- 
sie di  Alessandro  Marchetti,  Venezia,  Valvasense,  mdcclv. 
(3)  Lucca,  Giuntini,  1759:  in  4o. 
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tutte  vere  dalla  prima  fino  all'ultima  „  (i);  ec- 
cetto, pare  agi'  imparziali,  che  1'  opera  della 
Resistenza  de'  solidi  fosse  composta  dal  Borelli. 
Ed  è  un'  amenità  a  sentire  il  Nelli  proseguir 
de'  titoli  pili  sonori  e  de'  più  smanzierosi  compli- 
menti il  povero  avvocato  Francesco  e  anche 
Alessandro  in  quella  che  fieramente  demolisce 
r  opera  dell'  uno  e  la  fama  dell'  altro.  Era  nei 
costumi  del  tempo  :  ma  al  Baretti,  uomo  e  scrittor 
retto,  non  piaceva;  e  "  Lasci,  consigliava,  lasci 
fuori  que'suoi  complimenti,  o  sinceri  o  ironici 
che  si  sieno,  a'  suoi  avversari  ;  perché  il  complir 
mentare  gli  uomini  nell'  atto  che  severamente  si 
criticano  è  cosa  che  pute  alquanto  di  disin? 
genuità.  „  Non  si  perde  però  d'  animo  F.  Mar-- 
chetti,  che  anzi  fece  una  Risposta  apologer 
ti  e  a  nella  quale  si  confuta  il  Saggio  (2),  e  so- 
stenne poi  con  due  Le  t  ter  e  al  signor  Leopoldo 
Cancellieri  di  Pistoia  (3)  che  la  sua  famiglia 
avesse  nobile  origine  da  quella  città,  il  che  non 
gli  era  menato  buono  dal  Nelli  e  da  altri.  De'  ma- 
teriali messi  avanti  dai  panegiristi  del  Gior- 
nale de' letterati  e  da' due  polemisti  si  valse 
imparzialmente  il  Fabroni  nella  Vita  latina  (4); 
della    quale    si    giovarono    poi  il  Tiraboschi    (5) 


(1)  Frusta  le  Iterai  ia,  n"  xvii,  1  giugno  1764.  (2)  Lucca, 
Giuntini,  mdcclix,  in  4°.  (3)  Pisa,  Pieraccini,  mdcclxxiv: 
pag.  8  e  24.  (4)  Vi!(c  italorum  doctr.  excell.  qui  seve.  XVII 
et  XVIII  fior.,  voi.  ii,  Pisa.  C.  Cinesi,  mdcclxxvii,  in  8oi 
(5)  St.  lett.  MDc-MDcc,  1.  Ili,  e.  ni,  §  x. 
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e  il  Corniani  (i),  non  che  il  Weiss  per  l' arti- 
colo dato  al  Marchetti  nella  Biographie  uni- 
verselle  ancienne  et  moderne  (2);  men- 
tre quei  della  Nuova  Enciclopedia  popo- 
lare (3)  torinese  ricorsero  al  Corniani.  Imparo 
dalla  Nouvelle  Biographie  generale  (4) 
che  del  Marchetti  ha  discorso  anche  l' Eloy  nel 
Dictionnaire  de  la  médecine. 

Ma  i  versi  del  Marchetti  poco  o  nulla  han 
bisogno  di  ricever  lume  dalle  notizie  della  vita 
di  lui.  Nacque  in  Pontormo  il  17  marzo  1632  da 
Angelo  e  da  Luisa  Bonaventura  Mortogli  presto 
il  padre,  fu  dal  fratello  maggiore  avviato  alla 
mercatura;  ma  al  principale  non  piacque  che  egli 
si  piacesse  a  canticchiare  di  Erminia  e  d'  Armida. 
Messo  a  studiar  legge,  né  pur  di  quella,  dopo  la 
prima  sfuriata,  volle  saper  più  che  tanto;  e  ti- 
rava giù  sonetti  ed  ottave.  Ebbe  dal  principe  car- 
dinale Leopoldo  protettore  dell'Università  di  Pisa 
un  luogo  di  scolare;  e  sùbito  prese  in  uggia  la 
filosofia  aristotelica,  e  si  die  in  compagnia  d'un 
nepote  di  Galileo  a  improvvisare.  Piacque  al  Borelli 
il  facile  ingegno  del  giovane;  lo  tirò  a  sé,  e  gli 
fece  prendere  amore  alla  scienza;  tanto  che  l'anno 
innanzi  al  dottorato  ebbe  Alessandro  la  lettura 
straordinaria  di  filosofia  e  l' ordinaria  a  pena 
laureato.  E  dal  1661  in  poi  seguitò  ad  insegnare 

(l;  Secoli  della  leti.  ital.  ;  epoca  viii,  articolo  xi.  (2)  Trad. 
ital.,  t.  xxxv:  Venezia,  Missiaglia,  mdcccxxvii.  (3)  Tom.  viii, 
(4)  Tom.  XXXIII,  Paris,  F.  Didot,  mdccclx. 
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prima  logica  poi  filosofìa,  ordinaria,  come  la  chia- 
mavano, e  straordinaria,  cioè  o  trattandone  in  ge- 
nerale secondo  portava  il  programma  delle  scuole 
o  trattandone  argomenti  e  punti  speciali,  finché  nel 
77  successe  nella  cattedra  di  matematiche  al  Bo- 
relli,  alle  cui  lezioni  anche  aveva  negli  antecedenti 
anni  supplito,  E  dopo  lungamente  insegnato,  assai 
scritto  e  non  poco  disputato  co'l  Viviani  e  co'l 
Grandi,  mori  in  Pontormo  il  6  settembre  1714, 
lasciando  undici  figliuoli  d'una  Cancellieri  di  Pi- 
stoia a  cui  di  trentanov'anni  erasi  unito,  tra  i 
quali  Angelo  professor  di  meccanica  e  l'instan- 
cabile ed  inesauribile  apologista  Francesco. 

Come  scienziato,  tra  i  combattitori  usciti  dalla 
grande  scuola  di  Galileo  quasi  da  nuovo  cavallo 
argolico  egli  ben  più  che  a  Diomede  o  ad  Aiace 
potrebbe  paragonarsi  a  Teucro  lo  svelto  saettatore. 
Il  Borelli  lodava  in  lui  "  quella  tanta  lucidità  dello 
spiegare  i  suoi  sentimenti  „  (i).  S'intende  ch'e'do- 
vea  far  buona  prova  dalla  cattedra  e  in  quelli  che  al- 
lora chiamavano  circoli  ed  erano  pubbliche  dispute 
con  gli  avversarli  ed  esperimenti.  Perocché,  quando 
non  potevasi  ancora  abiurar  liberamente  a 

quella  dottrina 
Di  por  le  stelle  fino  in  gelatina,  (2) 

egli  dalla  cattedra  e  nei  circoli  assali  la  vecchia 
scuola 

(l)  Lettera  appr.  F.  Marchetti,  Vita  di  A.  M.  (2)  O.  Fal- 
conieri, Abiura  del  peripalelicismo ;  in  Poesie  di  ecc.  ani.  tose. 
per  far  rider  le  brigate. 
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che  il  filosofar  rinchiude  e  lega 
Tra  i  cordovani  ov' è  stretto  il  maestro,  (1) 

e  contro  i  seguaci  di  lei 

che  ciurmaro  il  Galileo 
Co'  pungiglicn  di  pontificia  insegna.  (2) 

Ed  essi  lo  accusarono  reo  di  novità  al  principe 
Leopoldo.  A  giudicare  le  accuse  e  gli  accusatori 
basta  sapere  eh'  era  principe  tra  costoro  il  Cureu- 
lione del  Menzini  e  persecutore  di  tutti  i  buoni, 
cioè  il  dottor  Moniglia,  prima  comico  e  poi  pro- 
fessore di  medicina,  ignorante  e  vizioso  e  sciau- 
rato  sempre,  che  tra  le  altre  aveva  rubato  a 
Luca  Terenzi,  medico,  filosofo  e  cruscante,  il 
trattatello  latino  dell'  uso  dell'  acqua  nelle  febbri, 
del  quale  gloriavasi  come  suo  e  secondo  il  quale 
governavasi  ammazzando  omeopaticamente  i  suoi 
malati.  Ma  il  cardinale  Leopoldo  non  era  uomo  da 
badare  a  tali  accuse  ed  a  tali  accusatori:  e  il  Mar- 
chetti seguitò  ad  insegnare  ben  voluto  e  onorato. 

Fu  adunque  il  Marchetti  quel  che  oggi  direb- 
besi  un  volgarizzatore  della  scienza:  ma,  sceso 
della  cattedra  e  considerato  come  scrittore,  le 
opere  matematiche  di  lui  "  nulla  contengono  —  con- 
fessava anche  il  Fabroni  —  che  dopo  i  trovati  del 
Galileo,  del  Torricelli,  dell'  Ugenio  e  del  Viviani 
abbia  pur  d'  un  punto  ampliato  la  scienza.  „  Ec- 
cone la  serie. 

I.  Exercitationes  mechanicae.  Pisa,  Ferretti, 
1669:  in  4^. 

(I)  Soldani,  Sat.  iv.        (2)  Menzini,  Sat.  1. 
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II.  De  resistentia  solidorum,  Firenze,  Vange- 
listi e  Matini,  1669:  in  4°. 

III.  Fundamenta  universae  scientiae  de  motu 
uniforniiter  accelerato,  a  Galileo  Galilei  primum 
iacta,  ab  Evangelista  Torricello  aliisque  celeber- 
rimis  mathematicis  probabilibus  rationibus  confir- 
mata, nunc  vero  demum  evidentibus  demonstratio- 
nibus  stabilita.  Pisa,  Ferretti,  1672:  in  4°. 

IV.  Problemata  sex  a  Leidensi  quodam  geo- 
metra Christophoro  Sadlerio  missa;  ab  hoc  vero 
germanis  italisque  mathematicis  proposita  ;  reso- 
Iuta  autem  ab  Alex.  March,  etc.  Pisa,  Ferretti 
1675:  in   i2\ 

V.  Septem  problematum  geometrica  ac  trigo- 
nometrica   resolutio.    Pisa,  Ferretti,  1675:  in  12°. 

VI.  Lettera  nella  quale  si  ricerca  donde  av- 
venga che  alcune  perette  di  vetro,  rompendosi 
loro  il  gambo,  tutte  si  stritolino.  Firenze,  \'ange- 
listi  e  Matini,   1677:  in  4". 

VII.  Della  natura  delle  comete.  Lettera  a  Fran- 
cesco Redi.  Firenze,  alla  Condotta,  1684:  in  4" 
Citata  dagli  Accad.  della  Crusca. 

Vili.  Lettera  nella  quale  si  ribattono  I'  in- 
giuste accuse  date  dal  P.  D.  G.  G.  nella  seconda 
edizione  del  suo  libro  della  quadratura  del  cerchio 
e  dell'  iperbola  ad  A.  Marchetti  ec,  scritta  a 
Sua  Eccellenza  il  signor  Bernardo  Trevisano  pa- 
trizio veneto.  Lucca,  mdccxi,  Venturini:  in  4". 

IX.  Lettera  a  S.  E.  il  signor  Bernardo  Trevi- 
sano ecc.  Si  mostra  esser  verissimo  che  il  P.  M.  D. 
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Guido  Grandi  nella  seconda  stampa  del  suo  libro 
intit.  Quadratura  Circuii  et  Hyperbolce  ha  mutato 
le  parole  dell'  istanza  e  della  risposta  che  il  me- 
desimo Marchetti,  come  censore  del  S.  Ufìzio, 
r  aveva  esortato  a  levare  dal  ms.  del  medesimo 
libro  la  prima  volta  che  egli  lo  pubblicò.  Pisa, 
MDCCXui,  Bindi:  in  4°. 

X.  Discorso  dedicato  al  sovrano  merito  di  S. 
E.  il  signor  Bernardo  Trevisani,  ec.  Si  esami- 
nano e  ribattono  le  censure  contenute  nell'opera 
del  P.  M.  D.  G.  Grandi  contro  al  libro  della  re- 
sistenza de'  corpi  duri.  Si  scoprono  vari  equivoci 
e  sbagli  presi  dal  detto  P.  nell' impugnarlo  e  con 
geometrica  evidenza  si  dimostrano  molti  gravi  ed 
inescusabili  errori  da  lui  commessi.  Lucca,  Ven- 
turini, 1714:  in  4°. 

XI.  Lunario  sotto  nome  del  canonico  Pier 
Leonardo  Ricci  da  Empoli:  Lucca  1711.  Contro 
il  quale  il  P.  Grandi  riscrisse  l' Antilunario  di 
Niccolò  Ripardieri  chierico  della  Pieve  di  Mon- 
topoli. 

Rimasero  inedite. 

XII.  Almegesti  Claudii  Ptolomaei  liber  primus 
cum  commentario  Theonis  Alexandrini  ex  graeco 
idiomate  in  latinum  translatus  a  Georgio  Fleming 
Nobili  Hiberno  cum  notis  et  animadversionibus 
A.  Marchetti. 

XIII.  Miscellanea  mathematica  et  philosophica. 

XIV.  Lettere  scientifiche  ed  altre  prose  to- 
scane. 
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II. 

Traduzione  di  Lucrezio. 

Venuto  il  Marchetti  a  Pisa  e  fattosi  scienziato 
e  filosofo  die  mano  a  voltar  Lucrezio  in  isciolti. 
Pochi  anni  avanti  le  Lezioni  del  Gassendi  ave- 
vano in  Francia  sommosso  a  tradur  Lucrezio  un 
giovine  il  cui  nome  legittimo  di  Poquelin  sonava 
allora  ignoto  come  poi  sonò  famoso  V  ascitizio  di 
Molière:  e  parte  in  versi  lo  traducea,  parte  in 
prosa.  Sola  via  forse,  quando  a  noi  non  si  affanno 
gli  ardiri  medievali  di  versificare  la  scienza  con 
ingenuità  potente,  a  riuscire  con  un  autore  come 
Lucrezio,  poeta  da  natura  grande  e  per  insti- 
tuto  settatore  di  quell'  Epicuro  che  solo  tra  i  fi- 
losofi antichi  aborri  nel  suo  dottrinale  da  ogni 
ornamento  del  dire;  a  riuscire  in  un  poema  che 
per  ciò  dove  apparire  a  Cicerone  "  non  di  molti 
lumi  d' ingegno  ma  di  arte  molta  „  (i)  mentre 
Stazio  vi  ammirava  "  il  furore  arduo  del  dotto 
poeta  „  (2),  in  un  poema  ove  il  Pallavicino  trova  da 
lodare  "  la  vaghezza  delle  figure  che  vi  fiorisce  „ 
e  da  riprendere  a  un  tempo  1'  oscurità  con  cui  lo 
scrittore  "  non  solo  veste  il  corpo  delle  sentenze 
ma  spesso  il  viso  „  (3). 

Le  due  traduzioni,  del  resto,  quasi  contempo- 

(1)  Ad  Quitti,  frali:  n  u.  (2)  Sylv,  il,  vii,  76.  (3)  Cou- 
sid.  art,  stile,  ii,  2;  iv,  3. 
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ranee,  la  francese  d'  un  comico,  la  italiana  d'  un 
professore,  ci  fanno  avvertire  la  pendenza  delle 
menti  nel  secolo  decimosettimo  cosi  in  Francia 
come  in  Italia  al  materialismo  di  Epicuro.  Di  che 
par  da  recar  la  cagione  non  tanto  alla  lascivia 
bigotta  dei  costumi  quant'  anche  all'  empirismo 
naturale  della  scuola  di  Galileo.  Oramai  la  insuf- 
ficenza  dell'aristotelismo  nella  cosmologia  era  pro- 
vata, ma  la  novella  scienza  non  avea  detto  an- 
cora la  parola  ultima:  come  a  prova  e  in  odio 
degli  scolastici  si  scese  al  naturalismo  atomistico 
delle  scuole  ioniche.  E  già  due  francesi,  innanzi  al 
Gassendi,  Claudio  di  Guillimert  di  Beauregard  (x) 
e  Giovanni  Crisostomo  Magnen  (2),  l' uno  in 
Padova,  l' altro  in  Pavia,  avevano,  il  primo, 
messo  innanzi  un  sistema  ecclettico  fondato  su 
gli  atomi,  raccomandato,  il  secondo,  per  la  spie- 
gazione dei  fenomeni  naturali  la  dottrina  di  De- 
mocrito. Ognun  sa  poi  come  il  Gassendi  si  ado' 
perasse  a  tornare  in  onore,  purgandola  dalle  ac- 
cuse di  mal  costume,  la  vita  e  gì'  insegnamenti  di 
Epicuro.  E  il  meglio  è  che  tutti  pretendevano  di 
accordare  il  dogma  epicureo  con  quel  della  Chiesa 
e  di  rifiutarlo  in  quelle  parti  ove  1'  accordo  non 
riuscisse.  E  già  in  Pisa  1'  antecessore  del  Marchetti 
conte  Rinaldini  accademico  del  Cimento  leggeva 
in  cattedra  le  opere  del  Gassendi.  E  il  far   tanta 

(1)  Circuii  pisani,  seti  de  veterum  et  peripatetica  p/tilo- 
sophia  (iialogi:  Udine,  1613;  in  4";  (2)  Deinocritus  rci'ivi- 
scens  sive  vita  et  pliilosophia  Democriti:  Pavia,  1646;  in  12° 
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parte  Orazio  Rucellai  ne'  suoi  Dialoghi  (i)  agli 
oppositori  epicurei  della  creazione  e  della  provvi- 
denza prova  pur  qualche  cosa.  Del  Marchetti  poi 
attesta  il  Nelli  essere  stata  voce  comune  che  in- 
segnasse il  sistema  di  Epicuro;  e  di  ciò  gli  fecer 
carico  il  peripatetico  Moniglia  presso  il  cardinale 
Leopoldo,  e  innanzi  al  pubblico  il  matematico 
Grandi  nell' An  t  il  unario. 

Attesta  il  Crescimbeni  (2)  che  fin  dal  1669 
aveva  il  Marchetti  compiuto  la  sua  versione;  anzi 
esso  r  autore  ricordava  1'  8  gennaio  64  al  cardinal 
Leopoldo  "  r  operuccia  del  suo  Lucrezio  già  nota 
molto  bene  all'  A.  S.  R.  „  (3).  Ma  nel  69,  per 
affermazione  del  figliuolo,  e'  si  diede  a  rivederla 
e  ripulirla  mentre  attendeva  alla  stampa  della  Re- 
sistenza de'  solidi  e  quando  gli  era  novamente 
commesso  l' insegnamento  della  filosofia  ordinaria. 
Poco  dopo  pensava  di  pubblicarla  dedicata  a  Co- 
simo III.  Ma  potè  bene  mandarle  innanzi  una 
protesta  contro  i  dogmi  epicurei,  potè  bene  metter 
poi  di  mezzo  il  Magliabechi  perché  almeno  gli 
fosse  concesso  di  stamparla  sopprim.endo  i  luoghi 
pericolosi  o  sospetti  (4):  "  il  serenissimo  Gran- 
duca —  scrive  F.  Marchetti  —  era  alieno  dalla  de- 
dica e  molto  pili  dalla  stampa.  „  Di  che  1'  edi- 
ci) Della  Provvidensa,  ined.  (2)  Coincnt.  isl.  volg.  poes. 
voi.  I,  Venezia;  Basegio,  1731,  pag.  395.  (3)  Riportandosi 
passi  di  lettere  senza  citazione  sono  delle  stampate  in  fine  al 
volumetto  ediz,  Barbèra.  (4)  Lo  ricavo  dalle  lettere  inedi 
al  Magliabechi  che  conservansi  nella  Nazionale  di  Firenze. 

Carducci.  15 


te 
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tore  del  mdcclxviii  con  la  gonfia  trivialità  del 
suo  tempo  :  "  Mentre  che  riscuoteva  le  lodi  da- 
gli esteri,  guerra  acerbissima  gli  mossero  i  suoi 
emuli;  i  quali,  non  potendo  uguagliare  i  rapidi 
voli  di  si  felice  talento,  procurarono  di  diffamarlo 
come  empio  e  miscredente  e  che  a  tal  effetto  il 
poema  di  Lucrezio  avea  tradotto  perché  in  esso 
ritrovava  il  pascolo  della  sua  corrotta  fantasia. 
Era  in  quei  tempi  il  bigottismo  altamente  radicato 
nella  Toscana;  e  fingendo  imitare  la  solida  pietà 
del  principe  molti  malvagi  uomini  si  poterono  ac- 
costare ad  esso  e  affascinare  la  di  lui  retta  mente 
e  in  questa  guisa  rovinare  la  riputazione  di  coloro 
che  non  erano  del  lor  partito.  Ciascuno  di  questi 
faceva  a  gara  a  chi  meglio  sapeva  rappresentare 
il  personaggio  dell'ipocrita:  onde  gli  spiriti  sve- 
gliati di  que'  tempi  acerbe  derisioni  ne  fecero, 
come  Benedetto  Menzini  nelle  sue  incomparabili 
satire  e  Girolamo  Gigli  in  diverse  commedie.  „ 
Al  fine,  a'  21  ottobre  1680,  il  Marchetti  scriveva 
per  disperato  al  Magliabechi  :  "  Quanto  a  Lucre- 
zio, io  non  ne  discorro  più.  „ 

Ne  discorrevano  gli  altri:  e,  come  avviene 
delle  cose  vietate,  la  curiosità  e  il  desiderio  era 
grande.  Presto  ne  corsero  e  molte  le  copie. 
"  Credo  che  dopo  l' introduzione  della  stampa  non 
vi  sia  stato  nessun  libro  copiato  e  ricopiato  per 
tante  volte  come  la  traduzione  di  Lucrezio  „  :  son 
parole  del  figliuolo,  e  anche  oggi  ogni  biblioteca 
e    quasi    ogni    vendita    offre    di    quelle  copie  più 
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d'  una.  E,  mentre  un  principe  secolare  aborriva 
cotanto  dal  Lucrezio  toscano,  prelati  e  cardinali 
n'  erano  ghiotti  (i).  Monsignor  Michelangiolo  Ricci 
ne  chiedeva  all'  autore  due  copie,  una  per  sé, 
l'altra  per  un  prelato  de' più  stimati  della  corte; 
glie  ne  chiedeva  il  cardinal  Francesco  Maria  di 
Toscana:  e  fin  da  Bruxelles  l' internunzio  Gian 
Antonio  Davia  poi  cardinale,  a  cui  era  riferito 
"  che  alla  bellezza  del  latino  poeta  aggiungea 
sommo  pregio  1'  eleganza  del  traduttore  toscano  „, 
pregava  il  Redi  [8  luglio  1689]  per  la  trascri- 
zione. Ne  domandava  Cesare  d' Este  dei  prin- 
cipi di  Modena  per  mezzo  del  conte  Alberto  della 
Balugola  cugino  di  Alessandro,  e  soddisfatto  del 
suo  desiderio  compitamente  ringraziava  il  poeta 
"  compiacendosi  onorarlo  —  1'  avv.  Francesco  non 
si  lascia  scappar  l'occasione  di  farcelo  sapere  — 
col  titolo  d' illustrissimo  e  di  conte  „.  Da  ultimo 
Giovan  Gastone  volle  che  per  merito  di  quel  vol- 
garizzamento a  cui  Cosimo  tanto  era  stato  severo 
il  Marchetti  fosse  di  Crusca. 

E  già  il  plauso  de'  dotti  era,  si  può  dir,  ge- 
nerale. Un  lettore  del  secolo  decimonono  stor- 
cerà un  po'  la  bocca  al  vedermi  in  testimonianza 
recargli  innanzi  dei  versi.  Ma  o  le  lodi  gorgo- 
gliate   oggigiorno  giù  ne' fondacci  de' giornali  si- 


(1)  Quindi  innanzi  notizie  e  testimonianze,  ove  non  cito  se- 
gnatamente, son  ricavate  dalla  l'ila  scritta  da  F.  Marchetti  e 
dai  prolegomeni  del  Lucrezio  del  mdccxlviii. 
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gnifican  elle  di  più?  Lasciamo  la  maggior  cura 
che  il  verso  richiede  e  la  maggior  coltura  che  dà 
a  divedere,  massime  se  latino.  Per  me  poi  anche 
questa  è  una  pai'te  de'  costumi  vecchi  da  studiare, 
oggi  che  di  que'  tempi  si  crede  poter  dar  ragione 
pur  co'I  disprezzo  arrogante.  Certo  non  usciva  di 
molto  dal  cerchio  delle  belle  figure  che  bastano 
a  tutto  Lorenzo  Adriani,  volgendosi  all'  ombra  di 
Lucrezio: 

Si  datur  ad  superos  infernis  exitus  umbris, 
Huc  ades:  italicas  iterum  tibi  pompa  per  urbes 
Instruitur,  Tusco  incedes  insigrnis  amictu: 
Stipabunt  Veneres  omnes  blandique  lepores 
Stipabuat  passim  Charites,  ncque  linquet  euntem 
Maiestas.  Hunc  solemnem  Marchettus  honorem 
Rite  parat. 

Con  più  enfasi  l' olandese  Van-den-Broeke,  pro- 
fessor di  latino  a  Pisa  (Toscana  sotto  il  detestato 
reggimento  de'  Medici  dava  e  prendeva  scienza  a 
tutta  l'Europa),  introduceva  i  Mani  di  Lucrezio 
parlanti  al  Marchetti,  secondo  autore  della  gloria 
di  lui  divina,  in  questa  guisa; 

Io,  revixi.  Non  pigris  ambagibus 
^tas  abacta  aut  ipsa  fatorum  mora 
Me  sepsit  sevi  vinculis.  Exurgimus 
Ad  lucis  auras,  sed  perennes,  sed  novas, 
Quas  nec  vetuslas  immemor  nec  temporum 
Fuga  insequentura  aut  impotens  oblivio 
Absumat  olim.  Munus  hoc  totura  tuum  est, 
Marchette,  lux  tui  superba  steculi. 

Suavius  Icqui 

Nune  me  ore  etrusco  quam  latino  prredicant. 
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Nec  abnego  ispe,  quin  tuis  in  posterum 
Numeris  magis  libenter  utar  quam  mcis. 

Ma  l'uomo  era  straniero:  di  più,  chi  desse  retta 
a  quella  linguaccia  del  Nelli,  e'  ci  saria  da  so- 
spettare che  neir  entusiasmo  fiammingo  avesse 
un  po'  di  parte  quel  vin  toscano  di  cui  il  Marchetti 
mandava  spesso  certi  fiaschi  al  collega.  Più  desi- 
derabil  lode  sarebbe  quella   di   Giorgio  Fleming: 

Cultus  adest  priscis  et  forma  simillima  musis, 

Solo  dissìmili  noscitur  eloquio. 
Clarior  ipse  nova  surgit  Lucretius  aura, 

Marchetti  L-xiguum  nec  capit  inde  decus. 
Mutua  sic  ambo  coniungunt  tederà  dextrje, 

Alter  et  alterius  munere  clarus  erit: 

sarebbe,  ho  detto,  se  anche  di  cotesto  irlandese 
non  sapessimo  e  1'  amicizia  che  aveva  e  la  gra- 
titudine che  doveva  al  Marchetti.  Come  potrebbe 
credersi  che  la  parzialità  di  scolare  e  lo  stimolo 
d' una  rimembranza  classica  facesse  dir  troppo 
al  cav.  Luca  degli  Albizzi: 

Come  traslata  pianta  in  più  fecondo 
Terren  germoglia  e  nuovo  frutto  rende 
Più  dolce  al  gusto  e  più  al  veder  giocondo, 

Cosf  più  vaga  si  dilata  e  stende 

In  Etruria  la  tua  bell'opra  e '1  mondo 

Tutto  di  sua  rara  vaghezza  accende. 

Certo  che  nelle  lodi  di  Federigo  Nomi,  autore  del 
Catorcio  d'Anghiari  e  rettore  dell'Univer- 
sità di  Pisa  odiato  dagl'  ipocriti,  ù  troppo  vistoso 
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il  gusto  del  secolo  a  pigliarle  per  oro  :  egli  facen- 
dogli bel  giuoco  il  nome  d'  Alessandro,  scriveva 
al  Marchetti: 

E  dell'  altro  Alessandro  in  te  raccogli 
Lode  maggior,  poiché  di  Gordio  i  nodi 
Senza  nulla  troncar  di  Gordio  sciogli. 

Che  se  i  poeti  non  vogliono  aversi  per  autorità 
critiche  quando  intessono  versi  encomiastici,  si  do- 
vrà loro  almeno  un  po'  di  rispetto  quando  giudicano 
di  cose  poetiche  in  prosa.  Or  bene,  il  Marchetti, 
prima  di  licenziare  al  pubblico  il  suo  Lucrezio, 
erasi  rivolto  per  consigli  e  correzione  all'  autore 
del  Conquisto  di  Granata;  e  il  Oraziani  glie 
ne  scriveva  cosi  da  Modena  il  28  aprile  1669. 
"  L' ha  tradotto  Vostra  Signoria  eccellentissima 
con  grandissim.a  fatica  e,  dirò,  felicità,  spiegando 
materie  altissime  e  scolastiche  con  stile  delicato 
e  con  maniere  soavi:  e,  quel  che  è  più  da  am- 
mirarsi, è  stata  su  le  parole,  né  se  n'  è  allonta- 
nata con  la  parafrasi  se  non  rarissime  volte  e  con 
moltissimo  giudizio.  Acciocché  Vostra  Signoria 
eccellentissima  vegga  però  che  ho  esercitato  sopra 
di  esso,  com'ella  mi  comanda,  una  finissima  cri- 
tica, ho  voluto  notare  alcuni  versi  in  ciascun  libro, 
che  al  mio  parere  potranno  raddolcirsi  dalla  sua 
musa  e'  ha  ogni  maggior  facilità  e  felicità  nel 
comporre;  mentre  però  non  si  stimasse  che  que- 
ste poche  ombre,  sparse  anco  forse,  com'  io  mi 
credo,  a  bella   posta   da    lei    dentro  al  suo  libro, 
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potessero  valere  a  far  maggiormente  spiccare  i 
lumi  degli  altri  versi,  che,  trattandosi  di  cose 
ardue  e  spinose-,  sono  tanto  più  mirabili  riuscendo 
si  chiari.  Nel  resto  io  considero  questa  sua  no- 
bilissima fatica  per  esca  propria  dei  dotti,  appresso 
i  quali  la  sua  pubblicazione  riceverà  sommo  ap- 
plauso, concorrendovi  profondità  di  dottrina  e  di 
erudizione  ed  amenità  di  stile.  „  Di  Venezia,  a'  28 
agosto  1700,  gli  scriveva  Apostolo  Zeno  :  "  In  mano 
d'un  onorato  libraio  di  questa  città  ho  avuta  la 
fortuna  di  vedere  la  bellissima  traduzione  di  Vo- 
stra Signoria  illustrissima  dell' opera  di  Lucrezio; 
e,  siccome  desso  mi  assicurò  che  avea  in  animo 
di  stamparla  ben  presto,  cosi  mi  consolai  del 
vantaggio  che  ne  otterrebbe  la  nostra  lingua  e 
r  italiana  poesia.  Non  vorrà  lasciar  priva  pili 
lungamente  la  repubblica  letteraria  di  una  si  bella 
fatica,  che  a  lei  fuor  di  dubbio  darà  accrescimento 
di  onore  e  a  me  sarà  motivo  di  contentezza,  „ 

Il  Crescimbeni  metteva  il  Lucrezio  del  Mar- 
chetti a  paro  con  1'  Eneide  nel  Caro  e  con  le  Me- 
tamorfosi dell'Anguillara.  Più  di  tutti  varrà  il  giu- 
dizio del  Redi  che  questa  versione  asseriva  "  fatta 
da  un  uomo  intelligente  e  con  somma  proprietà  e 
pulizia  toscana  „  (i).  Che  se  all'  estero  Alberto 
Fabricio  (2)  fra  i  traduttori  di  Lucrezio  in  lingue 
moderne  rassegnava  con  molta  lode  il  Marchetti 
ma    solo  su  l'altrui  relazione;  più  d'onore  assai 

(1)  Leti.  voi.  I.  pag.  370.  il)  Bibìioth.  lai.  Xolilia  auct. 
veti-r.  laliii.  lih,  i.  e.  iv. 
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gli  faceva  il  Leibniz,  il  quale,  avendo  a  citare  nella 
sua  Teodicea  (i)  alcuni  versi  di  Lucrezio,  amò 
di  riportarli  nella  "  venusta  „  traduzione  del  "  ce- 
lebre Marchetti.  „  Né  dinanzi  alla  luce  della  stampa 
la  estimazione  scemò.  E  già  il  primo  editore, 
poeta  egli  stesso  d'  eleganza  non  sempre  sincera 
ma  di  dottrina  e  di  gusto,  Paolo  Rolli,  dopo 
menzionate  le  due  più  illustri  versioni  poetiche 
del  cinquecento  annunziava  la  recente  con  questo 
giudizio  (2):  "  Meravigliosa  fia  la  traduzione  di 
Lucrezio,  nata  cosi  eccellente  e,  siami  permesso 
dirlo,  e,  quel  che  dell'  altre  non  direi,  cotanto 
simile  al  suo  grande  originale,  e  nata  nel  pas- 
sato secolo,  ferreo  in  vero  fin  quasi  a  gli  ultimi 
suoi  lustri,  per  1'  eloquenza  e  per  la  poesia  nel- 
r  Italia.  Alessandro  Marchetti  toscano  condusse 
a  glorioso  fine  questa  inestimabile  fatica,  tanto 
più  ardua  e  non  ancora  da  verun  altro  italiano 
tentata,  quanto  non  bastava  per  tale  impresa  ad 
un  sublime  spirito  l' estro  lucreziano  ma  v'  era 
d'  uopo  r  intelligenza  dell'  astruse  filosofie  degli 
antichi.  Condussel'  a  fine  dopo  molt'  anni  d'  ar- 
dito lavoro  e  di  matura  riflessione;  e  non  solo 
pareggiò  la  maestosa  armonia  de' lucreziani  versi, 
ma  rese  chiare  all'  intendimento  molte  parti  della 
loro  filosofia,  le  quali  ricercavano  maggior  lume 
per  facilitarne  la  percezione:  in  che  pare  che 
r  italiana    lingua    abbia    giovato  più  al  traduttore 

(1)  Tentaìit.  Teodic,  pars  11.  §  321.        (2)  Prefazione  al  Ln- 
cresio  del  mdccxvii. 
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che  a  Lucrezio  la  latina,  la  quale  sembra  nata 
più  a  comandare  e  a  dettar  leggi  che  a  seguir 
lentamente  il  freddo  moto  delle  menti  contem- 
plative nelle  naturali  filosofie.  „  Più  larghe  lodi, 
anzi  immoderate,  ne  faceva  Giuseppe  Maria  Qui- 
rini;  tra  le  quali  tutta  singolare  e  proprio  degna 
d'  un  "  petit  abbé  „  è  che  il  Marchetti  maneggiasse 
l'opera  di  Lucrezio  come  un  argomento  amoroso: 
"  Il  poema  di  Lucrezio  trasportato  dal  latino  in 
verso  sciolto  toscano  dal  signor  Alessandro  Mar- 
chetti è  una  delle  più  belle  cose  che  si  abbia  la 
lingua  nostra.  Non  è  finora  tra  noi  comparsa 
traduzione  di  poeta  greco  o  latino,  benché  bene 
e  maestrevolmente  condotta,  che  possa  a  questo 
far  fronte.  Tutte  qual  più  qual  meno  smontano 
di  pregio  in  confronto  del  loro  modello:  ma  que- 
sta non  solo  in  bellezza  pareggia  il  suo  originale, 
anzi  si  può  dire  senza  tema  di  alcuna  caricatura 
che  ella  giunga  insino  a  superarlo.  Con  ciò  sia 
cosa  che  il  poeta  latino  in  un  argomento  cosi 
scabroso  e  secco  e  non  punto  morbido  si  è  trovato 
parecchie  volte  imbarazzato  a  trattarlo  con  quella 
chiarezza  e  candore  di  espressione  che  bisognava, 
provando  anch'  egli,  come  dice  Dante,  che 

la  forma  non  s'  accorda 
Spesse  fiate  all'  intenzion  dell'arte. 
Perché  a  risponder  la  materia  è  sorda. 

Per  lo  contrario  il  nostro  poeta  ha  felicemente 
recato  in  toscano  le  più  aspre  e  fosche    maniere 
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di  dire  di  Lucrezio,  spargendo  sopra  le  cose  per 
altro  astruse  e  malagevoli  ad  essere  intese  una 
si  viva  evidenza  ed  uno  splendore  si  sfolgorante, 
che  ha  renduto  intelligibili  fino  alle  menti  men 
penetranti  i  più  reconditi  ed  intralciati  misteri 
della  filosofia  degli  atomi.  In  somma  il  Marchetti 
maneggia  il  poema  della  natura  delle  cose  come 
se  fosse  un  argomento  amoroso;  ricolmandolo 
per  ogni  dove  di  tutte  le  delizie  dello  stile,  di 
tutti  i  vezzi  della  poesia  e  finalmente  di  tutte  le 
lascivie  del  parlar  toscano.  „  Dopo  ciò  tutto, 
quella  maggior  parte  dei  dilettanti  in  letteratura 
che  giudica  secondo  autorità  non  poteva  non  ri- 
petere la  sentenza  del  Tiraboschi:  "  Chiunque  ha 
r  idea  del  buon  gusto  non  può  negare  che  poche 
opere  abbia  la  volgar  poesia  e  niuna  forse  tra 
le  traduzioni  degli  antichi  poeti  latini  che  a  que- 
sta possa  paragonarsi;  tale  ne  è  la  chiarezza,  la 
maestà,  l' eleganza,  e  cosi  bene  riunisce  in  sé 
tutti  i  pregi  che  a  render  perfetti  cotai  lavori 
richieggonsi.  „  Ma  anche  un  libero  ingegno,  il 
Sismondi,  ammirava  nel  Marchetti  traduttore 
"  un'  eleganza  ed  un  vigor  di  poesia  che  lo  ren- 
dono molto  superiore  al  suo  secolo  „  (i). 

Fin  qui  le  rose:  ora  le  spine.  Quali  n'abbiano 
a  esser  le  punture  dica  il  laconismo  "  bellis- 
sima ma  pericolosa  „,  onde  il  marchese  Maflfei 
scivolò    intorno    la    traduzione    marchettiana.    (2) 

(1)  De  la  litlér.  du  midi  de  V  Eur.  Liltér.  Hai,  chap.  viii. 
(2)  Traduttori  ital..  Venezia,  Colati,  mdccxx. 
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E  vero  che  la  buona  signora  Maria  Selvaggia 
Borghini  avea  asserito  in  versi  che  al  Marchetti 
in  traducendo  Lucrezio 

il  core 
Generosa  pietà  vinse  sovente, 
Mentre  deUa  sua  mente  [di  Lucrezio] 
Il  bel  lume  talora  error  poteo 
Render  men  chiaro  e  incontro  al  ciel  far  reo. 

Ben  altrimenti  dell'  opera  del  Marchetti  giudica- 
vano i  preti.  Udite:  "  L' eminentissimo  Cantelmo 
arcivescovo  di  Napoli  per  essersi  scoperto  nella 
predetta  città  che  Giovanni  Andrea  de  Magistris 
e  Carlo  Rossito  speziale  di  medicina  insegnavano 
r  ateismo,  prima  della  pubblica  e  solenne  abiura 
degli  errori  da  costoro  professati,  fece  nella  sua 
chiesa  cattedrale  il  di  15  febbraio  1693  un  ser- 
mone, in  un  capitolo  del  quale  leggesi  quanto 
segue.  E,  per  dar  ora  negli  errori  di  questo 
spettacolo  qualche  motivo  di  conforto  agli  animi 
vostri  religiosissimi,  vi  metto  in  considerazione 
come  ora  si  rendono  palesi  quelle  mani  sacrileghe 
le  quali  con  irritare  l' indignazione  divina  hanno 
posto  fuoco  alle  mine  de'  terremoti  scoppiati  po- 
chi giorni  sono  con  tanto  spavento  et  hanno  pili 
recentemente  provocato  il  flagello  della  peste 
estinto  miracolosamente  per  essere  prevaluto  il 
merito  de'  buoni  alla  malizia  de'  cattivi.  Imperoc- 
ché, sapendosi  gli  autori  de'  mali,  si  rende  più 
facile  placare  l'ira  divina  col  troncar  affatto  le 
teste  di  quest'idra  e  con  l'applicazione  de  validi 
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rimedi  preservativi,  principalmente  coli' imprimere 
negli  animi  di  alcuni  giovani  mal  consigliati  li 
quali  non  cognoverimt  litteraturam  pur  ardiscono 
francamente  introire  in  poteniias  domini,  coli'  im- 
primere, dico,  negli  animi  di  costoro  la  santa  mas- 
sima dell'  apostolo  Non  plus  sapere  qiiam  oportet  in 
punti  di  religione,  e  rendendogli  insieme  persuasi 
della  necessità  indispensabile  di  fuggire  come  mo- 
stri velenosi  i  libri  infetti  d'  eresia  e  dell'  infame 
ateismo,  e  specialmente  l'empio  Lucrezio  traslatato 
per  arte  del  demonio  in  metro  italiano  pur  troppo 
applaudito,  (i)  „  Con  tutta  ragione  adunque,  il  di  16 
novembre  1718,  un  anno  a  pena  dopo  pubblicata 
in  Londra  dal  Rolli  la  prima  edizione  del  Lu- 
crezio toscano,  ne  venne  dalla  Congregazione 
dell'  indice  proibita  la  lettura,  o  manoscritto  o 
stampato  che  e' fosse,  "  a  motivo  (si  prende  la 
cura  di  farcelo  sapere  il  Nelli  informatone  dal 
dottor  Lami)  che  alcuni  fratelli  del  casato  de' Le- 
gni, essendo  stati  processati  dal  tribunale  del- 
l' inquisizione,  confessarono  di  esser  divenuti  atei 
per  aver  soltanto  letto  il  Lucrezio  dal  signor 
A.  Marchetti  tradotto.  „  Né  basta  :  "  Qui  dagli 
eccellentissimi  Padroni,  appena  si  eran  cominciate 
a  vendere  le  copie,  si  è  con  rigorosi  editti  su- 
bitamente rimediato;  e  così  credo  che  colla  istessa 
sollecitudine  si  farà  costi.  „  Chi  dà  questa  notizia 
è    Domenico    Lazzarini    scrivendo  da  Padova   al 

(1)  Appresso  Nelli,  Soggio  ec.  ;   let.  iv. 
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nipote  di  non  so  qual  cardinale  e  mandandogli 
delle  sue  osservazioni  (i)  intorno  a  quattordici 
luoghi  de'  primi  quattrocento  versi  del  Lucrezio 
toscano,  "  su*  quali  ebbe  tanto  da  osservare  che 
non  volle  leggerne  più  oltre.   „ 

E  veramente  in  quel  che  osserva  circa  la  men 
filosofica  o  filologica  interpretazione  del  testo  fatta 
dal  Marchetti  e  nelle  nuove  illustrazioni  eh'  ei  dà 
cosi  passando,  l' ipercritico  marchigiano,  eh'  era 
dottissimo,  ha  per  lo  più  ragione.  E  avrebbe 
ragione  anche  dove  appunta  la  infedeltà  la  vanità 
la  languidezza  del  traduttor  toscano  nel  mirabile 
episodio  d' Ifigenia,  se  non  ne  desse  poi  egli 
una  sua  traduzione  che  è  veramente  una  pietà. 
Ma  proviamoci  un  po'  a  rileggere  di  quella  vec- 
chia e  minuta  critica  che  non  ha  po'  poi  a  ver- 
gognarsi troppo  a  fronte  della  sonante  e  av- 
ventante estetica  odierna.  Ecco  la  undecima  tra 
le  osservazioni  un  po'  lunghette  dell'  ipercritico 
sopra  o  meglio  contro  la  traduzione  marchettiana 
di  Lucrezio. 

"  Lucrezio  racconta  il  sacrificio  d'  Aulide  tanto 
da' poeti  cantato,  e  dice: 

Aulide  quo  pacto  Triviai  virffinis  aram 
Iphianassai  turparunt  sanguine  foede 
Ductores  Danaum,  delecti,  prima  virorum. 
Cui  simul  infula  virgineos  circumdata  comtus 

(1)  Stampate  in  fine  del  Lucrezio  traci,  di  A.  M.  con  data 
di  Londra  mdcclxv. 
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Ex  utraque  pari  malarum  parte  profusa  est, 
Et  msestum  simul  ante  aras  adstare  parentem 
Sensit,  et  hunc  propter  ferrum  celare  ministros 
Aspectuque  suo  lacrimas  effundere  civeis; 
Muta  metu  terram  genibus  submissa  petebat. 


Prima  che  io  parli  della  traduzione,  mostrerò  le 
belle  e  artificiose  forze  di  questo  racconto,  le 
quali  tutte  nella  detta  traduzion  si  perdono.  Lu- 
crezio dunque,  che  si  propone  due  fini,  1'  uno  di 
muoverne  a  compassione,  1'  altro  di  metterne  in 
odio  la  superstizione,  non  tratta  circostanza  al- 
cuna, non  usa  voce,  che  a  questi  due  fini  mara- 
vigliosam.ente  non  servano.  Prima  la  stessa  nuda 
proposizion  del  fatto  è  passionata  con  molta  forza 
"  Siccome  in  Aulide  i  capitani  de' Greci,  gli  uomini 
scelti  ad  esser  le  prime  teste,  sporcarono  brutta- 
mente r  altare  della  vergine  Trivia  col  sangue 
d'Ifigenia.  „  Ella  vede  l'amara  ed  acerba  ironia 
colla  quale  percuote  que'  capitani,  che  dovendo 
aver  più  mente  e  più  virtù  che  gli  altri,  e  parti- 
colarmente Agamennone  e  Menelao,  scelti  ad 
esser  i  primi,  si  disumanarono  in  quel  sacrificio. 
La  figura  poi  di  questa  medesima  ironia  è  attis- 
sima, quanto  può  essere  :  perché  naturalmente 
ancor  gli  uomini  idioti,  quando  si  dolgon  d'alcuno 
e  voglion  notarlo,  prendono  a  dire  —  Colui,  quel 
grand'  uomo,  quella  prima  testa  — ,  e  che  so  io. 
Vi  è  poi  della  passione  similmente  in  quel  dirsi 
"  sporcarono  l' altare  della  Dea  Vergine  brutta- 
mente „,  quasi  dicesse  :  essendo  vergine  la  deità 
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cui  sacrificavano,  non  dovevano  lordarle  cosi  soz- 
zamente r  altare.  Il  sisrnor  Marchetti  traduce  : 


Questa  il  fior  degli  eroi  scelti  per  duci 
Dell'oste  argiva  in  Aulide  gi;i  indusse 
L'  ara  a  macchiar  della  gran  dea  triforme. 


Dove  r  ironia  passionata  eh'  io  diceva,  per  man- 
canza di  atteggiamento  proprio,  è  perduta.  Quel 
"  foede  „,  e  in  quel  modo  collocato,  che  fa  veder 
r  animo  turbato  di  chi  racconta,  è  stato  trascurato. 
Queir  epiteto  di  "  vergine  „  alla  Dea,  che  si 
batte  con  quel  "  foede  „,  è  stato  taciuto  simil- 
mente. E  nessuna  di  queste  cose  si  doveva  o 
trascurare  o  tacere.  Ma  seguitiamo  ad  osservare. 
Dice  Lucrezio 

Cui  simul  infula  virgineos  circumdata  comtus 
Ex  utraque  pari  malarum  parte  profusa  est: 

né  oziosamente  ha  posto  quella  circostanza,  che 
le  bende  ugualmente  pendevano  cosi  dall'  una 
parte  che  dall'  altra  delle  mascelle.  Egli  1'  ha  toc- 
cata, per  farne  veder  l' inganno  della  supersti- 
zione, per  cui  que'  ministri  che  posero  in  capo 
ad  Ifigenia  quell'  infula,  si  avrebbono  fatto  scru- 
polo, se  avesser  fatto  quella  cerimonia  senz'  at- 
tenzione, come  se  gran  fallo  fosse  stato  che  una 
delle  bende  fosse  caduta  più  da  una  parte  che 
dall'  altra,  e  poi  stimavano  che  fosse  opera  pia 
piantar  a  quella  vergine   innocente  un  coltello  in 
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sulla  gola.  Né  similmente  ha  Lucrezio  detto  alla 
cieca  quel  "  virgineos  comtus  „,  i  virginali  orna- 
menti: perché  prima  ne  vuol  mettere  in  odio  quel- 
r  infula,  ornamento  superstizioso,  che  copriva 
gli  ornamenti  innocenti  d'una  vergine;  di  poi  ne 
vuol  muover  a  compassione;  che  sono  i  due  af- 
fetti eh'  egli  vuol  destare,  facendoci  vedere  che 
quella  fanciulla,  tutt'  altro  pensandosi,  s'  era  al  suo 
solito  ornata,  e  forse  quel  di  più  del  solito,  cre- 
dendosi di  dover  ad  Achille  essere  sposata.  Il 
signor  Marchetti  tralascia  e  perde  tutte  queste 
cose  tanto  artificiose  col  dire, 

alloi   che  cinta 
Di  sacra  fascia  il  bel  virgineo  crine  : 

e  dove  in  Lucrezio  quelle  bende  sono  odiose, 
qui  fanno  la  comparsa  d'  una  bella  cuffia.  Né  me- 
glio fa  quando  dice, 

Vid'ella  a  sé  davanti  in  mesto  volto 
11  padre,  e  a  lui  vicini  i  sacerdoti 
Celar  1'  aspra  bipenne,  e  '1  popol  tutto 
Stillar  dagli  occhi  in  larga  vena  il  pianto. 

Delle  quali  cose  tutte  se  Lucrezio  ne  dicesse  una, 
sarebbe  pur  da  soffrire.  Ma  né  egli  le  dice,  e 
vergogna  molta  gli  sarebbe  averle  dette.  Perché 
non  poteva  mai  dire  che  Ifigenia  si  vedesse  da- 
vanti il  padre,  che  doveva  star  per  l'uso  di  quelle 
cerimonie  sull'altare;  e  se  questo  era  lontanetto 
dal    luogo    dove    allora    stava  la  vergine,  poiché 
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da  quello  fu  condotta  con  pompa  all'  altare  dai 
primi  del  campo,  come  lo  stesso  Lucrezio  di  poi 
racconta,  non  poteva  il  padre  starle  cosi  davanti 
giammai:  e  Lucrezio  peccherebbe  di  memoria  in 
cosi  picciol  racconto  vergognosamente.  Ma  no'l 
fa;  perché  dice  che  vide  il  padre  avanti  l'altare, 
non  avanti  sé.  Ma  molto  meno  potè  dire  che  la 
medesima  vedesse  i  ministri  "  celar  1'  aspra  bi- 
penne „  :  perché  egli  ci  avrebbe  proposto  sacer- 
doti e  ministri  assai  balordi,  i  quali,  avendo 
r  ufficio  di  nasconder  il  ferro,  cred'  io,  com'  essi 
spiegano  gì'  interpreti,  perché  dalla  fanciulla  non 
fosse  veduto,  come  si  fa  ora  togliendosi  la  veduta 
della  forca  a'  condannati,  fossero  poi  cosi,  come 
ho  detto,  e  balordi  e  sciocchi,  che  alla  bella  prima 
il  facessero  vedere  a  quella  cui  dovevan  celarlo. 
Né  veduto  hanno  che  si  dee  legger  non  "  celare  „, 
ma,  come  hanno  alcuni  codici,  "  celebrare  „  o  "  ce- 
lerare  „.  E  in  fatti  Lucrezio  ha  voluto  accennar 
quelle  superstiziose  cerimonie  raccontate  da  Euri- 
pide fatte  su  quel  coltello:  e  furon  queste.  Calcante 
cavò  dalla  guaina  il  coltello;  poi  lo  pose  in  un 
paniere  d'  oro.  Achille  poi  prese  quel  paniere,  e 
con  quello  in  mano  corse  tre  volte  intorno  al- 
l' altare  e  forse  per  questo  correr  d*  Achille 
può  esser  buona  la  lezione  "  celerare  „,  e  do- 
vette necessariamente  esservi  mistero  su  quel 
portar  correndo  quel  ferro.  Che,  se  pur  si  osti- 
nassero a  voler  legger  "  celare  „,  allora  per  li- 
berar   Lucrezio    da    questa    babbionata,    bisogne- 

Cardccci.  16 
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rebbe  dire  che  quella  voce  fosse  propria  de'  sa- 
crifici, per  esprimere  appunto  quella  cerimonia 
di  porre  il  coltello  nel  paniere;  e  non  mai  tale^ 
che  possa  intendersi  e  tradursi  mai  "  nasconder 
e  celare  agli  occhi  altrui  „.  Ma  né  tampoco  Lu- 
crezio ha  detto  o  potuto  dir  "  bipenne  „,  perché 
non  credo  che  Calcante  avesse  la  bipenne  dentro 
la  guaina  né  che  si  scannasse  alcuno  colla  bipenne. 
Ma  neppure  Lucrezio  ha  detto  che  piangesse 
il  popol  tutto,  ma  solamente  gli  Argivi  cittadini 
d'Ifigenia,  toccando  una  circostanza  degna  d'un 
poeta  filosofo  e  interamente  passionata.  Tutti  gli 
uomini  nelle  loro  disavventure  e  ne'  pericoli  si 
rivoltano,  qualor  sappian  che  siano  presenti, 
a' loro  congiunti  o  di  sangue  o  di  amicizia  o  di 
patria.  Per  tanto  Lucrezio,  leggiadramente  imi- 
tando, ne  fa  vedere  che  quell'infelice  fanciulla 
in  tanta  sua  turbazion  d' animo,  in  cosi  grave 
timore,  si  rivolgesse  (poiché  né  il  padre  né 
Achille  suo  sposo,  come  credeva,  la  confortavano, 
anzi  co'  visi  tristi  e  con  quelle  orribili  cerimonie 
la  empievano  di  spavento)  a' suoi  cittadini  d'Argo; 
e  vide  per  sua  disperazione  che  questi  la  guar- 
davano e  piangevano.  Il  qual  certamente  è  un 
tratto  passionato  cosi  che  desterebbe  la  compas- 
sione in  un  sasso,  massimamente  toccato  con 
tanta  imitazione  del  vero.  Col  quale  di  più  Lu- 
.crezio  serve  all'  altro  suo  fine,  facendo  vedere 
come  la  superstizione  spoglia  d'  ogni  senso  d*  uma- 
nità gli  uomini,  cosicché  gli  rende   pazienti  nello 
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Strazio  de'lor  più  cari.  Similmente  Lucrezio  non 
ha  detto 

muta  e  mesta 
Teneva  a  terra  le  ginocchia  inchine, 

ma  molto    pili    bella  e  passionata   cosa  ha  detto, 

Muta  melu  terram  genibus  submissa  petebat: 

cioè,  che  la  medesima,  occupata  nell'  animo  ancor 
essa  "  metu  „  (Deorum  scilicet)  e  dalla  religione, 
in  vedendo  tante  cerimonie  sacre,  in  vece  di  stri- 
dere, come  naturalmente  far  doveva,  se  ne  fece 
ancor  ella  scrupolo:  cosi  taceva,  e  si  veniva  ingi- 
nocchiando. Circostanza  che  non  posso  neppure 
scriverla  senza  turbazion  d'  animo;  tanto  ella  è 
ben  trovata  e  meglio  imitata  ed  espressa.  Né  si 
doveva  né  meno  questa  smarrir  nella  traduzione, 
come  si  è  fatto. 

Or    osserviamo    l'altra    parte    di    questo    rac- 
conto, e  dividiamolo  in  più  particelle. 

LvcR.  Xec  miserte  prodesse  in  tali  tempore  quibat, 
Quod  patrio  princeps  donarat  nomine  regem. 
Naro  sublata  virum  manibus  tremebundaque  ad  aras 
Deducta  esi, 

March.  Xé  giovò  punto  all'innocente  e  casta 
Povera  verginella  in  tempo  tale 
Che  prima  al  re  litol  di  padre  desse: 
Che  tolta  dalle  man  de' suoi  piti  cari 
Fu  condotta  all'aitar  tutta  tremante. 

Lucrezio  dunque  non  dice,  né  già  uomo  era 
da  commetter  sì  grave  errore,  che  fu  "  tolta  dalle 
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man  de'  suoi  più  cari  „.  Il  padre,  cred'  io,  le  do- 
vette esser  de'  più  cari  :  e  si  stette  tanto  lontano 
dal  tòrla  dalle  mani  di  lui,  che  anzi  vi  fu  con- 
dotta, perché  li  stesse  più  vicina  che  allora  non 
avrebbe  voluto.  Ma  Lucrezio,  fermo  nel  suo  di- 
segno di  farne  odiar  quel  sacrificio,  ne  fa  con 
quella  circostanza  vedere,  che  i  prim.i  del  campo 
greco,  che  sopra  ha  chiamato  "  delectos,  prima  vi- 
rorum  „,  si  recavano  a  gloria  ed  a  pietà  di  esser 
ministri  di  quella  pompa  che  dovea  farsi  da  quel 
luogo  all'  altare,  e  di  adoprarsi  in  un'  azione  tanto 
fuori  dell'umanità;  e  finalmente  di  fare  quella 
crudel  cortesia  e  quel  funesto  onore  di  soste- 
nerla e  condurla,  poiché  ella,  tremando  tutta,  in 
piedi  malamente  poteva  reggersi.  Euripide  vera- 
mente dà  un  altro  animo  a  questa  fanciulla,  fin- 
gendola costante  e  coraggiosa,  benché  questo 
neppure,  come  avverte  Aristotile,  il  fa  con  lode: 
poiché  avanti  l' aveva  finta  e  timorosa  e  piena 
di  umano  e  femminil  dolore.  Ma  Lucrezio,  che 
raccontava  il  fatto  da  isterico  e  da  filosofo,  non 
da  poeta,  tocca  le  circostanze  che  più  la  natura 
stessa  richiede.  Bello  all'  incontro,  e  maraviglio- 
samente passionato,  è  quel  ritrovamento  d' Euri- 
pide nel  fingere  che  Achille  facesse  quella  ceri- 
monia del  coltello;  e  che  la  fanciulla  vedesse  il 
suo  sposo,  che  difenderla  a  costo  della  sua  vita 
avrebbe  dovuto,  esser  ministro,  e  ministro,  dopo 
il  padre,  il  più  crudele,  della  sua  morte  e  del  suo 
strazio.    Né    veggio    perché   Lucrezio    non   abbia 
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toccato  questa  circostanza,  che  cosi  acconcia- 
mente a'  suoi  due  fini  avrebbe  servito  pure.  Ben- 
ché agh  uomini  eruditi,  che  sanno  e  come  e  da 
chi  fosse  portato  quel  coltello,  si  può  dir  che 
r  accenni. 

Quanto  poi  quel  verso  pieno  di  passione  non 
solamente  nella  sentenza  ma  nella  condotta  delle 
parole  eziandio, 

Nec  miserse  prodesse  in  tali  tempore  quibat, 

sia  stato  illanguidito  da  que'  tanti  epiteti  in  quel 
luogo  e  ridondanti  e  di  nessun  ornamento. 

Né  giovò  punto  all'innocente  e  casta 
Povera  veginella  in  tempo  tale, 

non  si  spiegherebbe  facilmente. 

Ma  si  dee  seguitare  ad  osservare  il  resto. 

LucR.  non  ut,  solcmni  more  sacrorum 

Perfecto,  posset  claro  comitati  hymenseo: 
March.  Non  perché,  terminato  il  sacrificio, 

Fosse  legata  col  soave  nodo 

D'un  illustre  imeneo: 

Le  prometto  io,  che  dopo  che  fosse  stata  sacrifi- 
cata, sarebbe  stata  la  bella  sposa.  Ma  Lucrezio 
di  queste  non  ne  dice.  Egli  dice:  "  non  perchè  ter- 
minato „,  non  il  "  sacrificio  „,  ma  "  more  sacro- 
rum  „  il  rito,  e  quelle  cerimonie  che  si  fanno  avanti 
i  sacrifici,  dopo  le  quali  poteva  ben  esser  facil- 
mente sposa.  Ma,  dopo  che  fosse  stata  scannata, 
non  credo  che,  senza    difficoltà    grande    avrebbe 
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potuto  essere.  Ma  lasciando  le  facezie,  sono  gravi 
abbagli  tutti  questi,  a  dir  vero.  Questi,  che  se- 
guono, sono  veramente  minori,    importanti   però. 

LucR.  Sed  casta  inceste  nubendi  tempore  in  ipso 
Hostia  concideret  mactatu  moesta  parentis. 

March.  ma  per  cadere 

Nel  tempo  stesso  di  sposarsi,  offerta 
Dal  padre  in  sacrificio  ostia  dolente. 

Non  dice  dunque  Lucrezio  che  fosse  solamente 
"  offerta  in  sacrifizio  „,  ma  propriamente  "  scan- 
nata e  sacrificata  da  lui  „  :  perché  qui  1'  arte  ri- 
chiedeva che  si  odoprassero  i  termini  più  forti 
e  più  atti  a  destare  e  pietà  ed  orrore,  e  non  i 
meno  forti,  e  che  hanno  seco  un'  idea  meno  tri- 
sta ed  orribile.  Ma  molto  meno  era  da  trascurare 
quella  dotta  e  veemente  espressione:  "  Sed  casta 
inceste...  „  Dissi  dotta,  perché  Lucrezio  vi  chiude 
una  ragione  opposta  all'  opinione  di  que'  Greci 
superstiziosi.  Quelli  credevano,  che,  quanto  la  vit- 
tima fosse  più  innocente,  tanto  il  sacrificio  fosse 
più  puro  similmente.  E  infatti  presso  d'  Euripide, 
Agamennone  dice  di  offerirle  axpavtov  a'fia  xaXXYj- 
■jrapS-ivc'j  Ciipr^c,  cioè  il  sangue  puro  d'  un  collo 
verginale;  e  Lucrezio  tutto  al  contrario  chiama 
non  casto,  e  sozzo,  quel  sacrifizio,  appunto  per 
questo  che  la  vittima  fosse  casta.  Dissi  poi  vee- 
mente, perché  si  quella  brevità  concitata  si  quel 
titolo  d'  "  impuro  „  ad  un  sacrificio,  il  qual  titolo 
allora  bestemmia  giudicato  era,  dimostra   l' impa- 
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zienza  del  poeta,  e  sveglia  1'  altrui.  Infine  Lucrezio 
non  ha  dato  in  quell*  oziosa  languidezza  dicendo 
"  ostia  dolente  „,  né  quel  "  maestà  „  l' ha  egli 
adoprato  cosi  pigramente:  ma  ha  voluto  dire,  e 
ha  detto,  "  mactatu  maestà  parentis  „,  cioè  "  prò 
mactatu  „.  Il  senso  è,  che  quella  vergine  era 
trista,  non  tanto  per  la  morte,  quanto  di  ciò 
che  il  suo  padre  medesimo  la  uccidesse:  e  que- 
sta circostanza  rende  quel  fatto  pili  compassio- 
nevole, e  più  orribile.   „ 

Del  resto  il  Lazzarini  scusa  i  difetti  del  Mar- 
chetti co  '1  supporre  che  quel  volgarizzamento  e'  lo 
facesse  da  giovane:  e  veramente  (confessa)  que- 
sta fatica  ha  tanti  bei  lumi  e  di  eleganza  e  di  grazia 
nel  verseggiare  e  di  dottrina  eziando,  che  un 
uomo  attempato  se  ne  potrebbe  contentare  ma  in 
un  giovane  è  maravigliosa.  „  E  su  '1  fine:  "  Se  ani- 
mosità alcuna  ho,  l'ho  certamente,  e  '1  confesso, 
non  contro  il  signor  Marchetti,  che  io  non  ho  co- 
nosciuto se  non  per  la  chiara  e  giusta  fama  che 
correva  di  lui,  e  che  so  essere  stato  cosi  dotto 
€  costumato  che,  se  vivesse,  egli  sarebbe  il  di- 
fensore di  questo  mio  giudizio  e  l'avrebbe  caro; 
ma  r  ho  contro  del  libro,  siccome  lo  stesso  signor 
Marchetti  l' ebbe,  che  non  lo  volle  pubblicare  e 
né  meno  correggere:  e  mi  pare  che  ogni  cristiano 
debba  averla,  e  debba  stimar  cosa  da  non  sof- 
frirsi che  una  dottrina  empia,  sacrilega,  aborrita 
ed  esecrata  da'  Gentili  medesimi,  anzi  da  tutti  gli 
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uomini  i  quali  tutti  credono  esservi  quella  prov- 
videnza di  Dio  che  Lucrezio  empiamente  nega, 
siccome  colla  stessa  ed  empietà  e  falsità  aperta 
e  irragionevole  toglie  la  religione  in  genere  e 
r  eterno  viver  delle  nostre  anime,  che  una  dot- 
trina, dico,  di  tal  natura  sia  letta  in  volgar  lingua 
dal  volgo  e  da  certi  cervelli  ne'  quali  fanno  mi- 
glior presa  i  sofismi  e  gli  errori  che  la  verità, 
massimamente  essendo  condita  col  sapor  di  buoni 
versi  e  colla  purità  di  quella  lingua  che  sola  in 
qualche  modo  intendono.  „ 

Ond'  è  che  poi  l' ingenuo  Nelli  scriveva  per 
istampa  all'  avv.  Marchetti  :  "  Mi  resta  ad  avvertirla 
come  buono  amico,  che  non  molta  pompa  crederei 
doversi  fare  di  questa  benché  per  altro  bella  tradu- 
zione ed  in  ottimo  genere  di  verso  sciolto  condotta^ 
perchè  ha  avuta  la  sinistra  sorte  di  non  incontrare 
l'approvazione  degli  uomini  sensati  e  veri  cattolici 
e  non  ha  apportato  gran  credito  alla  saviezza  e  re- 
putazione del  suo  genitore.  „  Vero  e  che  l' inesau- 
ribile avvocato  Marchetti,  a  pena  conosciute  per  la 
stampa  le  osservazioni  del  Lazzarini,  die  fuora  un 
"  Discorso  apologetico  ove  si  esaminano  varie  cen- 
sure del  signor  abate  Domenico  Lazzarini  contro  la 
traduzione  di  Lucrezio  del  signor  A.  Marchetti  „  (i). 
Ciò  non  tolse  che  il  Baretti,  il  quale  teneva  molto 
all'essere  e  al  parer  puritano,  non  ribattesse  il 
chiodo:  "  Io  dico,  scriveva  nella  Frusta,  che  il 

(1)  Lucca,  Rocchi,  1760;  in  8.» 
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signor  Nelli,  oltre  al  mostrarlo  [A.  Marchetti] 
ignorante  in  fisica  in  geometria  e  in  matematica, 
avrebbe  anche  potuto  con  molta  facilità  mostrare 
eh'  egli  era  non  solamente  nulla  affatto  poeta  ma 
verseggiatore  molto  mediocre,  perché  non  v'  è 
pagina  nella  sua  traduzione  di  Lucrezio  che  non 
contenga  alquanti  versi  molto  flosci  e  zoppi.  Né 
quella  traduzione  avrebbe  certamente  lo  spaccio 
che  ha,  se  non  fosse  oggi  la  moda  di  gridar 
miracolo  tosto  che  si  vede  qualche  libro  contrario 
a'  dettati  del  buon  costume  o  a'  comandi  della 
religione.  Supponendo  tuttavia  contro  il  vero  che 
il  Marchetti  sia  stato  un  perfettissimo  versisciol- 
taio in  quella  sua  traduzione,  è  egli  una  cosa  da 
farsene  le  mille  croci?  Ed  è  forse  questa  nostra 
contrada  cosi  trasandata  che  abbia  a  registrare 
fra  gli  uomini  suoi  più  rimarchevoli  e  pili  illustri 
anche  un  perfetto  versiscioltaio  ?  „  A  quest'  ultima 
domanda  noi  certamente  non  risponderemmo  che 
si:  tuttavia  sospettiamo  un  poco  del  giudice  quan- 
d'  e'  parla  di  "  versi  flosci  „,  egli  traduttore  versi- 
scioltaio di  Corneille  e  degli  Amori  d'  Ovidio,  i 
quali  pare  non  gli  avessero  aria  di  "  libro  con- 
trario a'  dettati  del  buon  costume  „. 

Ed  abbiam  anche  un  po'  più  di  stima  che  non 
il  Baretti  della  facoltà  poetica  di  Alessandro  Mar- 
chetti, né  d'  altra  parte  temiamo  oggimai  che  gli 
uomini  corran  pericolo  di  riuscir  atei  per  cosi 
poco.  Per  ciò  non  dubitammo  di  dar  mano  a  una 
nuova    stampa    del    Lucrezio.    Del    quale,   per 
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render  ragione  dell'  opera  nostra  come  per  servire 
alla  bibliografia  letteraria  si  trascurata  in  Italia, 
cominciamo  dall'  accennare  le  edizioni  a  noi  co- 
nosciute. 

I.  Di  Tito  Lucrezio  Caro  Della  natura  delle 
cose  Libri  sei,  Tradotti  da  Alessandro  Marchetti. 
Prima  edizione.  Londra.  Per  Giovanni  Pickard. 
MDCcxvu:  un  voi.  in  8°.  —  Fu  procurata  da  Paolo 
Rolli,  il  quale  vi  mandò  innanzi  una  dedica  al 
principe  Eugenio  di  Savoia  e  una  prefazione  ove 
dicesi  essersi  valso  d' una  copia  venutagli  d""  Italia 
e  d'  un'  altra  dell'  inviato  inglese  alla  corte  di  To- 
scana Giovanni  Molesworth  che  aveva  anche  va- 
rie lezioni  trascritte  dall'  originale  dell'  autore, 
*'  Delle  quali;  aggiunge  1'  editore,  ho  scelto  quelle 
che  oltre  la  maggior  chiarezza  aveano  maggiore 
la  somiglianza  all'  espressione  latina  che  tradu- 
cevano, valendomi  in  ciò  dell'  edizione  del  Lam- 
bino  cui  certamente  il  traduttore  s'  attenne  „.  Fe- 
cesene  una  contraffazione  assai  diligente  in  Lo- 
sanna da  Francesco  Grasset  verso  il  1760.  Il 
Gamba  nota  le  poche  differenze  dalle  quali  si  può 
essa  riconoscere  :  la  prima  è  nel  rame  di  Venere 
e  Marte  anteposto  al  frontespizio,  che  nell'  origi- 
nale ha  intagliato  Group 3^  ine.  e  nella  contraf- 
fazione non  ha  nome  di  sorta. 

Riproducono  poi  la  lezione  del  Rolli  le  cinque 
seguenti  : 

II Losanna,  1739,  in  8°.  Accennata  dal  Weiss 

nella  Biographie    univ.   anc.    et   moderne. 
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III Parigi    con    la  data  di   Amsterdam, 

1754:  volumi  2  in  8'',  con  magnificenza  e  rami 
di  Cochin,  ma  ad  un  tempo  con  spropositi  infiniti. 

IV Londra,  m.  d.  c.  c.  l.  x.  i;  in  2  vo- 
lumi in  8°.  Dedic.  da  un  G.C.  all' illustr.  signor 
Alberto  Francesco  di  Floncel,  del  quale  è  innanzi 
la  dedica  un  bel  ritratto  inciso  dal  Fessard,  come 
due  eleganti  rami  incisi  da  F.  Gregorj  sono  nei 
frontespizi  de'  due  volumi. 

V col  testo  latino  a  fronte.  Si  aggiunge 

r  Antilucrezio  del  card,  di  Polignac  trad.  dal  dott. 
Francesco  Maria  Ricci.  In  Lausanna,  Domenico 
De  Regni,  mdcclxi.  Due  volumi  in  8."  Precedono 
noti/iie  intorno  a  Lucrezio  e  la  prefazione  del 
Rolli. 

VI Londra:    senza    nota    di  anno  e  di 

tipografia.  Due  volumi  in  8.°  Contien  oltre  il 
poema  la  vita  del  traduttore  tolta  dal  Giornale 
de' letterati  e  le  osservazioni  dell'abate  Dome- 
nico Lazzarini.  Questa,  eh'  io  non  ho  veduta, 
dovrebbe  essere  la  edizione  che  provocò  la  ri- 
sposta apologetica  dell'  avv.  F.  Marchetti  alle  os- 
servazioni del  Lazzarini  stampata  del  1760. 

VII la  stessa,    con    la    data  In  Londra 

MDCCLXV. 

Presentano  nuova  lezione  più  o  meno  modi- 
ficata le  seguenti  : 

Vili.  Di  Tito  Lucrezio  Caro  Della  natura  delle 
cose  Libri  VI  Tradotti  in  verso  toscano  da  A.  M. 
ora  per  la  prima  volta  dati  alla   luce   collazionati 
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sul  ms.  autogr.  esistente  nella  pubblica  libreria  di 
Firenze  con  varia  lezione:  L'anno  mdcclxviii. 
Un  volume  in  8'^;  con  ritratto.  Edizione  citata 
dagli  Accademici  della  Crusca.  È  stampa  vene- 
ziana: e  l'editore,  oltre  alcune  testimonianze  o 
meglio  encomi  in  verso  e  in  prosa  a  favore  del 
Marchetti,  ha  messo  innanzi  al  poema  un'  assai 
gonfia  e  trivial  prefazione  della  quale  giovi  rife- 
rire il  tratto  seguente:  "  Tra  le  diverse  edizioni 
che  si  son  vedute  sortire  alla  luce  ho  osservato 
essere  stati  copiati  gli  errori  della  prima  ed  es- 
serne scorsi  degli  altri,  benché  tutti  gli  editori 
abbiano  fatto  pompa  di  aver  avuto  buoni  origi- 
nali senza  che  neppur  sapessero  ove  il  genuino 
autografo  si  trovasse.  Pertanto,  avendo  avuta  io 
la  sorte  e  la  comodità  di  poterlo  esattamente  col- 
lazionare nella  pubblica  Biblioteca  fiorentina,  ho 
creduto  bene  farne  un'  edizione  nitida  esatta  e 
corretta,  riponendo  alla  genuina  lezione  tutti  i 
versi    e   parole    varianti,    mettendo    le    maggiori 

in    pie    di    pagina,    tralasciando    le  più  minute 

Nel  tempo  istesso  vi  ho  vedute  dell'  altre  copie 
manoscritte,  ed  ho  conosciuto  che  queste  erano 
le  sorgenti  di  una  quantità  di  varianti  che  fino 
nella  prima  edizione  si  leggono.  Il  testo  genuino 
altro  non  contiene  che  il  sonetto  dedicatorio  e 
l'intiero  poema:  non  vi  è  indice  né  quella  pro- 
testa che  in  altri  si  legge.  Questa  esser  potrebbe 
che  la  scrivesse  quando  gli  emuli  per  un  ateo 
lo  spacciarono.  „ 
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Vili secondo  le  ultime  correzioni  e  ad- 
dizioni da  esso  fatte.  Londra,  Mackintosh,  1779: 
in  4.'  —  Citata  pur  questa  dagli  Accademici  della 
Crusca;  e  lodata  da!  Colombo  (i).  Fu  procurata 
dal  Cambiagi  che  la  dedicò  "  a  S.  E.  il  signor 
generale  Pasquale  Paoli  „  e  che  in  fine  d' un 
avvertimento  "  agli  amici  delle  solide  cognizioni  „, 
dove  dà  qualche  cenno  della  vita  del  Marchetti 
scrive:  "  Avendo  io  ottenuto  dall' avv.  Marchetti 
le  ultime  correzioni,  avrei  mancato  al  rispetto 
verso  la  repubblica  letteraria  se  1'  avessi  privata 
di  tale  opera  perfetta  che  forma  uno  dei  migliori 
ornamenti  della  mia  lingua.  Se  le  altre  edizioni 
sebbene  imperfette  son  state  cercate  da  quelli 
che  sanno,  mi  lusingo  che  sarà  gradita  questa 
come  la  migliore.  „ 

IX Milano.  Dalla  Società  tipografica  dei 

Classici  italiani.  1813.  Un  voi.  in  8,°  con  ritratto. 
Gli  editori  si  attennero  a  preferenza  all'  edizione 
del  1768:  ma  "  il  confronto  delle  più  accurate 
edizioni  ed  anche  dei  migliori  testi  latini  gli  fece 
avvertiti  di  molti  errori  e  gli  pose  in  grado  di 
accrescere  considerabil  numero  di  varie  lezioni  „  : 
anche  dicono  che  "  avrebber  potuto  inserire  a 
dirittura  nel  testo  quelle  lezioni  che  lor  sembra- 
vano le  pili  corrispondenti  all'  originale  latino,  ma 
amaron  meglio  sottoporle  tutte    al    sano   giudizio 


(l)  Catalogo  di  alctitte  opere  attinetiti  alle  scienze  ec,  Mi- 
lano, Musi,  MDCccxii,  in  8.» 
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degli  studiosi.  „  Riprodussero  di  su  la  stampa 
del  68  la  Vita  del  Marchetti  e  la  canzone  della 
Borghini;  e  aggiunsero  del  loro  Notizie  storiche 
intorno  T.  Lucrezio  Caro. 

X Firenze,  Molini,  1820.  Un  voi.  in  12° 

con  figure  del  Nenci  incise  dal  Lasinio  figlio.  Vi 
sono  esemplari  impressi  in  carta  di  lusso,  che 
hanno  le  prove  dei  rami  avanti  le  lettere.  Gli 
editori  in  un  Avviso  ai  lettori  scrivono:  "  Ab- 
biamo seguito  r  edizione  del  1768,  la  più  esatta  che 
fin  qui  sia  venuta  alla  luce.  Dalla  prefazione  della 
medesima  si  rileva  che  essa  fii  fatta  sopra  il  ma- 
noscritto autografo  che  conservasi  nella  Biblioteca 
Magliabechiana.  Questo  medesimo  manoscritto  è 
stato  ora  con  la  maggior  diligenza  tenuto  a  con- 
fronto; e,  quando  si  è  trovata  qualche  varia  le- 
zione importante,  sono  state  consultate  non  solo 
le  più  accreditate  edizioni  ma  ancora  altri  ma- 
noscritti parimente  esistenti  nella  detta  biblioteca, 
e  notabilmente  uno  il  quale  si  conosce  essere 
stato  in  parte  scritto  dalla  mano  medesima  del 
Marchetti;  ed  è  stata  di  poi  adottata  quella  le- 
zione la  quale  fu  trovata  più  coerente  al  buon 
senso  non  solo  ma  più  di  tutto  al  testo  latino. 
Mediante  questo  lavoro  fatto  colla  più  scrupolosa 
attenzione,  abbiam  luogo  di  lusingarci  che  la  pre- 
sente edizione  sia  riuscita  la  più  accurata  di  tutte 
quelle  che  l' han  preceduta  e  più  conforme  alla 
mente  dell'  autore.  „ 

Ecco    qui    dunque    due  diverse  lezioni  a  divi- 
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densi  il  regno  nelle  stampe  del  Lucrezio  toscano: 
la  prima  del  Rolli,  decaduta  già  sin  dal  1768;  la 
seconda,  dell'  autografo  magliabecchiano,  domi- 
nante oggimai  senza  contrasto  e  co  '1  riconosci- 
mento degli  Accademici  della  Crusca.  Ma  pur 
troppo  avviene  delle  lezioni  quel  che  dei  re:  àv- 
vene  delle  riconosciute  officialmente  dalle  potenze 
filologiche  e  tollerate  dai  popoli  per  abitudine, 
che  tuttavia  si  reggono  solo  per  la  forza  inerte 
della  tradizione  e  devon  poi  al  primo  urto  ca- 
dere: me  ne  sa  male  da  vero  per  il  principio 
d'autorità.  Certificatomi  che  la  stampa  del  Molini 
altro  non  è  se  non  una  copia  anche  negli  errori, 
meno  qualche  rarissimo  caso,  dell'edizione  del 
1768,  e  che  questa  riproduce  fedelmente  l'auto-' 
grafo  magliabechiano,  non  vi  poteva  essere  in 
principio  alcun  dubbio  per  me  su  la  lezione  da 
prescegliere.  Ma  procedendo  a  un  po'  di  confronto 
coir  originale  latino  si  nel  testo  moderno  del 
Lachmann  come  nell'  antico  del  Lambino  certa- 
mente tenuto  innanzi  dal  Marchetti,  qual  non  fu 
il  mio  stupore  al  chiarir:ni;  primieramente,  che 
colui  della  prefazion  moliniana,  quando  affermò 
d'aver  adottata  "  quella  lezione  la  quale  fu  tro- 
vata pili  coerente  al  buon  senso  non  solo  ma  più 
di  tutto  al  testo  latino  „,  o  e'  diceva  cosi  per 
dire,  o  riscontrando  il  testo  latino  dormiva,  o  di 
latino  non  conosceva  un'  acca  e  il  buon  senso 
poi  non  sapeva  dove  stesse  di  casa;  in  secondo 
luogo,  che  nel  testo   autografo    erano    non    sola- 
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mente  frequenti  gli  errori  ma  saltati  qua  e  là 
de'  versi  intieri  per  forma  che  non  s'  accordavano 
più  le  sentenze,  mentre  nella  dispregiata  edizione 
del  Rolli  e  nelle  varianti  a  pie  di  pagina  della 
stampa  del  68  si  trovava  la  lezione  non  pur  mi- 
gliore ma  la  sola  possibilmente  vera.  Da  principio 
non  volea  quasi  credere  a  me  stesso;  poi,  alcuni 
de' passi  rifiutati  nell'edizione  autografica  del  68 
leggendoli  anche  in  un  manoscritto  gentilmente 
lasciato  air  editor  Barbèra  dai  signori  Salvagnoli 
eredi  Marchetti  non  che  in  uno  dell' Università  di 
Bologna,  e  d'  altra  parte  vedendo  che  gli  stessi 
editori  del  68,  ove  si  erano  accorti  (ahi  troppo  ra- 
ramente!) del  guasto,  avean  dovuto  tórre  in  pre- 
stito qualche  verso  all'  edizioni  anteriori;  mi  fermai 
in  questa  opinione,  la  quale,  trovandola  poi  e  con 
piacere  partecipata  da  un  egregio  scrittore  del- 
l'Antologia,  espongo  con  le  parole  di  lui  (i): 
^'  Non  v'  è  quasi  edizione  [del  Lucrezio  di  A.  M.J 
che  non  si  dica  fatta  suU'  autografo  o  coli'  aiuto 
dell'autografo;  e  ciò  forse  senza  menzogna,  poi- 
ché, fra  i  tanti  manoscritti  di  quella  traduzione, 
molti  per  avventura  son  quelli  in  cui  si  vede  la 
mano  del  traduttore....  Or  queste  varianti  [quelle 
a  pie  di  pagina  dell' ediz.  1768]  escludono  in  più 
luoghi  la  lezione  de' due  codici  magliabechiani  e 
delle  edizioni  del  1779  e  del  1820;  ma  non  1'  esclu- 
dono, come  parmi  da'  confronti,    che    per  meglio 

(1)  Antologia,  n.  115,  luglio  1820:  p.  113. 
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conformare  la  traduzione  al  testo  o  serbar  meglio 
le  ragioni  del  linguaggio  poetico.  Quindi  io  amo 
crederle  le  ultime-  lasciate  dal  traduttore,  che  vis- 
suto sino  al  1714  ebbe  tempo  di  ritornar  più  volte 
su  'I  proprio  lavoro.  E  mi  conferma  in  quest'  opi- 
nione il  trovarle  inserite  anzi  sostituite  alla  lezion 
più  comune,  che  vi  è  cancellata,  in  un  codice  oggi 
posseduto  dal  nostro  Molini.  „  Aggiungasi  che 
r  autografo  magliabechiano  è,  se  non  la  prima, 
delle  primissime  copie,  come  quello  che,  dopo  ri- 
passata la  traduzione,  fu  mandato  nel  1679  al  Ma- 
gliabechi  per  presentarsi  a  Cosimo  in;  che  nel- 
r  opera  fastidiosa  della  copia,  distratto  da  altri 
studi,  r  autore,  più  facilmente  ancora  che  un  co- 
pista di  mestiere,  potè  lasciarsi  scappar  degli  er- 
rori e  trasportato  dalla  memoria  saltare  versi  in- 
teri; eh' è  probabile  in  fine  che  nelle  copie  richieste 
da  personaggi  autorevoli  ei  correggesse  di  mano 
a  mano  gli  errori  di  cui  avea  preso  notizia  e  por- 
tasse i  miglioramenti  suggeritigli  dal  suo  giudizio 
o  dall'  altrui.  Ecco  poi,  tra  le  moltissime,  due 
prove  di  fatto  delle  sconcezze  autografiche  nel- 
r  edizione  del  68  e  nella  moliniana.  Lucrezio  al 
lib.  II,  V.  604,  dice  che  gli  antichi  poeti  al  carro 
di  Cibele 

Adiunxere  feras,  quia  quamvis  effera  proles 
Offìciis  debet  molliri  vieta  parentura. 

11  Marchetti,  secondo  la  lezione  del  68  accettata 
dalla  Crusca  e  dal  Molini,  traduce: 

Aggiunsero  i  leoni 

Carducci.  17 


258  ALESSANDRO    MARCHETTI. 

Ancor  che  fieri,  obbedienti  e  mansi 
Rendersi  a'  genitori. 

Viva  Dio!  chi  avrebbe  esitato  ad  accogliere  in- 
vece la  lezione  del  Rolli  e  delle  varianti: 

<........    Aggiunsero  i  leoni 

Sol  per  mostrar  eh'  ogni  più  crudo  germe 
Dee,  la  natia  sua  ferità  deposta, 
Rendersi  a' genitori  obbediente 
Vinto  da  loro  offici ? 

Al  lib.  VI,  rispetto  alla  fonte  d'  Epiro  "  Di  cui  si 
scrive  eh',  essendo  fredda  ella,  Ogni  spenta  facella 
Accende  e  spegne  qual  trovasse  accesa  „  (i)  il 
poeta,  dopo  toccate  certe  ragioni  e  somiglianze 
di  cotesto  fenomeno,  aggiunge  (v.  895): 

Sic  igitur  per  eum  possunt  erumpere  fontem 
Et  scatere  illa  foras  in  stuppam  semina;  quo  cum 
Con%-eniunt  aut  in  taedai  corpore  adhserent, 
Ardescunt  facile  extemplo,  quia  multa  quoque  in  se 
Semina  habent  ignis  stuppae  taedfeque  laientis. 

Or  ecco  1'  autografo  del  traduttore 

Tal  dunque  uscir  di  quella  fonte  fuori 
DennO;  u'  poi  che  s'uniscono,  e  nel  legno 
Penetran  delle  faci  anco,  e  la  stoppa 
Molti  semi  di  foco  in  sé  nasconde. 

E  cosi  legge  V  edizione  citata  dalla  Crusca,  e  qui 
non  trattasi  del  Burchiello:  e  questa  è  la  lezione 
che  neir  edizione  del  Molini  "  fu  trovata  più  coe- 
rente al  buon  senso  non  solo,  ma  più  di  tutto  al 

(1)  Petrarca,  canz.  Qual  più  diversa. 
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testo  latino  „.  Or  leggiamo  nella  riliutata  edizione 
del  Rolli: 

Tal  dunque  uscir  da  quella  fonte  ponno 
Quei  semi  e  insinuarsi  entro  alla  stoppa, 
Ove  poi  che  s'uniscono  e  nel  legno 
Penetran  delle  faci,  agevolmente 
Ardon,  perché  le  faci  anco  e  la  stoppa 
Molti  semi  di  foco  in  sé  nascondono. 

Chi  avrebbe  avuto  cuor  di  gettar  da  un  lato  una 
siffatta  variante?  Non  io  certamente:  e  in  questi  e 
in  molti  altri  luoghi  simili  a  questi  ho  restituito 
la  sana  lezione;  e  se  uno  scrupolo  ho,  è  del  poco 
non  del  soverchio  ardimento. 

Al  che  tare  mi  sono  aiutato  in  parte  della 
stampa  milanese  dei  Classici  italiani,  delle  men 
peggio  sin  ora,  e  della  londinese  del  1779,  in- 
comparabilmente migliore  di  tutte  e  conforme  in 
pili  d'  un  luogo  alla  edizione  del  Rolli.  E  qui,  per 
un  saggio  delle  pessime  condizioni  a  che  è  la  bi- 
bliografia letteraria  in  Italia,  mi  giovi  avvertire 
che  cotesta  pregevolissima  edizione,  non  ostante 
le  lodi  del  Colombo,  è  quasi  ignota  tra  noi:  citata 
dagli  Accademici  secondariamente  a  quella  del  68, 
né  pur  nominata  dagli  editori  milanesi  del  1813 
e  dal  Molini,  non  conosciuta,  o  solo  di  vista,  al 
modo  che  ne  parlano,  dal  critico  dell'Antologia 
e  dal  Gamba.  Anch'  io  troppo  tardi  potei  apprez- 
zarla: pur  me  ne  confortai  per  le  mutazioni  in- 
trodotte nel  mio  testo:  ma  conosciuta  prima  quanta 
fatica  avrebbemi  risparmiata,  quanto  di  sicurezza 
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aggiunto  I  Finalmente  tra  le  altre  cure  portate 
nella  mia  ristampa  mi  parve  opportuno  di  non 
omettere  una  scelta  di  varianti  e  l' indice  ragio- 
nato, qualunque  siane  1'  autore,  della  trattazione 
filosofica;  se  non  che  per  maggior  comodo  del 
lettore  1'  ho  proposto  partitamente  a  ciascun  libro 
e  in  qua  e  in  là  ritoccato  un  tantino. 

Degli  errori  poi  di  traduzione,  provenienti  o 
da  vizio  del  testo  che  il  Marchetti  si  propose  o 
da  men  retta  interpretazione  eh'  e'  ne  fece,  non  è 
qui  luogo  a  discorrere. 

III. 

Altre  versioni  poetiche,  Rime,  Lettere. 

Crediamo  che  il  nostro  volumetto  sia  per 
acquistar  maggior  pregio  dalla  giunta  delle  minori 
versioni  che  il  Marchetti  condusse  in  rima:  e  sono 
queste. 

I.  I  primi  quattro  libri  dell'  Eneide.  Gli  tradusse 
di  sedici  anni;  ma  venuto  a  Pisa  non  ne  fece 
altro.  Gian  Francesco  Raimondi  ne  scriveva  nel 
1695  a  Pier  Andrea  Andreini:  "  Volle  anche  il 
detto  signor  Marchetti  doppiamente  onorarmi, 
lusingandomi  nello  stesso  tempo  doppiamente 
r  orecchie  col  soavissimo  canto  di  alcune  ot- 
tave del  primo  secondo  terzo  e  quarto  libro  del- 
l' Eneide,  si  felicemente  e  si  leggiadramente,  come 
sempre,  tradotti,  che  non  ho  mai    per   1'  addietro 
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sentito  né  letto  in  questo  genere  cosa  pili  dilet- 
tevole e  sostenuta  con  maggior  decoro.  L'  esortai 
con  ogni  maggior  efficacia  a  tradur  gli  altri  libri 
per  di  poi  dargli  tutti  insieme  con  quei  di  Lucre- 
zio alle  pubbliche  stampe,  per  ornare  e  arricchire 
il  mondo  di  si  belle  e  pellegrine  gioie.  „  Del  1680 
esso  il  Marchetti  ne  mandava  un  saggio  al  Ma- 
gliabechi  "  perche  e'  potesse  fare  un  po'  di  ri- 
scontro del  suo  stile  con  quello  del  padre  Be- 
verini. „  E  più  tardi  il  Tiraboschi  giudicava  che 
r  opera  del  Marchetti,  compita,  "  avrebbe  proba- 
bilmente fatto  dimenticare  quella  del  Beverini  „. 
Sole  le  ottave  mandate  al  Magliabechi  videro  la 
luce  nel  Giornale  de' letterati  d'Italia,  e  fu- 
rono riprodotte  poi  in  quelle  edizioni  del  Lu- 
crezio che  contengono  anche  l'Elogio. 

Facciamo  anche  noi  un  po'  di  quel  riscontro 
che  l'autore  desiderava.  11  Marchetti  procede,  non 
dirò  più  nervoso,  ma  più  raccolto  e  sostenuto 
del  Beverini  :  se  non  che  il  tratto  è  breve. 

Lieti  fuor  di  Sicilia  usciti  a  pena 
Sciog:liean  per  l'alto  mar  le  vele  ai  venti, 
E  rinforzando  og;nor  l'usata  lena 
Fean  co'remi  spumar  l'onde  frementi; 
Quando  Giunon  d'orgoglio  e  d'ira  piena, 
Tai  fra  sé  mormorò  dogliosi  accenti 
—  Ch'io  ceda?  Enea  d'Italia  all'alta  muta 
Pur  giunga?  io  no  '1  distorrii?  e  chi  me  '1  vieta? 

Ah!  me  '1  vieta  il  destino.  Or  non  poteo 
Dalle  nubi  avventar  saetta  alata 
Per  lieve  colpa  del  tìgliuol  d'Oileo 
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Palla  e  de' Greci  incenerir  l'armata? 
Ella  commosse  il  mar,  franse  e  perdeo 
Le  navi;  e  contro  Aiace  infuriata 
Fé'  che  esang-ue  anelante  e  il  sen  trafitto 
Ad  un  scoglio  crudel  restò  confitto. 

E  io  che  'n  ciel  degli  altri  dèi  pur  sono 
Reg'ina  e  moglie  del  gran  Giove  e  suora, 
Io  che  tratto  a  mia  voglia  il  lampo  e  '1  tuono. 
Dunque  non  basto  a  vendicarmi  ancora? 
Dunque  tanti  anni  a  contrastarmi  è  buono 
Un  sol  popolo  imbelle?  Or  chi  m'adora? 
Quai  per  mio  culto  in  su  gli  altari  accensi 
Offre  supplice  mano  arabi  incensi?  — 

Il  Beverini  può  sembrare  abbia  più  aura,  chi  po- 
tesse mai  tollerare  Virgilio  in  parrucca: 

Già  di  Sicilia  appena  avean  lasciate 
L'  amiche  terre  a  navigare  intenti, 
E  a  vista  sua  nell'  alto  avean  spiegate 
Le  bianche  vele  al  mormorar  de' venti: 
Era  tranquillo  il  mar,  l'onde  placate, 
Che  rotte  sol  da' remi  ivan  frementi: 
Quando  punta  nel  cor  la  dea  crudele, 
Tali  sfogò  tra  sé  sdegni  e  querele. 

Io  dunque  in  fine  a  tralasciar  l'impresa 
Sarò  forzata  e  mi  vedrò  rispinta? 
Né  potrò  far  ch'Italia  sia  contesa 
Al  re  troiano  e  mi  darò  per  vinta? 
Me  lo  vieta  il  destin:  dunque  l'offesa 
Palla  fé' tanto  alla  vendetta  accinta. 
Che  per  Aiace  sol  potè  voltare 
In  tumulto  sossopra  e  cielo  e  mare? 

E  per  fallir  d'un  sol  la  squadra  intera 
Arse  col  foco  ed  abissò  coli' acque? 
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E  pur  la  colpa  sua  fea  più  leggera 
Amor  che  spinse  e  la  beltà  che  piacque: 
Non  però  la  scusò  la  vergin  fiera, 
Né  mirò  la  cagion  dond'ella  nacque; 
Ma  il  ciel  cinse  di  nubi  atre  e  funeste, 
Il  mare  armò  di  flutti  e  di  tempeste. 

Essa  colla  sua  mano  i  lampi  ardenti 
Vibrò  di  Giove  e  il  fulmine  tonante  ; 
E  die  furori  al  mare  e  sdegno  a' venti, 
E  fé  r  armata  sparsa  andare  errante: 
Lui  dal  trafitto  sen  fiamme  cocenti, 
Insanguinato  e  lacero,  spirante. 
Con  un  turbin  rapi  piena  d'orgoglio, 
E  lo  piantò  sovra  un  acuto  scoglio. 

Io  che  di  Giove  son  suora  e  consorte, 
E  vado  tra  gli  dèi  donna  e  regina, 
Non  ho  poi  tanto  braccio  e  cosi  forte 
Che  una  gente  si  vii  metta  in  ruina? 
E  s' io  guerra  le  fo  per  darla  a  morte, 
Per  ogni  parte  il  mio  furor  declina. 
Chi  sugli  altari  miei  più  sacri  onori 
Fia  che  supplice  imponga  o  più  m'adori? 

Ma  l'Italia  bisogna  s'avvezzi  a  non  lodar  più  si 
fatta  roba.  Gli  antiquari  si  contentino  che  il  buon 
gesuita  magnificasse  in  liviano  stile  gli  "  Anna- 
les  lucenses.  „  Altrimenti  è  il  caso  di  dar  ra- 
gione a  certo  verso  di  Boileau, 

Et  le  clinquant  du  Tasse  ;i  tout  l'or  de  Virgile. 

II.  Ecloga  I  d'Aurelio  Nemesiano:    pubblicata 
da  F.  Marchetti  fra  le  Poesie  del  padre. 

III.  Elegia  di    Angelo    Poliziano    su    le   viole: 
stampata  la    prima    volta    nella   Scelta    di   so- 
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netti  e  canzoni  che  va  sotto  nome  del  Gobbi 
e  poi  dall'  abate  G.  B.  Tondini,  che  la  credeva 
inedita,  nella  prefazione  alle  Lettere  d' uomini 
illustri,  Macerata,  1783. 

IV.  Anacreonte  tradotto  dal  testo  greco  in  rime 
toscane;  Lucca,  Venturini,  1707;  con  anacreontica 
dedicatoria  a  Ferdinando  principe  di  Toscana; 
in  4°:  edizione  citata  dagli  Accademici  della  Crusca. 
La  traduzione  del  Marchetti  fu  poi  ristampata  nel- 
l'Ana  ere  onte  tradotto  in  versi  italiani 
da  vari,  Venezia,  Piacentini,  mdccxxxvi,  vo- 
lume in  4°,  pure  citato  questo  dagli  Accademici 
della  Crusca.  Altra  edizione,  secondo  il  Weiss, 
ne  fu  fatta  in  Londra,  1803,  in  8°.  È  curioso  a  no- 
tare che  il  traduttore  di  Lucrezio  cominciò  da 
giovane  con  Virgilio,  fini  da  vecchio  con  Ana- 
creonte: al  quale  si  volse,  come  mal  soffrendo  che 
il  francese  Regnier  avesse  fatto  nella  sua  tradu- 
zione toscana  miglior  prova  che  non  gì'  italiani.  Le 
dieci  odi  che  io  ne  scelsi  parmi  non  si  abbiano  a 
vergognare  di  qualsiasi  fra  le  troppe  versioni  ana- 
creontiche di  questi  ultimi  due  secoli.  Eccone  una: 

Or  che  lieta  a  noi  ritorno 
Fa  la  dolce  primavera, 
Vedi  come  in  bella  schiera, 
Di  ghirlanda  il  crine  adorno, 
L'alme  Grazie  d' ogn' intorno 
Con  gentil  sembiante  umano 
Spargon   rose  a  piena  mano. 

Vedi  come  il  mare  ondoso 
Abbia  ornai  cangiato  faccia, 
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Cora'ei  goda  or  eh' è  bonaccia 
Nel  suo  letto  alto  riposo. 
Vedi  come  desioso 
Senza  alcuna  nube  o  velo 
Tutto  in  lui  s:  specchia  il  cielo. 
Or  ne  van  l'anatre  a  nuoto, 
Or  la  gru  con  l'ali  fende 
L'aere:  or  puro  il  sol  risplende, 
Or,  tacendo  borea  e  noto, 
Sol  di  lievi  aurette  il  moto 
In  un  subito  disgombra 
Delle  nebbie  il  fosco  e  l'ombra. 
Degli  industri  agricoltori 
Già  risplendon  le  fatiche; 
Già  novelle  erbette  amiche 
Il  terren  germoglia  e  fiori; 
I  pili  nobili  tesori 
Già  di  Palla  esprime  al  vivo 
Mignolando  il  casto  ulivo. 

Né  la  vite  indietro  resta 

Che  di  fior  s'orna  e  di  fronde. 

E  le  dolci  uve  gioconde 

In  tal  guisa  manifesta: 

A  mutare  ornai  si  appresta 

Su  le  foglie  e  i  rami  tutti 

Ogni  pianta  i  fior  in  frutti. 

I  contemporanei  ricantarono  al  Marchetti  le  so- 
lite lodi:  e  un  Venerosi  pisano,  d'arcade  fama, 
che  pindareggiò  a'  suoi  giorni  assai  ridicolamente, 
cantava: 

Se  velenosa  lingua  o  acuto  dente 
Morderà  parlerà  contro  quest'opra, 
Mio  forte  scudo  stenderovvi  sopra 
Io  sprezzator  della  profana  gente. 
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Sarei  curioso  di  sapere  se  il  signor  Brandaligio 
Venerosi  de'  conti  di  Strido  mise  mano  al  suo 
"  forte  scudo  „,  quando  la  Congregazione  del- 
l'indice,  non  ostante  le  intercessioni  del  principe 
di  Toscana,  proibì  la  traduzione  del  Marchetti  e 
curò  ne  fosser  soppresse  le  copie. 

Pure  da  questo  accanimento  clericale  contro 
le  traduzioni  del  nostro  Alessandro  niuno  argo- 
menti eh'  e'  vivesse  in  cattivo  odore,  egli  censore 
del  Sant'  Uffizio  per  le  materie  scientifiche,  egli 
giudicato  da  monsignor  Poggi  vescovo  di  San 
Miniato  "  signore  della  stampa  antica  e  venera- 
bile, e  felice  il  mondo  se  tutti  fossero  del  mede- 
simo taglio  !  „,  egli  che  intimava  in  versi  non 
molto  felici,  a  dir  vero,  "  Taccia  l' empio  Cal- 
vino   „  e  "  Taccia  Epicuro  „,  e  se  la  pigliava  coi 

dardi  ch'ei  scoccò  di  morte  infetti 
Dall'arco  di  sua  lingua  empia  e  brutale 

(e  allora  o  perché  rifar  la  punta  a  quei  dardi?), 
egli  che  tanti  sonetti  scrisse  di  devozione,  oltre 
che  su  la  passione  e  su  i  misteri  e  su  la  santis- 
sima Vergine,  anche  a  San  Michele  Arcangelo  per 
"  celebrarne  le  prerogative  „,  anche  a  san  Ra- 
nieri patrono  di  Pisa,  anche  a  san  Giuseppe  pro- 
tettore dell'  Accademia  dei  Disuniti,  e  fino  a  san 
Niccolò  da  Bari,  quando  sofFria  del  mal  della  pie- 
tra. Ma,  per  quanto  fragranti  della  più  sana  pietà 
e  risonanti  di  solenni  titoli  e  nomi,  le  rime  del 
Marchetti  a  giudizio  de'  più  non  passano  né  anche 
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la  mezzanità.  Tuttavia  alcune  ne  ho  scelte,  come 
quelle  che  rappresentano  il  gusto  meglio  corretto 
del  tempo  con  maggior  purità  di  lingua  e  di  forme 
che  non  mostrino  forse  le  più  celebrate  del  Filicaia. 
Non  poche  ne  scrisse  Alessandro,  ma  né  pur  tra- 
scorse a  pubblicarne  molte:  alcune  rimangono 
inedite  nelle  Biblioteche  fiorentine,  segnatamente 
nella  Riccardiana.  E  vi  rimangano  pure:  a  noi 
basti  togliere  per  saggio  un  sonetto  per  bella 
cantatrice. 

D'jh  qual  rara  armonia  d'alto  stupore 
M'inebria  i  sensi  e  mi  rapisce  l'alma? 
Fors' ò  di  cigno  che  cantando  muore 
Lieto  in  depor  la  sua  corporea  salma? 

O  forse  or  piange  in  musico  tenore 
L'augel  che  d'ogni  augello  ha  premio  e  palma 
Qualor  sfogando  il  crudo  empio  dolore 
TranquiUa  i  boschi  e  mette  l'aere  in  calma? 

O  pur  di  gioia  e  di  dolcezza  piena 
Scioglie  la  lingua  e  i  circostanti  alletta 
Figlia  del  tòsco  mar  vaga  sirena? 

Ah  no:  del  terzo  ciel  nuova  angioletta 
Certo  è  costei:  con  si  soave  pena 
Lusingando  l'orecchie  i  cor  saetta. 

Ecco  una  serie  delle  rime  a  stampa,  comin- 
ciando da  quelle  d'  occasione. 

I.  Nel  pigliare  il  sacro  abito  di  religiosa  nel 
monastero  di  San  Desiderio  in  Pistoia  la  signora 
Angela  Baldinotti  col  nome  di  Suor  Costante. 
Canzoni  due,  Pistoia,  Gatti,  1697:  in  fol.   aperto. 
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Non  riunite  in  alcuna   raccolta    alle    altre    poesii 
dell'  autore. 

II.  Per  le  nozze  del  cav.  Jacopo  Baldinott 
con  la  signora  Maria  Giulia  Forteguerri,  Epita 
lamio.  Pistoia,  Gatti,  1698:  in  12^.  —  Riprodotti 
con  molte  varietà  nelle  Poesie  dell'  autore  raccolti 
dal  figliuolo. 

III.  Per  le  nozze  de'  signori  cavalier  Cammillc 
Lanfranchi  pisano  e  Cammilla  Vittoria  Poggi  Da 
Gallo  di  Pistoia.  Sonetti  due.  Lucca,  Mencocci 
1705:  in  fol.  a  due  colonne.  —  Non  riuniti  in  al 
cuna  raccolta  alle  altre  poesie  dell'  autore. 

IV.  Al  merito  del  P.  D.  Giusto  Venturini  Mo 
naco  Camaldolese,  predicatore  nella  Chiesa  d 
san  Martino  di  Pisa.  Sonetto.  Pisa,  Bindi,  mdccv 
in  fol.  —  Non  riunito  in  alcuna  raccolta  alle  altn 
poesie  dell'  autore. 

V.  Saggio  delle  rime  eroiche  morali  e  sacn 
dedicato  all'Altezza  reale  di  Ferdinando  principi 
di  Toscana.  Firenze,  mdcciv,  Bindi:  in  4°. 

VI.  Nella  Scelta  di  sonetti  e  canzon 
de'  più  eccellenti  rimatori  d'ogni  se 
colo,  parte  III,  Bologna,  Pisarri,  1711,  in  8°,  fu 
rono  pubblicate  alcune  cose  del  Marchetti  fine 
allora  inedite.  Questa  raccolta  va  sotto  il  nome  d 
Agostino  Gobbi,  ma  veramente  la  mise  insieme 
Eustachio  Manfredi,  il  quale  a'  28  giugno  1710  seri 
veva  ad  Angelo  Marchetti:  "  L'  alta  venerazione  ir 
cui  tengo  il  celebratissimo  signor  Alessandro  Mar 
chetti  padre  di  V.  S.  illustrissima  non  mi  permettevi 
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che  io  dessi  fuora  la  raccolta  di  rime  la  quale  si  va 
qui  da  me  mettendo,  insieme  senza  procurare  di 
nobilitarla  e  di  arricchirla  con  quel  maggior  nu- 
mero che  avessi  potuto  dei  componimenti  di  un 
si  degno  soggetto:  onde,  parendomi  pochi  quelli 
che  mi  erano  pervenuti  alle  mani  per  opera  di 
alcuni  amici,  supplicai  il  signor  avv.  Calassi  ad 
intercedermene  maggior  numero,  come  ha  fatto, 
per  mezzo  di  V.  .S.  illustrissima;  alla  quale 
per  ciò  non  meno  che  al  degnissimo  signor  Ales- 
sandro retribuisco  infinite  ossequiosissime  grazie 
per  un  tanto  favore,  che  io  ben  conosco  quanto 
vantaggio  e  quanto  credito  sia  per  apportare  al- 
l' accennata  raccolta.  „ 

VII.  Versi  del  Marchetti  si  leggono  ancora  in 
Rime  scelte  de' poeti  illustri  de'nostri 
tempi,  Lucca,  Frediani  e  Venturini,  1709-1720, 
in  8". 

Vili.  Dedica  d'un  poema  filosofico  a  Luigi 
XIV  re  di  Francia.  Fu  pubblicata  dagli  scrittori 
del  Giornale  de'  letterati  nell'  elogio  del 
Marchetti,  riprodotta  nelle  stampe  del  Lucre- 
zio che  riportano  quell'elogio  non  che  nella 
precedente  Scelta,  e  tradotta  in  francese  nel 
journal  étranger  del  febbraio  1760,  E  il 
principio  d' un  poema  ad  imitazione  di  quel  di 
Lucrezio,  che  il  Marchetti  non  continuò;  perché 
un  francese,  il  quale  si  era  impegnato  a  pre- 
sentarne un  saggio  al  gran  re,  non  ne  fece  poi 
nulla.   Il   Menzini    scriveva    da    Roma    all'  autore 
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il  IO  maggio  1689:  "  Ho  veduto  il  principio  del 
suo  poema,  cioè  la  sommità  della  fronte  d' una 
bellissima  statua  „:  e  gli  scrittori  del  Giornale 
de'  letterati  del  1711  promettevano  che  "se 
un  giorno  uscirà  il  poema  filosofico  che  in  verso 
sciolto  ha  scritto  elegantemente  non  meno  che 
dottamente  il  signor  Alessandro  Marchetti,  la 
lingua  nostra  non  avrà  che  invidiare  alcun'  altra 
in  questo  genere  di  componimento.  „  Per  un 
saggio  del  gusto  dei  tempi  e  del  giudizio  de' lo- 
datori, eccone  un  tratto,  dove  la  Venere  di  Epi- 
curo e  Lucrezio  è  travestita  da  Amor  divino. 

Unico  Amor,  che  da  principio  il  cielo 
Creasti  e  l'aureo  sol  cinto  di  rag'gi, 
E  delle  stelle  erranti  a  lui  d'intorno 
Librasti  i  globi  in  guisa  tal  eh' ei  puote 
Di  luce  ornarle  e  raggirarle  in  cerchio 
E  si  dolce  e  si  tremulo  e  sf  vivo 
Fulgor  désti  alle  fisse  ond' è  trapunto 
L'umido  manto  dell'oscura  notte. 
Che  cede  a  pena  di  bellezza  al  giorno: 
Unico  Amor,  che  a' primi  semi  infondi 
Virtù,  che  l'ariai  di  canori  augelli 
Di  muti  pesci  le  sals' onde  e  tutta 
D'animai  d'ogni  specie  orna  la  terra 
Che  per  sé  fora  un  vasto  orror  solingo: 
Qualor,  deposto  il  freddo  ispido  manto, 
L'anno  ringiovanisce  e  lieto  in  vista 
Zeffiro  torna  e  '1  bel  tempo  rimena, 
Tu,  Dio,  tu  sei  che  su  gli  alpini  monti 
Sciogli  in  tiepido  umor  le  nevi  e  '1  ghiaccio 
Che  quindi  scorre  e  dar  tributo  a'  fiumi: 
Tu  di  borea  il  furor,  tu  del  crudele 
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Austro  gii  sdegni,  e  tu  di  noto  e  d'  euro 

Gl'insani  impeti  orrendi  afifreni  e  mólci, 

E  i  turbini  sonori  e  le  procelle 

Scacci  e  dai  bando  alle  bufere  ai  nembi, 

E  tu  col  ciglio  le  tempeste  acqueti: 

Tu  di  frondi  novelle  e  di  virgulti 

Le  selve  adorni  e  Je  campagne  e  i  prati, 

E  le  rive  e  le  piaggie  e  i  colli  ameni 

Fai  d'erbette  e  di  fior  lieti  e  ridenti. 

Dal  tuo  divino  ardor  commosso  l'uomo 

Desia  la  donna,  e  in  dolce  nodo  eterno 

Di  fede  maritai  con  lei  si  lega: 

Squassa  l'altera  fronte  e  guerra  indice 

Per  la  grassa  giovenca  al  suo  rivale 

L'innamorato  tauro:  il  gelo  istesso 

D'acque  infinite  ad  ammorzar  bastante 

Non  è  l'interna  fiamma  onde  il  delfino 

Sovente  e  l'orca  in  mezzo  al  mare  avvampa. 

IX.  In  fine,  la  più  doviziosa,  se  non  compi- 
tissima, raccolta  dei  versi  del  Marchetti  è  la  in- 
titolata Vita  e  Poesie  di  A.  Marchetti  da 
Pistoia,  Venezia,  Valvasense,  mdcclv,  in  4°;  per 
cura  dell'  avv.  F.  Marchetti. 

Non  dispiacerà  ai  lettori  della  nuova  edi- 
zione del  Lucrezio  che  il  volumetto  esca  pure 
ornato  d'  un  saggio  della  prosa  di  A.  Mar- 
chetti che  ad  un  tempo  ne  illustri  la  vita:  ciò 
sono  quattordici  lettere  famigliari.  Le  quali  ri- 
cavammo: dalla  Vita  e  Poesie  citate:  dalle 
Lettere  inedite  d'uomini  illustri  pubbli- 
cate dal  Fabroni:  dalle  Lettere  d'uomini 
illustri    pubblicate    dall'abate    G.    B.    Tondini: 
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dalla  Biblioteca  Pisanorum  veneta:  dalle 
Lett.  di  vari  illustri  italiani  del  se- 
colo XVIII  e  XIX  (ij.  Un  po' tardi  seppi  che 
qualcun'  altra  erane  sparsa  per  gli  opuscoli  apo- 
logetici di  F.  Marchetti.  Troppe  più  ne  giacciono 
inedite  per  le  biblioteche  fiorentine;  e  degne  spe- 
cialmente di  nota  le  molte  scritte  al  Magliabechi. 
Dalle  quali  e  da  altri  documenti  potrebbe  rica- 
varsi una  nuova  vita  di  A.  Marchetti,  non  inutile 
forse  ad  illustrare  massime  nella  parte  aneddo- 
tica la  storia  letteraria  e  scientifica  della  Toscana 
su  '1  cadere  del  secolo  decimosettimo. 

(1)  Firenze,  Moucke,  mdcclxsiii,  in  8°,  voi.  i:  Macerata, 
Capitani,  cIoIocclxxxii,  in  4":  Venezia,  Curti,  mdcccvii,  in  80, 
voi.  iir  Reggio,  Torreggiani,  1841,  in  4°,  t.  11. 


DI  ALCUNE  DELLE  OPERE  MIN'ORI 


DI 


VITTORIO  ALFIERI 


Carducci.  IS 


Prefazione 

alle    Satire    e    poesie    minori    di    Vittorio    Alfieri 

Firenze,  Barbèra  e  Bianchi,  1858: 

Prefazione  al  trattato 

Del    principe    e    delle    lettere    e  altre  prose  di  V,  A. 

Firenze,  Barbèra  e  Bianchi,  1859  (marzo): 

raccolte  in    Bozzetti    critici    e    discorsi    letterari 
di  G.  C,  Livorno,  Vigo,  1876. 


L  nome  e  agli  scritti  di  Vittorio 
Alfieri,  il  più  italiano  degli  ita- 
liani dopo  r  Alighieri  e  il  Machia- 
<2>^st'v-r^  -  velli,  tre  maniere  di  letterati  fecero 
guerra,  impotente  negli  sforzi,  miserabile  negli 
sdegni:  i  puristi  e  gli  accademici  che  ogni  bello 
ripongono  nella  regola  e  nella  parola,  i  novatori 
che  solo  veggono  grandezza  nell'  insolito,  i  ne- 
mici tristissimi  d' ogni  libertà  e  d'ogni  progresso 
civile.  Che  se  contro  le  tragedie  fecero  mala  prova, 
non  riuscì  vano  lo  sforzo  contro  le  poesie  minori: 
le  quali,  benché  generalmente  si  faccia  profes- 
sione di  amare  e  volere  nell'  arte  la  dignità  e 
civiltà  sopra  tutto,  rimangono  pure  quasi  obliate 
dagl'  italiani.  Di  che,  oltre  il  gridare  che  tanto 
han  fatto  gli  avversari  dell'  Alfieri  e  l' inclinare 
dei  più  tra  i  leggenti  alla  poesia  molle  e  fumosa, 
è  anche  per  gran  parte  cagione   la   mancanza  di 
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una  stampa  accurata  e  non  indegna,  dove  le  sì 
possano  leggere  pili  comunemente.  Imperocché  le 
edizioni  originali  e  le  più  autorevoli  né  danno 
tutte  e  acconciamente  raccolte  le  Poesie  minori 
del  Tragico,  né  sono  a  ritrovare  e  comperare  fa- 
cilissime: brutte  poi  d'ogni  scorrezione  e  turpi 
nelF  opera  tipografica  sono  le  posteriori  ristampe, 
non  divulgate  molto  pur  esse. 

In  questo  volumetto,  non  inopportuno  adesso 
che  la  poesia  per  tornare  non  affatto  inutilissima 
dovrebbe  ritemperare  gli  animi  dei  leggitori  al- 
l' amore  della  form.a  parca  e  severa  e  a  fortezza 
di  pensieri  e  di  sentimenti,  escono  ristampate 
quasi  che  tutte  le  poesie  minori  di  Vittorio  Al- 
fieri: tutte  ed  intere  le  Satire,  gli  Epi- 
grammi, la  Et r uria  vendicata;  scelte  le  Rime 
ed  il  M  i  s  o  g  a  1 1  o . 

Nelle  Satire,  pensate  fin  nel  1777,  distese 
dall'  86  al  99,  è  tutto  quello  che  l' Alfieri  avea 
veduto  e  odiato  e  spregiato  e  deriso  nella  vec- 
chia Europa  de'  tempi  suoi,  dai  re  fino  alle 
donne  :  "  e  questo  letterario  guerriero  —  scrive 
Silvestro  Centofanti  (i)  —  questo  tribuno  Alfieri, 
che,  invincibile  nel  sentimento  sublime  della 
sua  arte,  vuole  abbattere  checché  si  opponga 
al  nascimento  della  vaticinata  civiltà,  sono  la 
forza  che  imprime  una  forma  caratteristica  a  tutte 
le  satire.  „  Le  cause  e  gli    effetti    dei    vizi    vede 

(1)  Saggio  sulla  vii  a  e  sulle  opere  di  V.  A.;  Conclus,,  §  6. 
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acuto  e  profondo  come  filosofo  della  scuola  del 
Machiavello:  quelli  talora  fulmina  con  lo  sdegno 
superbo'^del  censore  romano,  talora  perseguita 
co  '1  sogghigno  amaro  della  commedia  antica  ate- 
niese. E  il  fine  politico  di  questa  nella  satira  al- 
fieriana  c'è  tutto:  satira  la  pili  strettamente  clas- 
sica e  la  più  larga  ad  un'  ora  nel  concetto  so- 
ciale che  abbia  l' Italia.  Che  se  ti  piace  conside- 
rarla per  rispetto  al  tempo  nel  quale  fu  scritta,  la 
satira  politica  di  Vittorio  Alfieri  è  compimento 
necessario  e  quasi  ragione  della  satira  cittadina 
del  Gozzi  e  della  aristocratica  del  Parini;  perocché 
dei  vizi  dell'  uomo  dipinti  comicamente  ed  epi- 
camente dal  veneziano  e  dal  lombardo  quella  del 
nostro  ti  dà  la  ragionevol  cagione  nei  vizi  delle 
leggi  e  dei  governi,  della  educazione  e  della  fi- 
losofia; ed  è  insieme  con  le  satire  degli  altri  due 
documento  per  la  parte  dei  costumi  utilissimo  alla 
storia  del  secolo  decimottavo  in  Italia.  La  forma  è 
tutta  nuova  e  tutta  propria:  "  paragonate  (segue 
a  dire  il  Centofanti)  queste  satire  con  quelle  del- 
l' Ariosto,  del  Bentivoglio,  del  Guidiccioni,  del 
Nelli,  dell'  Adimari,  del  Soldani,  del  Menzini,  di 
quanti  tra  mediocri  e  cattivi  ne  scrissero  fino  a 
noi;  e  le  troverete  dissimili  da  tutte,  simili  solo 
all'Alfieri.  „ 

Seguono  pur  nel  concetto  alle  Satire  gli 
Epigrammi:  se  non  che,  mostrando  essi  tal- 
volta pili  che  r  aculeo  il  precetto  politico,  tu  di- 
resti che  si  piacciano   allora    a   pigliare  la  forma 
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della  poesia  gnomica  greca.  Lasciò  scritto  l' Al- 
fieri stesso  nella  sua  Vita  (i):  "  Io  era  inti- 
mamente persuaso,  che,  se  degli  epigrammi  sa- 
tirici, taglienti  e  mordenti,  non  avevamo  nella 
nostra  lingua,  non  era  certo  colpa  sua;  ch'ella 
ha  ben  denti  ed  ugne  e  saette  e  feroce  brevità, 
quanto  e  più  eh'  altra  lingua  mai  l' abbia  o  le 
avesse.  „  E  lo  mostrò  ben  egli  l' Alfieri  negli 
epigrammi  suoi,  non  lepidi  né  graziosi,  ma  rab- 
biosamente incisivi  se  altri  ve  ne  ha. 

Dopo  le  Satire  e  gli  Epigrammi,  dove 
r  Alfieri  o  fremente  o  sogghignante  ha  ritratto  il 
mondo  esteriore  del  tempo  suo,  seguita  la  Etru- 
sia  vendicata;  nella  quale  egli  portò  e  ritrasse 
il  suo  ideale,  quell'  ideale  medesimo  che  informa 
tutte  le  tragedie 

Incise  co  '1  terribile 

Odiator  dei  tiranni 

Pugnale,  onde  Melpomene 

Lui  fra  gl'itali  spirti  unico  armò:  (2) 

nella  quale  Alessandro  e  Lorenzino  sono  i  due 
caratteri  del  tiranno  e  del  tirannicida  che  trovi 
poi  moltiplicati  nelle  tragedie  dell'  astigiano.  Il  che 
è  ragionevole.  Imperocché,  molto  al  di  sopra  delle 
partizioni  scolastiche  e  delle  teoriche  sistematiche, 
hannovi  due  grandi  maniere  di  poesia,  e  per  ciò 
due    grandi    famiglie    di    poeti    diverse.   Avvi  tal 

(1)  Epoca  IV,  cap.  ix.       (2)  Parini,  Il  dono. 
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poesia  che  move  tutta  dal  di  fuori;  per  la  quale 
il  poeta  collocatosi  come  in  mezzo  al  creato  si 
fa  specchio  d'  ogni  idea  e  di  ogni  forma,  d'  ogni 
intelligibile  e  di  ogni  sensibile;  e  sereno,  imper- 
turbato, ne  riproduce  fedelmente  la  imagine:  havvi 
altra  poesia  che  partesi  affatto  dall'  interno,  per 
la  quale  il  poeta,  in  vece  di  lasciarsi  modificare 
dalle  impressioni  esteriori,  quelle  si  assoggetta, 
e  dà  loro  l' interno  abito  dell'  animo  suo.  I  poeti 
della  prima  maniera  sono  oggettivi,  ed  espandono 
largamente  la  loro  poesia;  tale  è  il  Monti:  i  se- 
condi sono  soggettivi  e  la  ristringono  intorno  a 
sé;  tale  è  l'Alfieri.  Il  quale  nato  con  un  amore 
immenso  della  libertà  al  modo  antico,  e  vissuto 
in  tempi  in  paesi  e  tra  popoli  dove  non  potea 
tradurre  quell'amor  suo  nell'azione,  egli  che  nato 
tra  i  greci  e  i  romani  avrebbe  operato  altissime 
cose,  afiferrò  quel  solo  argomento  che  aveva  a 
manifestarsi;  1'  arte.  E  nell'  arte  sempre  riprodusse 
sé  stesso  e  il  suo  tipo;  esagerato  naturalmente, 
come  quegli  che  non  aveva  potuto  appurarlo  ope- 
rando; dolorosamente  ammirabile  (e  se  la  pigli 
chi  vuole  con  la  "  tirannofobia  „  alfieriana),  come 
uomo  che  rappresenta  immaginando  ciò  che  di- 
spera, e  non  per  colpa  sua,  di  poter  conseguire 
in  effetto.  Tale  è  pure  nell'  Etruria  vendicata; 
concepita  e  cominciata  a  distendere  nel  bollore 
degli  studi  primi  e  della  gioventù  matura,  nel 
1778;  proseguita  a  pezzi  tra  gli  amori  furiosi  e  i 
non  meno  furiosi  concetti    tragici    e   V  errare   in- 
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quieto  di  paese  in  paese.  E  questa  Etruria 
presenta  in  piccolo  l' imagine  di  quella  epopea 
mista,  che  sola  è  possibile  ai  tempi  moderni,  e 
che  fu  tratteggiata  fantasticamente  dal  Byron  e 
allegoricamente  dal  Leopardi  :  vi  è  1'  elegia  e  la 
satira,  la  tragedia  e  la  commedia  ;  il  colloquio  di 
Lorenzino  con  la  madre  e  la  sorella,  e  il  con- 
siglio^ del  duca  Alessandro;  l'apparizione  del- 
l' ombra  di  frate  Girolamo  Savonarola,  e  il  con- 
fessore del  pio  tiranno  mediceo:  mescolanza  che 
il  grand'  uomo  non  volle  portare  nel  dramma. 

Vengono  ultime  le  Rime,  quasi  commenti 
alla  Vita,  quasi  confessioni  del  tragico:  nelle 
quali  Vittorio  Alfieri  mostra  sé  stesso  dinanzi 
a' suoi  tempi  rappresentati  nelle  Satire  e  negli 
Epigrammi,  dinanzi  al  suo  ideale  riportato  nel- 
r  Etruria  vendicata;  e  si  mostra  come  scrit- 
tore, come  uomo,  come  cittadino  e  filosofo.  Per 
lo  che,  lasciata  la  partizione  che  se  ne  fece  in 
altre  edizioni,  io  credo  ben  dividerle  in  Rime 
varie  dove  mostrasi  specialmente  lo  scrittore, 
in  Rime  di  affetto  ov' è  l'uomo,  in  Rime 
filosofiche  e  politiche  dove  ragiona  o  si  com- 
move il  pensator  cittadino:  e,  quando  potei  con 
certezza  o  per  induzione  quasi  sicura,  segnai  l'anno 
in  che  furono  scritte,  affinché  e  a  cui  si  ricordi 
della  Vita  e  a  cui  piaccia  di  rileggerle  insieme 
con  quella  presentino  esse  gli  studi  gli  affetti  i 
pensamenti  dell'  Alfieri  in  uno  svolgimento  con- 
tinuo ed  ordinato.  Sotto  il  titolo  di  Rime  varie 
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(che  meglio  sarebbesi  detto  di  arte)  raccolsi 
poche  cose  che  1'  Alfieri  compose  a  prova  d'  eser- 
cizio e  di  stile  nei  vari  generi,  e  nelle  quali  al- 
meno per  le  materie  egli  non  si  diversifica  molto 
dai  poeti  del  tempo  suo  :  poche  cose  ma  osser- 
vabili, come  esperimenti  di  Vittorio  Alfieri.  Le 
Rime  di  a f f e t to  si  com.pongono  di  una  canzone 
e  di  molti  sonetti,  scelti  i  più  tra  gli  amorosi.  E  a 
chi  le  vorrà  leggere  con  intenzione  non  corrotta 
da  giudizio  anteriore  piaceranno,  anche  dopo 
quelle  del  Petrarca;  e  osserverà  il  modo  del  sen- 
tire e  dell'esprimere  diverso  ne' due  poeti,  anche 
dove  il  moderno  vuol  parere  imitator  dell'  antico. 
Tuttavia  tanta  è  in  alcuni  la  preoccupazione  con- 
tro r  Alfieri  come  poeta  di  sentimento,  che  par- 
lando io  con  persona,  pur  gentile  e  intinta  di 
lettere,  del  pregio  grande  delle  rime  d'  affetto  di 
lui,  mi  rispose  non  averle  mai  lette;  d'  altra  parte 
saper  bene  che  gli  affetti  dell'  Alfieri  non  pote- 
vano essere  se  non  di  testa.  E  si  che  Cesare 
Cantù,  non  alfieriano  punto,  credo  io,  diceva  le 
cose  dell'  Alfieri  piacer  sempre  perché  scritte  con 
passione  (i):  e  Nicolò  Tommaseo,  non  molto 
amico  pur  egli  al  conte  scrittore,  consigliava  una 
volta:  "  Delle  liriche  potete  scegliere  dall' Alfieri 
(tra  i  sonetti  amorosi  ce  n'  è  di  belli)  „  (2),  e 
giudicava:  "  Delle  sue  liriche  parecchie  vivranno 
pefché    in    esse    è    l' affetto  e  il  linguaggio    poe- 

(1)  storia  universale.  Epoca   xviii.         (2)   Prefazione  alle 
Letture  italiane.  Milano,  Reina,  1854:  pag.  xxni. 
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tico  „  (i),  che  detto  dal  Tommaseo  non  è  poco. 
Sebbene  assai  prima  Ugo  Foscolo  aveva  scritto: 
"  Parecchi  de'  suoi  molti  sonetti,  benché  abbiano 
poca  musica  e  certa  trivialità  di  voci  qua  e  là, 
possono  ad  ogni  modo  andare  del  pari  co' più 
lodati  in  Italia.  Ma  il  mondo  non  vuol  dare 
la  palma  ad  uno  scrittore  se  non  in  un  solo  ge- 
nere. (2)  „  E  parmi  sarebbe  stato  da  desiderare 
che  la  scuola  degl'  imitatori  del  Petrarca,  a  cui 
è  gran  lode  essere  stata  chiusa  da  un  Alfieri,  si 
fosse  incominciata  da  un  ingeno  cosi  nuovo  e 
robusto;  il  quale  altro  avviamento  avrebbe  dato 
a  quella  imitazione,  che  pure  è  parte  elettissima 
della  nostra  poesia  melica.  Le  Rime  filosofi- 
che e  politiche  si  lodano  di  per  sé  a  chi  ami 
conoscere  certi  pensieri  e  giudizi  dell'  Alfieri  sopra 
sé  stesso  e  i  suoi  tempi.  Nella  scelta  di  queste 
ho  più  che  molto  allargata  la  mano:  solo  le  ve- 
ramente mediocri  rigettai:  le  accennanti  a  fatti 
ed  avvenimenti  accolsi  tutte,  anche  dal  Miso- 
gallo:  nel  quale  hannovi  pure  assai  cose  retta- 
mente pensate,  e  fortemente,  per  ciò  bellamente, 
espresse. 

Si  chiudono  i  sonetti  da  me  accolti  tra  queste 
ultime  rime  con  un  vóto  santissimo  e  degnamente 
altero  all'  Italia. 

Giorno  verrà,  tornerà  il  giorno,  in  cui 
Redivivi  ornai  gl'itali  staranno 

(1)  Dizionario  estetico,  art.  Alfieri.  (2)  Vestigi  della 
storia  del  sonetto  ital. 
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In  campo  audaci,  e  non  co  '1  ferro  altrui 
In  vii  difesa,  ma  dei  Galli  a  danno. 

Al  forte  fianco  sproni  ardenti  dui, 
Lor  virtù  prisca  ed  i  miei  carmi,  avranno: 
Onde,  in  membrar  ch'essi  già  fur,  ch'io  fui, 
D' irresistibil  fiamma  avvamperanno. 

E  armati  allor  di  quel  furor  celeste 
Spirato  in  me  dall'opre  dei  lor  avi, 
Faran  mie  rime  a  Gallia  esser  funeste. 

Gli  odo  già  dirmi:  O  vate  nostro,  in  pravi 
Secoli  nato,  e  pur  create  hai  queste 
Sublimi  età  che  profetando  andavi. 

Cosi  Vittorio  Alfieri,  ripigliando  in  poesia  il  con- 
cetto ragionato  in  vano  dal  Machiavelli  ad  una 
età,  potente  di  armi,  bandiva  primo  l' impresa 
fatale  a  questa  nuova  generazione  d'Italia,  che, 
più  infelice  e  più  debole  dell'  antica,  pur  doveva 
propugnarla  fino  a  tre  volte  in  meno  di  cinquan- 
t'  anni. 


II. 


Ricreare  letteratura  degna  alla  nazione  e  la 
nazione  a  quella  ritemperare,  fu  a  Vittorio  Al- 
fieri termine  fisso  di  tutte  le  facoltà,  opera  con- 
tinua di  tutta  la  vita.  A  questo  indirizzò  gli 
affetti  che  ebbe  da  natura  sùbiti  e  veementi,  educò 
la  fantasia  che  volle  mostrare  virilmente  severa, 
ordinò  i  pensieri  che  nutrì  generosi  nella  splen- 
dida ira;  e  degli    affetti,    della    fantasia,    de' pen- 
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sieri  fé'  tale  contemperamento,  che  ne  riusci  uomo, 
scrittore,  pensatore  nov-o  ed  eguale.  Onde,  tra 
le  figure  levigate  e  le  cammuffate  d'  avanti  e  dopo 
la  rivoluzione,  questo  conte  repubblicano  ti  spicca 
dinanzi  monumentale,  come  statua  d' arte  greca 
lavorata  a' bei  tempi  di  Roma;  e  su  l'austera 
imagine  sua,  che  imparammo  fanciulli  a  vene- 
rare ed  amare,  torna  volentieri  a  posarsi  1'  animo, 
quando,  giunti  a  quel  punto  della  gioventù  dove 
comincia  a  conoscersi  utilmente  la  vita,  meglio 
eh'  uom  vero  lo  crederemmo  un  fantasma  della 
nostra  adolescenza;  fantasma  di  tribuno  o  d'an- 
tico savio  trascorrente  alto  e  con  isplendore  al- 
l'intorno per  i  tempi  scuri  e  su' mortali  rimpic- 
coliti. Lo  crederemo;  se  a  chiarirci  ch'egli  è 
vissuto  non  sussistesse  1'  eredità  eh'  e'  volle  lasciare 
all'  Italia  negli  esempi  della  sua  vita  e  negli  scritti 
di  rima  e  di  prosa.  Ai  quali  ultimi  ristampati  in 
questo  libretto  dovendo  io  come  introdurre  i  leg- 
gitori prima  dirò  un  motto  del  tempo  e  degli  uo- 
mini che  quelli  videro  uscire.  Cosi  i  geografi  a 
meglio  determinare  nelle  loro  carte  la  postura 
d' una  regione  segnano  intorno  con  tócchi  lesti 
i  paesi  a'  quali  confina.  E  veramente,  come  quei 
tócchi  de' geografi,  i  miei  cenni  saranno  più  pro- 
priamente lineati  che  non  coloriti. 

Togli  dalle  opere  di  letteratura  scritte  nella 
metà  prima  del  settecento  un  luccicar  rado  qua  e 
là  di  trita  pulitezza,  e  qualche  generosità  di  spi- 
riti solitaria;  tutto  è  uggia  di  boschetti  parrasii  il 
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restante,  e  sente  il  riscaldato  de'  serbatoi  del- 
l'Arcadia.  Nella  forma,  barbarie;  e  nsn  baliosa  e 
rilevata  come  ne'  tempi  dim.ezzo,  ma  per  soverchio 
di  delicature  tisicuzza  e  calamistrata:  nel  concetto 
(se  concetto  s'ha  a  dire),  vigliacchissima,  schi- 
fosissima servilità.  In  prosa;  libri  critici  di  gravità 
pesante  e  pur  vani,  trattati  di  scienza  imbellettati 
e  co'  nei,  dissertazioni  di  segretari  e  lezioni  d' acca- 
demici sopra  argomenti  da  accademie;  di  quaresi- 
mali e  di  predicatori,  "  Metastasi  del  pulpito  „, 
gran  quantità,  come  d'  elogi  d'  uomini  grandi  ria- 
dattati e  scamozzati,  e  d' uomini  celebri  di  cui 
niun  sa  che  esistessero,  e  d' orazioni  funebri 
in  morte  de' padroni  graziosissimi.  In  rima;  can- 
zoni e  sonetti  per  un  duca  che  muore  o  per  un 
infante  che  arriva;  poemetti  per  i  funerali  d'una 
duchessa  o  per  un  viaggio  di  arciduchi  o  per 
un  ereditario  pur  mo'nato;  complimenti  per  gli 
onomastici  e  gli  anniversari  d'imperatori  e  impera- 
trici, dove  interloquiscono  1'  arciduchessina  prima 
e  r  arciduchessina  seconda;  odi  pindariche  per 
principessine  che  vanno  spose  o  si  rendono  mo- 
nache. Tutta  cotesta  letteratura  ti  pare  uno  stu- 
pido inno  a  uno  statu  quo  stupidissimo.  Chi 
bene  intenda,  sola  una  voce  ne  esce;  voce  di 
greggi  belanti  a'  pastori  —  Battete,  tosate,  scorti- 
cate a  baldanza;  traete  le  bestie  da  vendere  e 
da  macellare;  ma  un  po' di  stalla  e  di  mangiatoia 
sicura  alle  superstiti.  — 

"  Codesti  modernacci  maladetti  scrivono  come 
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se  tutta  Italia  fosse  una  galera  e  tutti  i  suoi  abi- 
tatori tanti  vilissimi  schiavi  „,  gridava,  con  in- 
tenzione speciale  alla  lingua  e  allo  stile,  Giuseppe 
Baretti  (i)-  E  il  prete  Parini,  scrivendo  al  conte 
di  Firmian,  osservava:  1'  oppressione  della  li- 
bertà fiorentina,  lo  scadimento  della  potenza  ve- 
neta, la  tirannia  degli  spagnoli,  la  ipocrisia  in- 
trodottasi nella  corte  romana  dopo  la  riforma, 
avere  spento  in  Italia  ogni  sentimento  di  gloria 
nazionale,  ogni  libertà  pubblica  di  pensare:  quindi 
avviliti  quasi  tutti  gli  animi  italiani;  quindi  ser- 
vitù, mediocrità,  barbarie  nelle  lettere  e  nelle  arti 
italiane:  a  ciò  conferire  anche  i  frati  pubblica- 
mente insegnanti;  non  sapere  i  frati  eloquenza 
che  pur  sia;  sapendolo,  trovare  il  loro  conto  a  non 
insegnarla  rettamente;  pur  volendolo,  non  potere, 
per  i  loro  spiriti  parziali  che  rompono  la  unità 
e  la  conformità  dell'  instituzione  (2).  E  non  pure 
con  r  insegnamento  (tutto  cosa  loro),  ma  con  intru- 
dersi poco  monasticamente  nelle  accademie  nelle 
case  nelle  conversazioni,  spegnevano  i  frati  ogni 
buon  gusto,  ogni  alto  spirito  comprimevano.  Da 
coteste  scuole  ed  instituzioni  de'  frati  usciva  una 
gioventù,  mézza:  materia  formata  a  levarne  fuora 
cortigiani,  impiegati,  persone  di  qualità,  accade- 
mici e  professori  e  poetini  d' Arcadia.  A'  quali 
tutti  instituto  letterario    era    dissimular  la  natura, 

(ì)  Scritti  scelti  inetl.  e  rari,  Milano,  1823:  ii  190.        (2)  OpC' 
re,  V  150:  Reina,  1803. 
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gli  spontanei  moti  attutarne,  pulire  e  ripulire 
r  esterno,  all'  anima  imbiancare  e  verniciare  il  se- 
polcro, schiacciarsi  al  giogo  e  portarlo  con  gar- 
bata disinvoltura:  onde  pili  ricercata  la  contor- 
sione che  non  la  grandezza,  più  il  giro  della  frase 
ambizioso  che  non  la  schiettezza  vigorosamente 
nuda,  più  la  grazietta  che  non  la  forza,  più  la 
punta  dell'epigramma  che  non  l'affetto:  obliato 
il  vocabolo  paesano  "  ingegno  „,  accattati  di  fuori 
i  più  materiali  o  facilmente  spendibili  o  indefiniti 
"  talento  „  e  "  spirito  „  e  "  genio  „.  Poi,  queste 
"  persone  di  qualità  „  e  cortigiani  e  cavalieri, 
questi  professori  e  maestri  e  persone  di  "  talento  „ 
di  "  genio  „  di  "  spirito  „,  questi  non  uomini  in 
somma  ma  crisalidi  ed  entòmati  d'  uomini,  veni- 
vano a  sedere  nelle  accademie,  messe  su  due  se> 
coli  in  dietro  da' principi  per  istaccare  la  letteratura 
dalla  nazione  e  farne  un  commercio  di  pochi  a 
loro  tutela.  E  nelle  accademie  proclamavano:  es- 
sere molta  parte  di  lode  piacere  a  principi  e  grandi  r 
gli  Orazi  e  i  Virgili,  gli  Ariosti  e  i  Tassi,  i  Ra- 
cine  e  i  Molière  non  poter  fiorire  senza  i  Mece- 
nati e  gli  Augusti,  senza  i  Medici  e  gli  Estensi^ 
senza  i  Luigi  :  d'  altra  parte,  soli  i  letterati  fioriti 
in  corte  poter  essere  esemplari  di  stile,  di  gusto^ 
di  letteraria  creanza;  barbari  essere  e  scapestrati 
e  goffi  gli  Omeri  e  gli  Eschili,  i  Lucrezì  e  i  Danti, 
o  tutto  al  più  grandi  d'ingegno,  rozzi  d'arte:  il 
burbero  Tacito  e  il  bisbetico  Gian  Giacomo  chi 
può  patire?  adunque  doversi  cercare    su  tutto  la 
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protezione  de'  principi,  e  comporre  tal  poesia  tal 
filosofìa  tal  eloquenza  da  piacere  a'  principi,  e  le 
composizioni  dedicare  a'  principi. 

Di  fatto  furioso  fu  per  tre  secoli  il  proster- 
narsi di  filosofi  e  di  scrittori,  dal  Tasso  al  Me- 
tastasio,  dal  Galileo  al  Vico,  dinanzi  a  corone  a 
tiare  a  mitre  e  a  cappelli  di  cardinale.  E  che  pro- 
venisse dal  prosternarsi  lo  seppero  ben  essi  il 
Tasso  ed  il  Vico.  Al  quale  ultimo  il  cardinale 
Lorenzo  Corsini  (  poi  Clemente  xii  ),  che  gli 
*'  avea  compartito  il  sommo  onore  di  ricevere  nel- 
r  alta  sua  protezione  „  la  Scienza  nuova,  e 
"  air  ombra  della  cui  gloria  assicurava  il  nome 
suo  „  (i)  Giovanni  Battista  Vico,  non  si  degnò 
pure  risponder  motto  del  pigliar  egli  le  spese  di 
stampa,  come  avrebbe  desiderato  il  filosofo  po- 
vero: onde  di  cinquecento  fogli  che  era  da  prima 
il  manoscritto  della  Scienza  nuova  fu  con 
"  aspra  meditazione  „  ristretto  ne'  dodici  :  per  il 
cardinale  non  restò  che  la  Scienza  nuova  non 
si  stampasse.  Pure  i  letterati  seguitarono  a  dedi- 
care. E  raccolte  e  volgarizzamenti  intitolava  con 
le  frasi  d'  uso  alle  Eccellenze  veneziane  quel  Ce- 
sarotti, che  poi  scrisse  i  due  libercoli  della  de- 
mocrazia e  del  patriottismo,  e  poi  sonetti  a  Na- 
poleone massimo  e  poi  la  schifosa  Pronèa. 
Né  pure  un  Parini  potè  espedirsi  dal  far   sonetti 

(1)  Lctt.  al  card.  Lor.  Corsini  pubbl.  dal  prof.  Rezzi,  e  ri- 
si, nello  Spettatore  italiano  di  Firenze  del  26  dee.  1858. 
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per  le  arciduchesse:  e  a  nozze  d'arciduchesse 
cantava  quel  Cerretti,  che  quindi  a  poco  in  un'ode 
imprecatoria  ai  monarchi  d'Europa  vantava  "  io 
solo  forse  tra  i  poeti,  io  libero,  io  franco,  tonai 
ne' gravi  modi  d'Alceo  fra  un  popolo  imbelle  di 
schiavi  „  (i).  E  Giovanni  Fantoni  ;  la  cui  musa 
verso  il  90  "  amava  la  plebe  oppressa,  odiava 
i  tiranni  „,  e  nel  97  pregava  che  "  la  li- 
bertà con  erculeo  braccio  riducesse  in  polvere  i 
ferrei  troni  e  calpestando  i  tiranni  atterrasse  i 
vizi  „  {2);  neir  85,  scrivente  Alfieri  il  Prin- 
cipe e  le  lettere,  questo  Giovanni  Fantoni  fa- 
ceva una  vera  supplica  in  versi  a  Maria  Carolina 
di  Napoli,  chiedendo  "  un  fertile  campo  un  picciol 
tetto  ove  Fiacco  ebbe  la  cuna  „,  e  promettendo 
di  far  sapere  al  mondo  che  la  Maestà  sua  aveva 
"  il  core  di  Tito  e  la  virtù  e  la  mente  di  Au- 
gusto „  (3).  Pur  tuttavia  nulla  ebbe  1'  Orazio  to- 
scano (cosi  lo  chiamavano):  e  fu  bene;  che  il 
Fantoni,  fatto  poi  amatore  verace  e  incorrotto  di 
libertà,  fu,  quando  Europa  tutta  inginocchiavasi 
a  Napoleone,  de'  magnanimi  pochi  che  si  tenner 
ritti  fremendo,  degno  almen  nella  fine  che  lo  avesse 
lodato  r  Alfieri.  Ma  supremo  e  impudentissimo 
rappresentatore  di  quel  costume  letterario  del  set- 
cento  fu  il  Casti  ;  che  prima  si  gode  alla  corte  di 
Caterina  di  Russia,  poi  mise  in  canzone  gli  amo- 


(1)  Poesie   Milano,  Silvestri  1822:  pag.  34  e  186.      (2)  Opere, 
Lugano,  1823:  i  347,  e  iii  62.        (3)  Op.  cit.,  i  146. 
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razzi  dell'  imperatrice  e  in  caricatura  il  cavalle- 
resco Gustavo  di  Svezia  per  compiacere  a  Giu- 
seppe austriaco,  su  '1  quale  morto  sparse  alla  sua 
volta  il  ridicolo  di  un'ottava  famosa;  all'ultimo 
ridottosi  nel  92  all'  ombra  della  Convenzione  die 
segno  d'animo  libero  con  ammorbare  delle  No- 
velle  galanti   l'Europa. 

A  questi  tempi,  e  fra  tali  uomini  il  conte  Vit- 
torio Alfieri,  nel  1775,  all'età  sua  di  anni  venti- 
sette, meditava  un  tribunato  letterario  a  rinnovar 
la  nazione;  tribuna  il  palco  scenico,  tromba  di  ri- 
scossa la  poesia  di  Dante.  Ma  né  l'Italia  ha  teatro, 
né  il  giovine  conte  ha  pur  l'uso  della  lingua  ma- 
terna. Che  importa?  Ecco:  ei  si  lancia  al  suo  fine 
con  quella  rapidità  irresistibile  con  cui  ha  tra- 
scorso l'Europa  dall'  uno  all'altro  capo,  da  Stock- 
holm  a  Cadice;  l'aggiunge  con  quella  impazienza 
di  deviamenti  con  la  quale  ngUe  sue  tragedie  pre- 
cipita alla  catastrofe.  E  in  quattro  anni  non  solo 
il  poeta  tribuno  è  compiutamente  formato,  ma  già 
s'  apparecchia  a  discorrere  nelle  prose  la  ragione 
filosofica  del  suo  rinnovamento;  e  in  otto  anni  ha 
finito  di  preparare  a  sé  la  tribuna,  all'  Italia  un 
teatro  novissimo.  Ora  quale  magia  ha  egli  trovato 
il  giovane  conte  pur  ora  ignorante  e  "  asino 
quanto  ce  n'  entra  „  ?  (i)  La  magia  l' ha  trovata  nel 


(1)  Cosi  l'Alfieri  sotto  il  suo  primo  sonetto  a  carte  119  del 
cod.  n.  3  tra  gli  alferiani  che  si  conservano  nella  Bibliot.  me- 
diceo-laurenziana. 
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contemperamento  de'  suoi  affetti  d'  uomo,  della  sua 
fantasia  di  poeta,  del  suo  raziocinio  di  pensatore. 
Per  questi  tre  aspetti  riguardammo  V  Alfieri  nel 
volumetto  delle  Poesie  Minori  già  pubblicato: 
per  questi  tre  aspetti  lo  riguarderemo  nel  volu- 
metto delle    Prose   Originali. 

E  l'uomo  è  nel  dialogo  La  Virtù  scono- 
sciuta, dove  sono  interlocutori  l'Alfieri  e  l'anima 
di  Francesco  Gori  Gandellini  cittadino  senese. 
11  quale  ei  conobbe  in  Siena  nel  77:  e  saputolo 
morto  neir  84,  ne  scrisse  versi  come  all'  amata 
e  alla  madre;  e  venendo  da  Colmar  a  rac- 
cogliere i  supremi  ricordi  di  lui  "  fece  un 
lungo  piangere  fino  a  Siena  „  (i);  e,  pur  com- 
posto il  primo  dolore,  "  pensava  spessissimo  a 
Checco  nelle  sue  passeggiate  mattutine,  e  di- 
ceva :  Questo  luogo  gli  piacerebbe,  questa  città, 
questo  fiume  (era  a  Pisa);  e  poi  piangeva  e  poi 
leggeva  il  Petrarca  „  (2).  Ma,  com'  ei  sperava 
"  di  serbare  nella  memoria  caldamente  impressa 
la  bontà  del  cuore  dell'  amico  „,  cosi  aveva  pro- 
messo eh'  ei  "  r  avrebbe  fatto  conoscere  e  de- 
si derare  dal  mondo  che  davvero  non  era  degno 
di  lui  „  (3).  E.  attenne  la  promessa  nel  gennaio 
dell' 86,  villeggiando  in  Alsazia;  dove  stese  e 
ideò  (  lo  pubblicò  poi  a  Kell  con    le   altre    opere 


(1)  l'ita,  epoca  iv  cap.  xiv.  (5)  Lelt.  al  cav.  Mario  Bian- 
chi; nella  \'ila,  ediz.  Le  Monnier,  1853,  pag.  344.  {^)Le(t.ad 
Agostino  Martini,  ivi,  pag.  c88. 
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non  tragiche  nell'Sg)  questo  dialogo,  "  tri- 
buto che  da  gran  tempo  si  rimproverava  di  non 
aver  pagato  all'  adorata  memoria  del  degnissimo 
amico  „  (i).  E  certo  quand'  uom  legge  queste  te- 
nerezze dell'autore  de'Bru  ti  e  del  Timoleone 
per  un  cittadino  senese,  tenerezze  che  all'  abate 
Valperga  di  Caluso,  piemontese,  nobile  e  quasi 
maestro,  e'  non  disse  mai,  e  alla  contessa  d'  Al- 
bania in  prosa  di  rado,  prende  voglia  di  sapere 
questo  Francesco  Gori  Gandellini  che  fosse.  E  stu- 
pisci, e  meravigli  dolcemente,  e  ti  par  calunnia 
r  orgoglio  aristocratico  aderente  alla  memoria  di 
chi  scrisse  le  Satire  e  il  Misogallo,  leg- 
gendo poi  come  di  tale  che  "  stava  umilmente  a 
bottega  trafficando  di  seta  „  (2)  dicesse  queste 
cose  il  conte  Alfieri,  che  pur  mandando  il  T  i - 
moleone  a  Pasquale  Paoli  figliuolo  d'un  medico 
lo  intitolava  al  Nobil  uomo  de'  Paoli,  perché  il 
venturiere  Teodoro  avea  dato  a  Giacinto  non  so 
che  straccio  di  marchesato.  Ma  questo  setaiolo 
stavasi  a  banco  con  Tacito,  e  pare  che  in  Tacito 
e'  sapesse  leggere  con  più  alti  spiriti  che  non  quel- 
r  altro  mercante  fiorentino  encomiatore  di  Co- 
simo, il  Davanzati;  da  poi  che  egli  aveva  "  so- 
miglianza di  carattere  „  con  Vittorio  Alfieri  e 
"  lo  stesso  pensare  e  sentire  „  e  "  un  reciproco 
bisogno    di    sfogare    il    cuore    ridondante     delle 


(1)   F«7a,  epoca  IV,  cap.  XVI.  (2)   Viriti  sconosciuta,  pag. 

405  e  408  dell' ediz.  Barbèra  Del  principe  e  delle  leti.,  1S59. 
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passioni  stesse  (i);  da  poi  che  \'ittorio  Alfieri 
cantò  di  lui, 

Nobilissimo  spirto  in  prigion  dura 

Nato,  ei  vi  stava  qual  leon  che  dorme:  (2) 

da  poi  che  il  setaiolo  suggeriva  al  conte  il  pen- 
siero di  far  tragedia  della  congiura  de'  Pazzi,  e 
la  lettura  del  Machiavelli.  L' uomo  dunque  che 
die  a  conoscere  il  Machiavelli  all'Alfieri;  l'uomo 
a  cui  l'Italia  dee  la  Congiura  e  i  due  libri 
Della  Tirannide;  l'uomo  a  cui  intitolò  l'Alfieri 
essa  Congiura  come  "  quintessenza  del  forte  e 
sublime  pensare  di  lui  ,,,  e  la  intitolò  a  lui  morto, 
perché  in  vita  ''  a  delitto  gli  potea  essere  ascritto  il 
riceverla  „  (3);  quest'uomo  viveva  nella  Toscana 
disfatta  del  secolo  decimottavo  con  gli  spiriti  re- 
pubblicani d'  un  mercante  del  decimoquarto  e  con 
i  pensieri  d'un  filosofo  d'avanti  la  Rivoluzione: 
tanto  è  vero  che  "''  alla  pianta  uomo  è  sempre 
buon  terreno  l'Italia  „.  Ed  è  più  compito  fregio  alla 
memoria  del  Cori  sapere  come  l' Alfieri  lodava 
in  lui  r  "  avere  con  gli  antichi  pensato  e  a'  mo- 
derni non  dispiaciuto  „  (4),  e  come  tanto  fu  gen- 
tile d'  affetti  che,  mortogli  un  fratel  suo  a  lui 
d' anni  e  di  pensieri  dissimile,  per  il  soverchio 
dolore  presone  ei  pure  ne  mori.  Ora  questa  gen- 

n)  r»7a,  epoca  iv,  cap.  iv.  (2)  Rime;  pag  457  dell' ediz. 
Barbèra.  1858,  Satire  e  poesie  minori.  (3)  Dedica  della  Con- 
giura  de'  Passi.  (4)  Virtù  sconosciuta,  pag.  416  dell'  cdiz. 
Barbèra  Del  princ.  e  delle  hit. 
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tilezza  di  sentimento  corroborata  poi  ne'  due  amici 
da  tanta  vigoria  di  pensiero,  questa  amicizia  in- 
spirata da  magnanimità  e  rivolta  a  magnanimità, 
finalmente  questo  tendere  sempre  anche  degli 
affetti  all'alto  ed  al  grande,  è  riportato  con  viva 
fedeltà  nel  dialogo:  dove  pure  è  riportato  1' uomo 
alfieriano  nel  contrasto  del  suo  ideale  co  'l  vero, 
nella  continua  e  sforzata  repressione  della  sua 
facoltà  d'azione  e  di  movimento,  nella  lotta  fati- 
cosa co'  tempi,  pur  superbo,  pur  diritto,  pur  mi- 
nacciante a' tempi,  e  fiducioso  di  vincerli  come 
gli  vinse:  è  l'uomo  che  poi  si  espande  poeta  nel 
Panegirico    di    Plinio    a    Traiano. 

Del  quale  è  bello  sapere  le  origini.  Triste  per 
la  morte  dell'amico,  per  la  lontananza  dell'amata, 
passava  in  Pisa  l' inverno  dell'  84  e  85  1'  Alfieri, 
più  cavalcatore  e  aurigatore  che  studioso.  Leggic- 
chiava, massime  la  mattina  in  letto,  Plinio  minore;  e 
gli  piacea  a  vederne  entro  l'epistole  "  il  purissimo 
animo  e  la  bella  ed  amabile  indole  „  (i).  Ma  perve- 
nuto a  leggere  il  Panegirico  a  Traiano,  né 
ritrovando  nel  retore  adulatore  "  quell'uomo  stesso 
dell'epistole  e  molto  meno  un  amico  di  Tacito  „,  ne 
prese  rabbia:  "  e  tosto,  buttato  là  il  libro  (son  sue 
parole),  saltai  a  sedere  sul  letto  dov' io  giaceva 
nel  leggere;  ed  impugnata  con  ira  la  penna  ad 
alta  voce  gridando  dissi  a  me  stesso  —  Plinio 
mio,  se  tu  eri  davvero    e    l' amico    e    l' emulo    e 

(1)   Vita,  epoca  iv,  cap.  xv. 
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l'ammiratore  di  Tacito,  ecco  come  avresti  dovuto 
parlare  a  Traiano.  —  E  senza  più  aspettare  né 
riflettere,  scrissi  d*  impeto,  quasi  forsennato,  cosi 
come  la  penna  buttava,  circa  quattro  gran  pagine 
del  mio  minutissimo  scritto;  finché  stanco,  e  di- 
sebriato  dallo  sfogo  delle  versate  parole  lasciai 
di  scrivere,  e  quel  giorno  non  vi  pensai  pili,  (i)  „ 
La  mattina  di  poi,  pur  toltosi  in  mano  il  Plinio, 
non  ne  potè  leggere  oltre  le  poche  pagine;  e 
tornò  allo  "  squarcione  „  scritto  "  delirando  „  la 
mattina  avanti  :  e  gli  piacque,  e  divise  e  distribuì 
il  tema;  e  ogni  mattina  ne  scriveva  "  senza  più 
pigliar  fiato  „  quanto  gli  bastavano  gli  occhi,  che 
nel  lavoro  entusiastico  "  non  gli  reggevano  al  di 
là  delle  due  ore;  e  ne  "  ruminava  „  l'intero  giorno, 
come  gli  avvenia  sempre  quando  gli  pigliava  la 
"  febbre  „  del  concepire  e  comporre.  Cosi  alla 
quinta  mattina,  dal  13  al  17  marzo,  se  lo  trovò  di- 
steso, quale  il  pubblicò  nel!' 87  a  Parigi  e  di  nuovo 
con  pochi  emendamenti  a  Kell  nell'Sg.  A  questo 
racconto  ho  voluto  adoperare  tutti  i  più  forti  vo- 
caboli d'esso  l'Alfieri  e  anche  riportare  da  lui 
due  intieri  periodi,  pur  a  rischio  di  parerne  la- 
voratore di  tarsia,  solo  per  l' efficace  testimo- 
nianza che  questi  vocaboli  fanno  all'idea.  Notaste 
quel  "  gridare  ad  alta  voce  „  dell'  Alfieri  a  "  sé 
stesso  „?  e  lo  "  scrivere  d'impeto  quasi  forsen- 
nalo  „?  e  quel  "  buttar  giù  lo  squarcione  deli- 
li  )  Vita,  1   e. 
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rando  „,  e  lasciarlo  poi  "  disebriato?  „  parole  clie 
devon  sapere  di  salvatico  agli  accademici,  ma 
che  pur  sono  quasi  sbozzi  di  scalpello  michelan- 
giolesco, onde  salta  fuori  la  figura  del  poeta  sog- 
gettivo dell'Oreste  e  del  Saul,  del  poeta  che 
leggendo  una  lettera  grida  rabbioso  —  Che  Bruti, 
che  Bruti  d'un  Voltaire?  Io  ne  farò  de' Bruti,  e 
li  farò  tutt'  e  due,  —  del  poeta  che  nel  72  e  pur 
anche  rude,  all'udir  recitare  dall'abate  di  Caluso 
r  ode  del  Guidi  alla  Fortuna,  il  suo  "  rapimento 
entusiastico  „  significava  con  urlare  e  voltolarsi 
per  i  tappeti:  atti  né  pur  questi  di  conte;  magli 
narra  il  cavalier  professor  Boucheron  nella  vita 
che  dell'  abate  di  Caluso  descrisse  in  latino  ele- 
gantissimo (i).  Ne'  poeti  di  tal  fatta  la  poesia 
erompe  tempestosa  dall'  interno,  come  da  nube 
tuono.  Descriva  Omero  con  quiete  quasi  di  nume 
le  battaglie  d'  Ilio  e  la  procella  che  sommerge 
la  navicella  d'Ulisse;  trascorra  Sofocle  per  i  casi 
de'  re  e  i  travagli  de'  giusti  placidamente  sereno, 
come  l'onde  de  l' Ilisso  su  le  cui  rive  intonò  gio- 
vinetto l'inno  alla  Vittoria:  Dante  Alighieri  avrà 
bisogno  di  sdegnarsi  anche  nel  Paradiso;  musa 
a  Vittorio  Alfieri  sarà  la  passione  anche  quando 
disprezza,  passione  di  ngn  potere  adoperarsi  a 
fare  né  espandere  nell' azione  le  facoltà,  passione 
che  sola  fa  tra  noi  moderni  lo  scrittor  vero    e   il 


(1)  Vita,  epoca  III,  cap.  xii;  e  Boucheron,  ì'ita  dell' ab.  Val- 
persia  di  Caluso,  Torino.  Chirio,  1833. 
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grande  scrittore.  —  Il  dire  altamente  alte  cose  è 
un  farle  in  gran  parte  :  nel  poeta  ci  è  1'  eroe  di 
cui  narra  e  ci  è  di  più  il  sublime  narratore:  se 
un  eccellente  scrittore  vuol  dipingere  un  eroe,  lo 
crea  da  sé;  dunque  lo  ritrova  egli  in  sé  stesso: 
—  queste  furono  le  ragioni  dell'  arte  sua  per 
Vittorio  Alfieri;  il  quale  "  nell' esecutore  d'un' im- 
presa sublime  vedeva  un  grand'  uomo,  ma  nel 
sublime  inventore  e  descrittore  di  essa  gli  pareva 
di  vederne  due.  (i)  „  E  queste,  dica  chi  vuole; 
sono  altissime  e  verissime  idee.  In  fatti,  udiste? 
Egli  "  salta  „  a  sedere  su  '1  letto,  come  sarebbe 
saltato  su  i  rostri  o  avventatosi  nel  folto  dei  ne- 
mici: si  volge  a  Plinio  con  quel  piglio  alteramente 
sdegnoso,  con  che  1'  avrebbe  affrontato  nella  cu- 
ria: "  impugna  „  (improprietà  che  vale  le  mille 
proprietà  degli  scrittori  eleganti,  perché  mostra 
l'uomo)  "  impugna  „  con  ira  la  penna,  come 
avrebbe  impugnato  la  spada.  Né  certo  era  entu- 
siasmo a  freddo  quel  gridar  suo  agli  "  inconta- 
minati e  liberi  scrittori  antichi  „  :  "  Io  sono  sem- 
pre vissuto  col  desiderio  e  con  la  mente  nell'  età 
vostre  e  fra  voi  „  (2).  Nelle  quali  s'  e'  fosse  vis- 
suto realmente  come  idealmente  era  fatto  per 
esse,  quale  e  quanto  cittadino  sarebbe  stato  que- 
sto poeta  sdegnoso!  non  da  meno  di  quel  Bruto, 
di  queir  Agide,  di  quell'  Icilio  eh'  ei  fece  potente- 


(1)  Del  princ.  e  delle   Idi.   pag:.    90   e    seg.    ediz    Barbèra. 
(2)  Del  priìtc.  e  delle  leti.,  dedicatoria  del  in  libro. 
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mente  rivivere,  non  da  meno  di  quel  Plinio  che 
egli  imaginò  libero  consigliatore  di  libertà  in  con- 
spetto di  Traiano  imperadore  assoluto  e  di  Roma 
serva  corrotta.  Ma  l' orazione  del  moderno  non 
ebbe  spazio  dove  manifestarsi,  né  ascoltatori  da 
commovere  :  la  lotta  si  agitò  dentro  1'  anima  del- 
l' oratore  poeta,  e  tutto  all'  intorno  fu  muto.  Ciò 
avvenne  spesso  nell'umile  Italia:  dove  poi  no- 
vellamente è  sorta  una  scuola  che  alle  manifesta- 
zioni solitarie  di  tali  anime  che  non  poterono 
operare  appicca  la  taccia  di  esercitazioni  retori- 
che, e  mostra  di  non  sapere  quanto  dolore  quanta 
pietà  quanto  fremito  sta  nascosto  sotto  cotesta 
che  a  lei  par  retorica;  ed  ella  intanto,  per  non 
esser  retorica,  si  rannicchia  nelle  meditazioni  di 
monastero,  si  gingilla  con  rigenerare  le  Taidi^ 
anche  insulta  alla  sventura  e  medita  la  calunnia 
sovra  le  tombe. 

Ammirammo  la  tempra  dell'  uomo  e  la  facoltà 
dello  scrittore:  resta  che  udiamo  il  filosofo  a  ra- 
gionar la  teorica  dell'uomo  scrittore,  e  quello 
come  cittadino  indirizzare  al  suo  fine  e  dimo- 
strargli la  via.  Ciò  fece  l'Alfieri  nei  tre  libri  Del 
principe  e  delle  lettere.  Dopo  aver  letto 
per  consiglio  del  Cori  nel  luglio  del  77  molto 
del  Machiavelli,  e  disteso  d' un  sol  fiato  i  due 
libri  Della  tirannide,  "  sfogo  d' animo  ridon- 
dante e  piagato  fin  dall'  infanzia  dalle  saette 
dell'  abborrita    e    universale    oppressione    „    (i): 

(1)   Vita,  epoca  iv,  cap.  iv. 
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dopo  avere  nell'  aprile  del  78  verseggiato  la 
Virginia,  e  dato  cominciamento  nel  maggio  al- 
l'Etruria  vendicata,  e  disteso  nel  luglio  con 
"  febbre  frenetica  di  libertà  „  la  Congiura 
de' Pazzi  e  quindi  il  Don  Garzia;  ideò  e  di- 
stribuì in  capitoli  i  tre  libri  di  quel  suo  codice 
letterario.  E  chi  ricordi  che  in  quell'  anno  a  punto 
ei  fé'  donazione  del  suo  alla  sorella  per  non  più 
vivere  a  legge  di  un  governo  inquisitore  di 
que'  suoi  vassalli  che  o  stampavano  o  viaggia- 
vano, ne  verrà  a  sempre  più  amare  1'  Alfieri,  ve- 
dendo come  in  lui  al  pensatore  consenta  l'uomo. 
Ma  non  trovandosi  allora,  com'  egli  confessa,  tanta 
dovizia  di  lingua  da  bastargli  a  un  lavoro  di  ra- 
gionamento, il  lasciò;  né  più  lo  riprese  fino  all' 85; 
quando,  disteso  nel  marzo  con  impeto  di  poeta  il 
Panegirico  a  Traiano,  né  trovando  nella 
correzione  del  volgarizzamento  di  Sallustio  una  di- 
strazione a'  pensieri  dolorosi  dell'  amicizia  e  del- 
l'amore,  rivolse  l'animo  al  suo  trattato,  e  scrisse 
tutto  il  primo  libro  e  del  secondo  due  o  tre  ca- 
pitoli. E  il  secondo  e  il  terzo  fini  di  stendere 
neir  86,  villeggiando  in  Alsazia;  e  prima  avea 
steso  l'Agi  de,  e  dopo  ideò  d'un  lampo  ad  un 
parto  i  due  Bruti.  Finalmente  i  tre  libri  cor- 
retti pubblicò  a  Kell  nell'  89  con  l' altre  prose 
e  le  rime,  mentre  uscivano  in  Parigi  per  i 
tipi  del  Didot  le  tragedie.  Cosi  la  composi- 
zione di  questi  libri  segna  gli  avvenimenti  di 
più  rilievo  nella  vita  dell'  uomo    ad    un    tempo  e 
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del  poeta  tribuno  :  dell'  uomo,  perchè  cominciati 
co  '1  cominciare  dell'  amicizia  pe  '1  Gori  e  ne'  primi 
impeti  dell'  amore  per  l'Albany,  ripresi  nella  me- 
stizia dell'amore  impedito  e  dell'amicizia  troncata 
dalla  morte,  proseguiti  mentre  1'  addolciva  la  spe- 
ranza di  riunirsi  all'  amata,  pubblicati  quando  al- 
l'amata  era  riunito  per  sempre:  del  poeta  tribuno, 
perché  concepiti  tra  i  furori  delle  prime  tragedie 
di  libertà,  compiuti  nel  pili  sereno  ardore  delle 
ultime. 

E  quei  tre  libri  sono  un  codice  letterario,  a 
cui  è  fondamento  il  trattato  Della  tirannide, 
commentari  le  tragedie  e  le  opere  minori  tutte, 
testimonianza  la  vita  di  chi  lo  vergò,  esplicazione 
la  letteratura  che  lo  segui.  Lo  meditava  1'  Al- 
fieri tra  il  78  e  r  86  a  rinsanguarne  gli  scrittori 
della  nazione;  e  a  placidamente  rivolgere  le  opi- 
nioni uscivano  neh'  80  il  libro  Dei  delitti  e 
delle  pene,  nell'  85  la  Scienza  delle  le gi sta- 
zio ni.  Lo  meditava  T  Alfieri  a  indirizzare  con 
esso  la  letteratura  rinnovatrice;  e  in  quel  torno 
nasceva  Ugo  Foscolo  che  dovea  ripigliare  il 
tribunato  di  lui  ne'  tempi  del  dispotismo  napo- 
leonico, e  poco  avanti  era  nato  Pietro  Gior- 
dani che  dovea  continuare  quel  tribunato  negli 
anni  che  a  Napoleone  seguirono  più  prossimi 
e  più  tristi.  Notiamo  ancora.  Nel  75  comincia 
\'ittorio  Alfieri  ad  armare  l' ingegno  e  il  pen- 
siero per  le  battaglie  della  libertà;  e  un  anno 
avanti  era  dal  lontano  Atlantico  suonata  una  voce, 
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voce  di  popolo  vergine  che  nei  deserti  della 
Nuova  Inghilterra  proclamava  i  diritti  dell'uomo, 
e  quell'anno  stesso  il  congresso  di  Filadelfia  de- 
libera la  confederazione  delle  tredici  province 
angloamericane  contro  gli  oppressori,  e  Giorgio 
Washington  piglia  il  comando  delle  libere  armi, 
e  per  la  libertà  dona  volentieri  la  vita  il  Mont- 
gommery.  Nel  77  Vittorio  Alfieri  conte  insorge 
co '1  libro  della  Tirannide  contro  il  despo- 
tismo  raffermo  per  ogni  parte  d'Europa;  e 
quell'  anno  il  marchese  di  Lafayette  abbandona 
la  casa  paterna  e  la  sposa  per  cercare  libertà  in 
una  terra  lontana,  va  a  combattere  in  America 
quei  privilegi  e  quei  diritti  tra  i  quali  e  all'ombra 
de' quali  egli  è  cresciuto.  Neil' 83  \'ittorio  Al- 
fieri pubblica  la  prima  edizione  delle  tragedie; 
e  quell'anno  la  libertà  esce  trionfante  dalla  prima 
sua  lotta,  la  indipendenza  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica è  riconosciuta  nella  pace  di  Parigi,  Washin- 
gton dittatore  se  ne  torna  privato  alla  sua  villa 
di  Vernon.  Ripubblica  nell'  89  la  edizione  in- 
tiera delle  tragedie  e  delle  altre  opere  sue;  e  la 
rivoluzione  è  scoppiata  in  Europa;  e  il  tribunato 
rinnovatore  di  Vittorio  Alfieri  è  compiuto. 
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Prefazione 

alle   Poesie   di   Giuseppe    Giusti 

Firenze,  Barbèra,  1859 

raccolta  in   Bozzetti    critici   e   discorsi    letterari 

di  G.  C.  Livorno,  Vigo,  1876. 


UESTO  discorso  è  rivolto  a  due  ma- 
niere specialmente  di  lettori:  ai  gio- 
^.  _  _.  ^,  vani,  e  a  quelli  che,  senza  profes- 
w^.-r^^m^y  sare  o  presumere  politica  e  lettere, 
amano  di  leggere  con  vantaggio:  documento  di 
vita  e  di  studi  ai  primi,  illustrazione  delle  poesie 
e  de'  tempi  del  Giusti  ai  secondi.  Per  ciò  rado 
giudichiamo  o  non  mai,  credendo  non  da  tutti  e 
non  in  tutto  potersi  il  Giusti  a  questi  di  giudi- 
care: molto  deriviamo  da  lui  stesso,  i  pensieri 
sparsi  ordinando  a  farlo  manifesto:  molto  rac- 
contiamo; più  ci  stendiamo  su  le  condizioni  d'Ita- 
lia dal  1815  al  46,  causa  e  ragione  e  circostanze 
alla  poesia  del  nostro  autore;  i  casi  del  48  toc- 
chiam  brevemente,  perché   meno  operarono  su  'I 


Carducci. 
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Giusti    già    scrittore    finito,  e    anche    perché    più 
conosciuti. 


IL 


Nel  1809,  quando  la  Toscana  cittadinesca  tra- 
visavano corte  governo  legislazione  e  costumanze 
forestiere,  e  le  gentildonne  di  Firenze  e  i  profes- 
sori di  Pisa  parlavano  e  scrivevano  francese 
con  terminazioni  nostrane,  Giuseppe  Giusti  na- 
sceva in  Monsummano  di  Val  di  Nievole,  bel 
paese  irriguo  di  molte  acque  e  variato  di  piano  e 
di  poggi;  ed  ivi  e  in  Montecatini  crescendo,  ira- 
bevea  dalla  viva  voce  dei  campagnoli  i  dolci  suoni 
e  la  gentile  efficacia  della  lingua  paesana.  Na- 
sceva di  gente  nobile  pesciatina  e  figliuolo  al 
cavaliere  Domenico  questo  scrittore  del  Preterito 
più  die  perfetto  del  verbo  pensare  e  della  Vestizione^ 
che  volle  poter  dir  di  sé: 

Fra  tanti  titoli 
Nudo  il  mio  nome 
Strazia  inarmonico 
Gli  orecchi,  come 

In  una  musica 
Solenne  e  grave 
Un  corno  un  òboe 
Fuori  di  chiave.  (1) 

Nasceva  nipote  a  un  altro  Giuseppe,  ministro  ac- 
ci) //  5<7//o,  parte  i. 
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cetto  di  Leopoldo  i,  questo  poeta,  che  doveva 
esporre  ne'  suoi  versi  il  nipote  di  Leopoldo  i  a 
riso  del  popolo  e  da  pari  a  pari  esortarlo  poi  a 
ripigliare  le  vie  dell'avo:  lode  questa  dei  tempi  e 
dell'  animo  del  poeta,  più  veramente  che  non 
gioco  di  fortuna. 

A  lui  fanciullo,  "  appena  cominciò  a  spiccicare 
le  prime  parole,  lo  stesso  padre  insegnò  il  canto 
del  conte  Ugolino;  e  di  qui  potrebbe  darsi  che 
fosse  nato  in  lui  l' amore  alla  poesia  e  allo  stu- 
dio continuo  della  Divina  Commedia  „  (i).  A  Mon- 
tecatini, "  da  un  prete,  buon  uomo  in  fondo  e 
anco  dotto  per  quello  che  faceva  la  piazza,  ma 
subitaneo,  collerico  e  manesco  „,  imparò 

Che  buon  prò  facesse  il  verbo 
Imbeccato  a  suon  di  nerbo.  (2) 

Ma  neir  instituto  Zuccagni,  a  Firenze,  "  cominciò 
veramente  a  prendere  amore  agli  studi  per  le 
buone  maniere  e  per  le  amorevoli  cure  di  Andrea 
Francioni,  che  riconobbe  poi  per  1'  unico  maestro 
che  gli  sia  stato  veramente  tale  e  che  sempre  amò 
e  benedisse  di  tutto  cuore.  „  E  il  Francioni  era 
studioso  e  amatore  di  Virgilio  e  del  Petrarca, 
e  si  conobbe  d'arti;  e  scrisse  a  consiglio  del 
Niccolini  un  elogio  di  Donatello    un  po' retorico; 

(1)  Queste  e  le  altre  parole  tra  virg^olette,  che  non  hanno 
citazioni  particolari,  sono  ricavate  accomodandole  alla  sin- 
tassi del  racconto  in  terza  persona,  dalla  Lett.  ad  Atto  Vari- 
lincei  del  14  sett.  1844.        (l)  Gì'  iimnobili  e  i  sevtovefiti. 
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e  mori  nel  '47  accademico  della  Crusca  e  compi- 
latore del  Dizionario.  Dall'  instituto  fiorentino 
andò  il  Giusti  a  studi  forse  più  alti  nel  collegio 
di  Pistoia,  di  bella  fama  allora  e  anche  di  poi, 
fino  a  questi  ultimi  anni  che  molte  belle  fame 
han  distrutto:  dove  anche  aveva  studiato  Filippo 
Pananti,  l'autore  del  Poeta  da  teatro  e  degli 
Epigrammi,  "  miniera  di  lingua  viva  e  schiettis- 
sima: lepidissimo  raccontatore  da  tenere  a  bada 
la  brigata  tutta  una  sera  „  ;  che  "  parlava  pronto 
e  brioso  come  scriveva  „;  uno  di  quelli  che  negli 
scritti  hanno  fatto  più  caso  di  proverbi  e  di  modi 
di  dire  „;  che  "  per  le  vie,  per  le  botteghe,  per  le 
conversazioni,  stava  a  balzello  di  modi  e  di  detti 
arguti,  e,  beccatone  uno  che  gli  paresse  il  caso, 
via  a  farne  un  raccontino  o  un  epigramma.  „  (i) 
Non  so  se  a  Pistoia  o  a  Firenze  ei  tentasse  la 
prima  poesia  in  certe  ottave  su  la  torre  di  Ba- 
belle,  che  io  m' imagino  satiricamente  giocose. 
Certo  a  Lucca,  dove  fini  nel  collegio  dei  nobili 
r  educazione  letteraria  (forse,  rispetto  all'  uomo, 
non  inutilmente  nomade)  verseggiò  molto,  anche 
nel  dialetto  lucchese:  verseggiò  in  dialetto,  come 
il  Berni,  alla  cui  vigorosa  gaiezza  il  nostro  dee 
pur  qualche  cosa;  come  il  Parini,  dal  quale  imparò 
sobrietà  austera  e  il  verso  sottilmente  temprato 
e  l'innesto  del  lirico  e  dell'epico  nella  satira; 
come  il  Grossi,  del    cui   malinconico    abbandono 

(t)  Illttstras.  ai  piov.  tose.  Le  Monnier,  1853,  pa.g.  418. 
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ha  nelle  ultime  ottave  pur  tanto  che  tu  senta  ch'ei 
lo  conobbe  ed  amò.  Dopo  esperimentato 

Come  insegnino  i  latini 
E  che  bravi  cittadini 
Crescano  in  collegio,  (1) 

se  ne  tornò  a  Montecatini,  "  riportando  poco 
profitto,  poca  educazione  e  l' intimo  convinci- 
mento di  non  esser  buono  a  nulla  „;  e  "  consu- 
mato quivi  un  anno  quasi  inutilmente,  fu  poi 
mandato  a  Pisa  a  studiare  il  Diritto  di  contrag- 
genio. „ 

Avveniva  ciò  intorno  al '30;  quando  del  gran 
fuoco  di  Francia  si  sentiva  la  vampa  anche  da 
noi,  e  apprendeva  l'incendio  nei  Ducati  e  nelle 
Romagne.  Allora  gli  scolari  si  scrivevano  tra  i 
Carbonari,  e  congiuravano,  e  cantavano  in  barba 
alle  ronde  i  versi  del  Berchet:  e  le  tre  giornate 
e  la  repubblica  ausonia.  Bruto  e  il  duca  d'  Or- 
léans, r  Alfieri  e  il  Monitore  di  Parigi,  l' impe- 
rator  d'  Austria  e  il  bali  Samminiatelli  (quello 
degli  articoli  sanfedistici)  porgevano  alle  ire  e 
alle  risa,  ai  convegni  e  alle  scritture  clandestine, 
agli  epigrammi  e  ai  decasillabi,  argomento  ine- 
sausto. E  certo  il  poeta  senti  allora  quel  primo 
ardore  di  libertà,  che  per  i  giovani  nati  in  paese 
non  libero,  specialmente  se  educati  in  collegio,  è 
idea  senza  forme  determinate,  ondeggiante  tra  la 

(I)  Gì'  immobili  e  i  semoventi. 
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scuola  e  la  gazzetta,  sentimento  che  dalle  rimem- 
branze classiche  svapora  nelle  utopie  di  moda, 
odio  per  tutto  ciò  che  è  oppressione  o  anche 
superiorità,  entusiasmo  per  tutto  ciò  che  è  oppo- 
sizione, resistenza,  sollevazione.  Forse  la  natura 
sua  difese  il  Giusti  dal  congiugare  :  ma  anch'  egli 
si  commosse  a  quel  moto,  accompagnò  coli' im- 
pazienza del  desiderio  gli  sforzi  delle  Romagne 
e  di  Modena,  gli  lamentò  compressi  e  frustrati, 
e  agli  oppressori  e  a'  traditori  imprecò.  Ma  e 
seppe  giocar  di  scherma  contro  l'arti  di  quel  suo 
"  nuovo  amico  che  sosteneva  a  faccia  tosta  di 
aver  fatto  un  crimenlese  „,  e  seppe  dal  coro  dei 
tre  colori  tornare  alle  facili  bellezze  dell'  Ade- 
faide  e  di  Nina  e  a  scriver  quinari  su  'I  Vetturale 
divenuto  impresario  (i).  Cosi  venerando  "  tanto 
la  bambàra  quanto  la  cattedra  „,  facendo  "  a 
tempo  e  luogo  qualche  sproposito,  o  al  più  al- 
ternando libri  e  mattie  „,  e  sempre  "  buscando 
r  esame  in  quindici  giorni  „  (2),  passò  per  gli 
studi  legali  d'  allora.  "  Dopo  essere  stato  —  rac- 
conta egli  stesso  —  tre  anni  senza  conclusione  in 
quel  bailamme,  tornai  a  Pescia,  dove  la  famiglia 
si  era  già  stabilita,  e  dove  sciupai  altri  tre  anni 
e  mezzo  in  una  vita  oziosa,  noiosa,  senza  regola 
e  senza    scopo.  Gli  spropositi    fatti    e   certi  fasti- 


(1)  Tra  gli  Scherzi  giovanili  e  rifiutati  dall' aut..  terza 
ediz.  Barbèra,  1862,  dalla  quale  sono  sempre  le  citazioni  dei 
versi  di  questa  ristampa.        (2)  Memorie  di  Pisa. 
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diòli,  che  allora  mi  parevano  una  gran  cosa  ed 
ora  riconosco  per  risibilissimi,  mi  ricacciarono  a 
Pisa  e  poi  a  Firenze  sotto  la  bandiera  di  Giusti- 
niano. Presi  i  miei  titoli  di  dottore  e  d'  avvocato; 
ma  gli  ho  sempre  li  in  cartapecora  senza  esser- 
mene servito  mai  neppur  nella  firma  e  nelle  carte 
da  visita.  „ 

A  Firenze  fu  praticante  di  giurisprudenza  nello 
studio  di  Cesare  Capoquadri,  di  fama  allora  po- 
polare per  la  difesa  dei  senesi  imputati  di  ascri- 
zione alla  Giovine  Italia;  e  avea  per  amici  il  Tonti 
e  il  Montanelli,  cui  andava  leggendo  i  versi  che  di 
mano  in  mano  tra  i  non  fervorosi  studi  legali  scri- 
veva. "  Ho  avuto  sempre  —  seguita  il  Giusti  — 
poca  stima  e  poca  speranza  di  me  stesso  ma  in 
tutto  questo  tempo  era  tale  la  persuasione  di  non 
valere  un'  acca,  che  dentro  di  me  ridevo  di  chi 
mi  diceva  che  io  era  nato  disposto  a  qualcosa. 
Solamente  sentiva  una  certa  smania  inesplicabile 
d' impancarmi  a  ciarlare  di  letteratura,  di  leggiuc- 
chiare e  di  scrivere  ora  versi  ora  prose;  ma  fi- 
nivo sempre  col  buttare  in  un  canto  i  libri  e  i 
fogli  e  tornare  a  fare  lo  spensierato;  mestiere,  al 
quale,  per  dire  il  vero,  ho  inclinato  sempre  un 
tantino.  Fino  dal  1831,  a  forza  di  raspare  senza 
guida  e  senza  concetto,  m'  era  venuto  fatto  uno 
scherzo  sulle  cose  d'allora;  e  il  favore  degli  amici 
piuttosto  che  il  mio  proprio  giudizio  mi  fece  in- 
tendere che  poteva  aprirmisi  una  via.  „  E  a 
quel  primo  scherzo,  eh'  io  suppongo  essere  lo  inti- 
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telato  Parole  d'  un  consigliere  al  suo  principe,  altri 
tennero  dietro,  politici  e  no,  La  professione  di  fede 
alle  donne,  La  mamma  educatrice,  Il  lamento  del- 
l' impresario  Ricotta,  Il  colera  a  Nina,  L' Ave 
Maria,  Un  insulto  d'  apatia,  rifiutati  poi  dall'autore 
pur  riconoscendoli  suoi;  e  altri  pochi  che  vanno 
tra  le  poesie  apocrife  nelle  edizioni  di  Lugano  e 
nelle  clandestine,  i  quali  sa  essere  del  Giusti  chi 
lo  conobbe;  e  il  frammento  Questa  nuova  Susanna 
inedito  fino  al  '52,  ed  anche  i  due  scherzi  primi  della 
raccolta  dei  Versi,  La  ghigliottina.  Rassegnazione 
e  proponimento  di  mutar  vita.  E  insieme  con  la  sa- 
tira trattò  pure  in  que'  primi  anni  la  lirica,  politica 
e  d'  affetto,  con  le  forme  classiche  sempre,  egli  che 
negli  scherzi  tutto  era  nuovo;  quasi  a  prenun- 
ziare  1'  accordo  che  della  lirica  e  della  satira,  del 
sogghigno  e  del  pianto,  dell'  antico  e  del  nuovo^ 
avrebbe  poi  fatto.  Ed  è  a  notare  che  i  primi  sei 
sonetti  d'  amore  sono  scritti  dentro  il  '31,  taluno 
anche  nel '29;  cioè,  che  1' amore  e  il  dolore  pre- 
cessero neir  anima  del  Giusti  la  celia  l' ira  e  lo 
scherno:  ragione  anche  questa  dell'altezza  e  ve- 
rità della  satira  sua. 

Questi  versi  scritti  dal  '29  al  '35,  parte  negli 
ozi  della  città  paterna  e  alla  campagna,  parte  in 
quel  eh'  ei  chiama  il  bailamme  e  la  baraonda 
di  Pisa,  parte  a  Firenze  nelle  pratiche  d' avvo- 
cheria,  tra  le  malinconie  indefinite  e  le  stemperate 
allegrie  della  gioventù  prima,  tra  gli  amori  primi 
un  po'  troppo  angelicati    e  i  secondi  e  i  terzi  un 
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po'  troppo  materiati,  tra  gì'  impeti  improvvidi  e  i 
disinganni  amari  e  talvolta  ingiusti  del  sentimento 
primo  di  libertà,  tra  il  tumulto  delle  celie  e  feste 
scolaresche  e  gli  studi  per  1'  esame,  mancano  per 
lo  più  di  determinazione  del  concetto  nella  forma 
nel  fine.  Da  un  sonetto,  dove  il  poeta  a  pena  ven- 
tenne, riguardando  all'  amata  donna,  che,  affac- 
cendata intorno  alla  culla  del  suo  bambino  am- 
malato, 

or  sospira  ora  lo  stringre  al  petto 
E  i  lini  e  l'erbe  salutari  appresta, 

afferma  che 

negletto  quantunque  ed  obbliato, 
Non  mi  lagno  di  lei,  che  di  natura 
Basta  la  voce  a  rendermi  beato,  (I) 

si  viene  alla,  mamma  dell'  Adelaide,  che  fattosi 
imprestare  un  testone  esce  di  camera  chiudendo 
la  porta  e  prima  di  rientrare  strascica  e  tosse.  (2) 
Da  un  altro  sonetto  di  melodia  petrarchesca,  dove 
nell'assenza  della  donna  amata  gli  occhi  del  poeta 

si  volgon  desiosi  al  cielo 
Come  alla  parte  onde  talun  si  aspetta,  (3) 

si  viene  all'  epicureismo  galante  dell' 

Eh  via  sbrighiamoci, 
Viene  il  Colera.  (4) 

(1)  Tra  le  Liriche,  458.        (2)  Tra  gli  Scherzi  giovanili,  412. 
(3)  Tra  le  Liriche,  460.        (4)  Tra  gli  Scherzi,  414. 
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Dalle  terzine  per  l' amico  morto  e  per  il  pre- 
dicatore (i),  dove  tra  le  non  peregrine  rimem- 
branze è  pacatezza  di  affetto  lontanamente  vir- 
giliana, si  passa  a  una  parodia  della  saluta- 
zione angelica,  che  potrebbe  parere  imaginata,  se 
non  scritta,  dal  Voltaire  (2),  e  da  questa  al  re- 
pubblicanesimo e  al  tirannicidio  alfieriano,  un 
po'  irto,  un  po'  gonfio,  un  po'  declamatorio,  della 
Tirata  a  Luigi  Filippo  (3),  e  poi  nuovamente 
alla  gaia  furberia  degli  ottonari  //  mio  nuovo 
amico  (4).  È  leggerezza?  è,  per  dirlo  con  un 
modo  ultimamente  trovato,  scetticismo  di  forma? 
No.  Questi  versi,  preziosi  ricordi  per  la  storia 
dell'  ingegno  del  poeta,  e  che  per  ciò  la  critica 
può  e  deve  riportare  in  mezzo  ancor  che  rifiutati 
i  più  da  lui  maturo,  "  questi  versi  furono  scritti 
-  egli  dice  -  a  diciott'  anni  (alcuni  anche  più  tardi), 
quando  ero  una  mosca  senza  capo  più  assai  che 
non  sono  adesso  „  (5).  E  al  detto  è  commento 
un  luogo  del  discorso  su  '1  Parini  (6),  ove  la  ir- 
requieta indeterminazione  dell'  ingegno  poetico  al 
suo  primo  manifestarsi  è  dipinta  cosi:  "  Nella 
vita  del  poeta  v'  è  un  tempo  nel  quale  e'  s' ac- 
corge d'  aver  dentro  un  non  so  che  d'  occulto, 
d' indeterminato,  d' impaziente,  che  da  un  lato  ti 
spingerebbe  ad  abbracciare  l' universo,  dall'  altro 

(1)  Tra    le  Liriche,  469   e    47?.  (2)    Tra  gli    Scherzi,  412 

(3)  Tra  le  Liriche,  463.  (4)  Tra  gli  Scherzi,  390.  (5)  Giunta 
alla  prcfaiioiie,  1?.  (6)  A  pag.  xviii  di  Versi  e  prose  di 
G.  Parini,  ediz.  Le  Monnier.  1850. 
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ti  tiene  impedito  e  quasi  avviluppato  in  te  stesso. 
Allora  r  ingegno  svolazza  qua  e  là,  e  si  sofferma 
su  tutto  e  non  trova  posa  mai  su  nulla;  un 
po',  lieto  di  correre;  un  po',  mortificato  del  non 
sapere  ove  corra.  È  il  tempo  delle  letture  affol- 
late, delle  fatiche  improbe  e  disordinate,  rotte  da 
ozi  tormentosi  e  invincibili  ;  delle  presunzioni 
smodate  e  dei  fieri  argomenti;  nel  quale  l'animo, 
r  ingegno  e  1'  essere  intero  traboccano  da  tutte 
le  parti;  orgasmo  fecondo  di  più  ferma  vigoria,  e 
simile  a  quelle  febbri  che  vedi  nei  fanciulli,  chia- 
mate febbri  di  crescenza,  le  quali  nascono  di 
troppa  salute,  e  migliorano  la  complessione  quasi 
martellando  la  fibra.  Come  uno  che  si  trova  a 
un  tratto  possessore  d'  un  tesoro  del  quale  non 
conosce  né  il  valore  né  l'uso,  che  lo  disperde 
qua  e  là  in  ispese  vane  e  inutili,  le  quali  poi, 
s' egli  ha  testa,  coli'  avvertirlo  dello  scialacquo, 
gì' insegnano  impiego  migliore;  cosi  fa  il  poeta, 
sprecando  dapprima  ingegno,  tempo  e  inchiostro: 
ma  da  quello  spreco  medesimo  finisce  coli'  avere 
la  misura  giusta  delle  sue  forze;  e  quando  meno 
se  lo  pensa,  una  disgrazia,  uno  di  quegli  errori 
che  ammaestrano,  uno  scritto  riuscito  male  o  ma- 
lamente censurato,  un  mutar  di  paese,  un  amore, 
un  libro  trovato,  te  lo  mette  sur  una  via  nuova, 
sulla  via  che  era  nato  a  percorrere.  A  pochissimi 
vien  fatto  di  pigliarla  sùbito  di  primo  slancio;  i 
più  la  rasentano  lungamente  avanti  d'imbroccarla.  „ 
Di  questa  condizione,  e  dell'  indeterminazione 
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politica  e  letteraria  dei  tempi  barcollanti  tra  repub- 
blica e  monarchia^  tra  Voltaire  e  Chateaubriand, 
tra  l'Alfieri  e  il  Manzoni;  e  degli  esempi  d'un 
famoso  canzoniere  francese,  e  di  un  poeta  to- 
scano rallegrante  allora  con  la  sua  briosa  loqua- 
cità la  scolaresca  di  Pisa,  ritengono  tutti  insieme 
i  primi  versi  del  Giusti.  Pure  in  alcune  di  quelle 
terzine  e  qua  e  là  ne'  sonetti  è  finitezza  di  com- 
posizione e  verso  ben  temperato:  è  in  qualche 
strofe  della  Tirata  a  Luigi  Filippo  maschia  pie- 
nezza e  talvolta  ardimento  e  sicurtà  di  anda- 
tura e  di  tono:  che,  tra  l'incertezza  annebbiata 
e  la  liquida  esilità  e  la  improvvisata  nullaggine 
delle  poesiucce  che  allora  e  più  dopo  tennero  il 
campo,  ti  mostrano  buoni  studi  e  conoscenza  del- 
l'Alighieri  e  l'avviamento  dato  al  giovane  in- 
gegno da  Andrea  Francioni  amatore  di  Virgilio 
e  del  Petrarca;  che  che  degli  ozi  suoi  e  delle 
scapataggini  dica  il  poeta.  E  la  ciarla  della  vec- 
chia lusinghiera  nella  Mamma  educatrice,  e  il 
malumore  del  Vetturale  divenuto  impresario  (r), 
e  la  piana  bonarietà  degli  ottonari,  e  la  vispa 
scioltezza  del  decasillabo,  e  il  saffico  già  sacro  ai 
numi  e  agli  eroi  domato  ad  accogliere  la  parodia 
e  l'ironia, "e  il  quinario  lamoso  per  le  fioretta- 
ture degli  arcadi,  variato  ora  e  spezzato  e  con- 
densato e  disciolto,  mostrano  già  più  che  in  em- 
brione il  Giusti  futuro. 

(1;  Tra  gli  Scherzi,  393. 
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A  formare  il  quale  né  i  plausi  degli  eguali 
mancarono  né  i  fastidi  della  polizia.  È  nota  a  tutti 
la  ripassata  del  birro  che  "  in  riga  di  paterna 
cura  lo  ricopri  di  contumelia  „  (i);  non  noto 
ugualmente  un  fatterello,  che  a  quella  ripassata  fu 
forse  cagione,  narrato  dal  Giusti  con  la  solita  fe- 
stività (2):  "  C'era  una  volta  (comincio  come 
cominciano  le  nonne  quando  raccontano  ai  bam- 
bini la  novella  di  Paghettino),  e'  era  una  volta 
un  tale  mio  condiscepolo,  anzi  amico  e  fratello 
mio  svisceratissimo,  che  dotato  dalla  natura  d'  una 
mente  tirata  a  tutto  pulimento  e  d' un  cuore 
come  ce  ne  sono  pochi,  quando  mi  vedeva  leg- 
gere certi  libri  o  scarabocchiare  certi  fogli,  mi 
diceva  cosi:  —  Beppe,  bada  a  quello  che  fai:  tu 
m'  esci  dal  sentimento  :  te  lo  dico  per  tuo  bene  ;  se 
dovessi  dirlo  a  un  altro,  me  ne  riguarderei;  ma 
qui,  fra  di  noi,  a  quattr'  occhi,  via,  si  può  par- 
lare senza  complimenti;  prendilo  in  buona  parte. 
Si  parla  molto  di  te,  e  non  tutti  quelli  che  lo- 
dano sono  amici:  io  ho  fatto  vista  di  non  essere 
io,  ma  sai  come  sono  questi  amici  di  caffè:  pensa 
ai  casi  tuoi,  e  non  ci  siamo  visti.  — '  Ed  io,  sba- 
lestrato e  imprudente  come  sono,  ascoltavo  questo 
consiglio  come  se  mi  venisse  dalla  voce  della 
verità,  e  per  otto  giorni  leggevo  le  rime  oneste 
del  Mazzoleni    e    recitavo    agli  amici  certi  sonet- 


(1)  Rassegtiacioite   e  propouiiiicuto,  ec,  pag.  25.         (2)  //- 
luslìazioni  a'  proverbi  toscani,  ediz.  cit.,  pag.  381. 
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tucciacci  scritti  in  ilio  tempore  sulla  falsa-riga 
di  ser  Francesco  Petrarca.  Ma  di  li  a  poco  ri- 
cascavo nei  soliti  spropositi,  ed  eccoti  l' amico 
a  battere  da  capo  con  le  sue  ammonizioni.  Dopo 
molte  ricadute  dalla  parte  dell'  amico,  un  giorno 
mi  venne  battuta  sulla  carta  una  delle  solite  cose 
strambe  per  1'  appunto  pochi  minuti  dopo  che  il 
mio  compagno  ni'  aveva  esortato  a  non  lo  far  più. 
Fermo  come  era  per  allora  nel  proposito  di  non 
leggerla  agli  altri,  per  isfbgarmi  in  qualche  ma- 
niera dalla  voglia  che  n'  avevo  di  farla  sentire, 
la  lessi  al  mio  fedel  compagno  che  ne  parve  in- 
cantato e  ne  volle  una  copia  per  conservarla  fra 
le  altre  care  memorie  di  me.  Due  giorni  dopo 
m'entra  in  camera  tutto  scalmanato,  e  mi  dice: 
—  Ho  una  brutta  nuova  da  darti:  quella  copia 
non  so  come  mi  venne  fatto  di  mettermela  in  tasca 
per  iscambio,  e,  abbi  pazienza,  1'  ho  persa.  —  Io, 
che  su  quel  sùbito  credevo  che  gli  fosse  acca- 
duto qualche  gran  malanno,  dissi:  —  Oh  santo 
Dio!  e  ti  pigli  di  queste  cose?  E  se  1'  hai  persa, 
o  che  m'importa  a  me?  —  Ed  egli,  tutto  rasse- 
renato, mi  messe  la  mano  sur  una  spalla,  e  mi 
disse:  —  Ci  credi?  mi  rendi  la  vita.  Non  avevo 
coraggio  di  comparirti  davanti  :  ma  giacché  non 
te  n'  importa,  meglio  cosi.  Ah  sai,  a  proposito, 
ho  pensato  d'andare  a  fare  la  pasqua  a  casa: 
vuoi  nulla?  parto  stasera.  —  Io  gli  dissi:  —  Stai 
bene,  fai  buon  viaggio,  e  dammi  un  bacio:  —  oh 
proprio    il    bacio  d'  un  vero  amico  e  d'  un  gusto 
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ineffabile!  —  Addio  sai.  —  Vedete  un  po',  quando 
il  diavolo  ci  mette  la  coda!  quella  copia  (che 
casi  che  si  danno!)  ho  non  l'aveva  trovata  per 
l'appunto  un  agente  di  polizia?  Ma  eh?  Oh  buon 
per  me  se  avessi  dato  retta  ai  savi  consigli  del 
mio  fratello  di  studio:  Guardati  da  chi  consi- 
glia a  fine  di  bene.  „  E  chi  sa  che  quella  copia 
dalle  mani  di  quel!'  agente  di  polizia  non  pas- 
sasse nell'  altre  di  quel  commissario  che  fece  al 
Giusti  quella  ripassata;  e  che  il  Giusti,  fissato  il 
chiodo  in  cotesto  ingerirsi  d'un  birro  fin  de' pen- 
sieri e  degli  scritti  d' un  cittadino,  non  si  mo- 
vesse per  ciò  a  studiare  il  perché  e  il  come  dei 
cattivi  governi  e  ad  assalirli  colla  tremenda  arme 
del  riso?  e  di  qui  derivasse  la  Rassegnazione 
e  proponimento  e  dietro  dietro  tutte  le  altre 
poesie?  È  destino:  gli  oppressori  e  gli  oscura- 
tori  con  r  opera  stessa  che  mettono  ad  oppri- 
mere e  a  spegnere  risollevano  e  rischiarano:  le 
lettere  d' imprigionamento  e  la  Bastiglia  forma- 
rono nella  Francia  despotica  Voltaire  e  Mirabeau: 
nella  patriarcale  Toscana  le  contumelie  d'  un  birro 
dettero  la  mossa  alle  poesie  civili  del  Giusti. 


III. 


II  concetto  della  civiltà  delle  arti  era  definito 
dal  Giusti,  nel  Discorso  su  '1  Parini,  cosi.  "  Come 
nell'  ordine  dell'  universo  tante  e  tante  forze  di- 
sparate tendono    alla    conservazione    della   legge 


320  GIUSEPPE    GIUSTI. 

stessa  che  le  governa;  cosi  le  facoltà  diverse 
degli  uomini,  nati  a  convivere  in  istato  sociale, 
debbono  cospirare  al  fine  della  civiltà,  fondamento 
di  quello  stato.  Questa  è  la  pietra  del  paragone 
alla  quale  dobbiamo  sperimentare  e  filosofi  e 
poeti  e  artefici  e  tutti,  ritenendo  per  buone  e  per 
vere  le  opere  dell'  ingegno  umano  che  intesero 
a  queir  ufficio,  e  per  dannose,  o  almeno  per  inu- 
tili, quelle  che  a  quel  fine  non  s'  avviarono.  E  a 
questo  fine  si  può  giungere,  e  si  giunge,  per  la 
via  dell'utile,  per  quella  del  diletto,  e  per  qua- 
lunque altra  via  ti  piaccia  di  prendere,  dai  rac- 
conti della  nonna  fino  a  una  stesura  di  leggi, 
pure  d'  avere  a  guida  il  vero  e  1'  onesto,  senza 
di  che  non  vi  può  essere  nulla  di  buono  né  di 
durevole.  Le  lettere  furono  chiamate  umane  non 
perché  1'  uomo  le  professa,  ma  perché  sono  fatte 
al  bene  dell'  umanità.  „  E  cotesto  concetto  in- 
formò tutte  quasi  le  poesie  scritte  dal  Giusti  dopo 
il  1833:  se  non  che,  riputando  egli  che  non  si 
debba  portar  la  brocca  a  casa  d' altri  quando 
brucia  in  casa  propria,  mirò  più  direttamente  al 
paese  e  a'  tempi  suoi.  E  per  riuscire  poeta  ita- 
lianamente civile  e  al  meglio  dell'  Italia  conferire 
con  la  facoltà  dell'  arte,  dovè  e  di  quella  e  di 
questa  studiare  le  condizioni.  Le  quali,  a  dichia- 
razione della  ragion  poetica  del  Giusti,  mi  convien 
ora  toccare. 

L'  Italia   riebbe    dalla    rivoluzione   francese  la 
consuetudine   degli    ordini    liberi,    da    Napoleone 
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speranze  d'  unità,  poi  un  regno  parziale  con  sta- 
tuto e  codice  suoi  ed  esercito  e  amministrazione 
fioritissimi,  ma  deluso  il  sentimento  e  il  bisogno 
di  nazionalità  e  d' indipendenza.  Questo  accarez- 
zarono i  principi  spodestati,  non  isdegnando  trat- 
tare coi  Carbonari,  antica  sètta  riordinata  allora 
su  i  monti  di  Calabria  e  per  le  città  contro  il 
reggimento  straniero:  e  di  nazionalità  e  d'indi- 
pendenza ci  parlavano  l' arciduca  Giovanni  nel 
1809,  Nugent  austriaco  nel  '13,  Bentink  inglese 
nel  '14,  Murat  francese  e  Ferdinando  Borbone 
nel  '15;  questi  anche  di  governo  popolare.  E  i 
potentati  saldarono  le  promesse  con  il  trattato 
del  '15  e  la  Santa  Alleanza.  E  i  principi  restau- 
rati rigettando  il  buono  che  dalla  rivoluzione  era 
filtrato  nel  regime  napoleonico  mantennero  il  de- 
spotismo  ferreo  e  il  concentramento  imperiale,  le- 
vato a  diritto  il  fatto,  a  legge  la  forza.  Infuriò  la 
reazione:  dichiarati  infami  il  registro  e  la  bene- 
ficenza pubblica  negli  stati  del  papa:  ristampato  in 
Piemonte  a  norma  di  governo  il  calendario  del- 
l'anno  in  cui  parti  il  re:  minacciati  di  ruina  la 
via  del  Cenisio  e  il  ponte  su  '1  Po,  lavori  dei 
tempi  maledetti:  chiamati  servitori  i  ministri  da 
Maria  Teresa  regina:  rialzata  contro  le  novità  la 
diga  del  gesuitismo.  L'  Austria  intanto,  cresciuta 
del  Veneto,  con  guarnigione  negli  stati  del  papa, 
con  regnanti  suoi  e  diritto  di  riversibilità  a  Mo- 
dena a  Parma  e  in  Toscana  dove  ogni  libera 
concessione  vietò,  legatosi  Napoli  di  patti  segreti, 
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guardando  con  armato  sospetto  al  Piemonte,  sten- 
deva la  sua  mortifera  ombra  su  tutta  Italia  e 
come  sue  trattava  le  cose  dei  principi  feudatari 
suoi.  E  i  popoli  avevano  su  '1  collo  gli  stranieri 
e  i  lor  feudatari;  e  si  volea  che  dormissero  come 
avanti  la  rivoluzione,  senza  il  ben  essere  d'  allora; 
si  volea  che  pagassero  come  sotto  Napoleone, 
senza  lo  splendore  dell'età  napoleonica;  si  volea 
che  s' atterrassero  a  quei  re,  che  avean  veduto 
cacciati  e  barattati  da  un  soldato,  e  innanzi  a 
quel  soldato  inginocchiati,  e  pitoccanti  da  essi 
popoli  un  trono.  Bolliva  il  malcontento  in  Pie- 
monte, dove  più  feroce  era  la  reazione;  bol- 
liva in  Napoli,  dove  il  bello  esercito  del  Murat 
troppo  ricordava  di  avere  una  volta  scritto  nelle 
sue  bandiere  Indipeìidenza;  in  Romagna,  dal  co- 
dice Napoleone  passata  alle  mani  dei  cardinali 
Rivarola  e  Rusconi;  in  Lombardia,  di  regno 
d' Italia  fatta  provincia  d'  Austria.  E  in  quei  bol- 
lori soffiavan  le  sètte;  massime  i  Carbonari,  già 
confederati  coi  principi,  ora  perseguitati  e  fatti 
condannare  a  Pio  vii;  i  quali  non  però  avean 
rotto  con  quelli,  mirando  su  tutto  all'  indipen- 
denza e  alle  libertà  rappresentative.  Diffuse  dal- 
l' esercito  di  Murat  le  vendite  per  le  Romagne  e 
in  Toscana,  quindi  nel  Lombardo  Veneto  e  nel 
Piemonte,  montavano  i  Carbonari  nel  solo  regno 
di  Napoli  a  seicentoquarantaduemila;  forti  del 
fior  degli  eserciti,  della  prima  nobiltà,  dei  più 
chiari  nomi  d'Italia  e  della  gioventù  promettente; 
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s' appoggiavano  alla  Francia  e  alla  Spagna,  in- 
tendendosi con  un  comitato  di  Parigi  che  mirava 
a  comporre  di  Francia  Italia  e  Spagna  libere  una 
lega  latina  contro  la  prevalenza  dei  potentati  set- 
tentrionali. 

Eravamo  al  1820;  e  Grecia  combatteva,  fiot- 
tava Germania  per  le  non  tenute  promesse,  Francia 
parlava  alto  della  constituzione  del  1791,  Spagna 
insorgeva  con  Quiroga  e  Riego  generali  per  la 
constituzione  del  1812.  E  il  2  luglio,  in  Nola  e 
Avellino,  Morelli  e  Silvati  tenenti  con  soldati  e 
Carbonari,  gridano  —  Viva  Dio,  il  re  e  la  constitu- 
zione! —  Il  generale  Pepe  di  Napoli  trascorrendo 
in  mezzo  a' plausi  dei  popoli  si  mette  a  capo  degli 
insorti.  Già  la  causa  constituzionale  ha  trenta- 
mila armati:  al  sei  il  re  promette  una  constituzione, 
e  Francesco  suo  figlio^  vicario  del  regno,  pro- 
mulga poi  quella  di  Spagna.  La  mattina  del  12 
Pepe  tra  danze  inni  e  abbracciamenti  sfila  sotto 
la  reggia  quarantamila  tra  carbonari  e  militi,  di- 
visati dei  colori  della  sètta,  rosso,  nero,  turchino, 
salutati  dalla  famiglia  reale  pur  fregiata  alla  car- 
bonaresca  e  dagl'improvvisi  di  Gabriele  Rossetti. 
In  questa,  rinforza  in  Italia  l'esercito  austriaco; 
il  principe  di  Cariati  riporta  negative  da  Vienna; 
i  potentati  convengono  a  Lubiana  contro  la  li- 
bertà, Ferdinando,  dopo  giuri  scongiuri  e  lacrime 
di  tenerezza,  lasciato  partire  il  14  decembre  per 
Lubiana  a  difendere  le  ragioni  della  constituzione, 
scrive  il  26  gennaio  1821  impossibile  mantenerla, 
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provvederà  con  riforme.  Intanto  Austria  e  Russia 
dichiarano,  due  eserciti,  austriaco  in  prima  linea, 
russo  in  seconda,  moverebbero  alla  frontiera  del 
regno.  E  l' esercito  austriaco  si  avanza  difatti 
dalla  linea  del  Po;  e  Ferdinando  riscrive  minacce, 
e  che  si  accolgano  amicamente  gli  alleati  suoi. 
Il  parlamento  accetta  la  guerra:  due  corpi  d'eser- 
cito, settanta  migliaia  in  tutto  tra  soldati  vecchi  e 
cerne,  sotto  Pepe  e  Carrascosa,  marciano  contro 
quarantatremila  austriaci  capitanati  da  Frimont. 
Pepe  il  6  marzo  assale  a  Rieti;  ma  in  faccia  al 
nemico  1'  esercito  gli  si  sbanda,  e  tremila  a  pena 
rimangono  alle  bandiere:  Carrascosa  si  ritira:  e 
gli  austriaci  il  21  marzo  entrano  in  Napoli. 

L' intervento  tenne  in  freno  Romagna  e  To- 
scana, non  disanimò  Piemonte.  Dove  le'  guarni- 
gioni di  Alessandria  e  Possano  gridarono  il  io 
marzo  la  constituzione,  occupando  Alessandria, 
Ivi  convenuti  uffiziali  e  liberali  dalle  altre  parti 
del  regno  dichiarano  non  ribellione  la  loro,  voler 
salvare  il  re  dal  predominio  austriaco  e  ricon- 
giungerlo al  popolo:  instituiscono  una  Giunta 
della  Federazione  italiana,  Vittorio  Emmanuele 
proclamano  re  constituzionale  di  Italia,  inscri- 
vono nei  vessilli  Regno  d' Italia  e  Indipendenza. 
Agli  II  marzo,  il  capitano  Ferrerò  con  duecento 
tra  carbonari  e  soldati  grida  la  constituzione 
sotto  le  mura  di  Torino;  il  12,  la  cittadella  leva 
la  bandiera  del  regno  d' Italia,  e  il  popolo  acclama 
la  constituzione  ed  il  re.  E  il  re  cedeva;  ma,  ve- 
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nuta  notizia  dei  propositi  di  Lubiana,  egli  abdicò 
il  13,  nominando  reggente  il  principe  di  Cari- 
gnano;  che,  stretto  dai  liberali  niinaccianti  una 
sommossa  e  confortato  dal  ministero,  promulgò  e 
giurò  la  constituzione  di  Spagna.  Ma  ecco  da 
Modena  lettera  del  nuovo  re  Carlo  Felice,  che 
taccia  di  ribelle  ogni  novità,  di  nullo  ogni  atto 
dopo  l'abdicazione  di  Vittorio;  e  la  lettera  tenuta 
nascosta  dal  reggente  pubblicavano  in  Genova 
e  Novara  i  generali  Des-Geneys  e  Latour.  Intanto 
i  méssi  lombardi  e  i  liberali  piemontesi  instavano 
per  la  guerra  all'Austria;  ma  il  reggente,  vedendo 
impossibile  questa  e  minacciato  con  altra  lettera 
da  Carlo  Felice,  ritraevasi  il  22  a  Novara  e  de- 
poneva l'autorità  nelle  mani  del  generale  Latour. 
A  questo,  che  si  spingeva  a  Vercelli  per  verso 
Torino,  Santarosa,  rimasto  al  potere  tra  1'  anar- 
chia militare  e  civile,  manda  incontro  sotto  il  co- 
mando del  Regis  i  constituzionali.  Latour  .  tem- 
poreggia fin  che  vengano  gli  austriaci  :  l'S  aprile, 
austriaci  con  Bubna  e  piemontesi  con  Latour  as- 
salgono e  disperdono  a  Novara  i  constituzionali; 
e,  fatta  a  questi  impossibile  ogni  resistenza  dal- 
l' anarchia,  Latour,  il  io,  entra  in  Torino  con  le 
armi  piemontesi;  le  austriache  occupano  il  regno. 
Qui  cominciano  le  vendette.  In  Napoli  il  Bor- 
bone tornò  con  orsi  e  mastini  e  il  Canosa  mi- 
nistro: dati  a  prigioni  austriache  uomini  dei  pili 
illustri  del  regno;  condannati  a  morte  Pepe  e 
RossaroU  assenti,  trenta  dei  capi  del  movimento 


326  GIUSEPPE    GIUSTI. 

militare,  diciasette  messinesi;  all'ergastolo  e  alla 
galera  tredici  militari,  quarantatre  palermitani, 
trentotto  messinesi:  innumerevoli  i  fuorusciti:  sot- 
tomessi alla  frusta  i  rimasti:  una  commissione  di 
stato  e  una  giunta  dello  scrutinio  segreto  perma- 
nente in  Napoli:  fino  a  tutto  il '22,  commissioni 
militari  desolarono  il  regno,  e  durarono  le  fuci- 
lazioni in  Terra  di  Lavoro  e  a  Catanzaro:  nel '22, 
ottocento  erano,  tra  per  supplizi  e  per  pugnale, 
le  vittime  dei  rivolgimenti.  In  Piemonte,  di  sei- 
cento e  novantaquattro  inquisiti,  condannati  alla 
morte  furono  ottantatre  (gli  assenti,  tutti  fuor 
due,  e  i  più  illustri,  in  effige),  alla  galera  venti- 
nove, cinque  alla  prigionia.  In  Lombardia,  nove 
mesi  dopo  la  rivoluzione  piemontese,  processi 
famosi  trassero  allo  Spielberg  uomini  insigni  per 
natali  e  autorità  e  dottrina,  poi  pe  '1  martirio. 
Nello  statuccio  di  Modena  cento  furono  gli  accu- 
sati, e  tra  doppia  fila  di  sgherri  modenesi  e  au- 
striaci spinti  in  catene  a  tre  a  tre  nel  forte  di 
Rubiera,  e  circondati  d' insidie  turpi,  e  da  soli  sei 
avvocati  difesi,  e  aggravati  delle  pene  da  esso 
duca:  né  il  sangue  mancò,  sangue  d'un  santo 
giovane  sacerdote,  Giuseppe  Andreoli;  tratti  alle 
finestre  del  carcere  gli  altri  prigionieri  a  contem- 
plarne la  morte.  Negli  stati  pontificii  si  cominciò 
dal  cacciare  delle  Romagne  più  di  cento  sospetti: 
quattrocento  sentenziavansi  a  Roma  come  set- 
tari: cinquecentottanta  condannava  d' un  tratto  in 
solo  una  sentenza  del  31  agosto  '25  Rivarola  car- 
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dinaie,  legato  in  Ravenna:  il  triste  paese  solca- 
vano fino  al  '29  commissioni  militari  di  birri,  di 
carnefici,  di  monsignori.  I  tempi  delle  persecu- 
zioni religiose  parvero  rinnovati:  quanti  i  martiri, 
tanti  e  al  doppio  eran  proseliti.  Cresceva  1'  odio 
all'  Austria,  tiranna  di  Lombardia,  tiranna  univer- 
sale, che  sola  impediva  ai  popoli  di  cambiare  in 
meglio  lo  stato  :  crescevano  1'  odio  e  il  dispregio 
dei  re,  o  macchiali  di  spergiuro  e  di  sangue,  o 
dell'  austriaco  vassallaggio  contenti  :  e  i  sospetti 
e  le  diffidenze,  e  le  rabbie  di  vendetta,  e  la  in- 
determinazione dei  modi  e  del    fine,    crescevano. 

Rumori  dunque  di  libertà,  e  di  armi  straniere 
invocate  a  schiacciarla,  e  di  morti,  di  esigli,  di 
prigionie,  feriron  1'  anima  del  poeta  ancor  giovi- 
netto; ed  egli  ne  udì  forse  con  libera  pietà  fa- 
vellare in  un  paese,  ove  il  principe  restaurato 
mantenne  le  instituzioni  e  libertà  leopoldine,  e 
accettava  dalle  mani  di  Francesco  Benedetti  un 
canto  che  rendea  sapore  di  constituzione  e  chia- 
mava bibliotecario  nel  regio  palazzo  ilNiccolini; 
ove  il  governo  non  inquisiva  la  lettura,  e  al 
Vieusseux  permetteva  a  punto  nel  '20  un  gabi- 
netto letterario  e  l'Antologia;  ove  il  liberali- 
smo parlava  alto  nelle  sale  patrizie  e  nelle  uni- 
versità, e  cogli  esuli  illustri  convenivano  a  formar 
r  opinione  nuova  i  giovani  recenti  dallo  studio  di 
Pisa.  In  tal  paese  cresceva  il  Giusti. 

Il  quale,  venuto  a  giovinezza,  più  altre  vide  e 
udì  e  prove  e  sciagure  e  speranze  e  dolori  d'Italia: 
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di  sotto  le  ceneri  del '21  proromper  faville;  som- 
mosse e  morti  a  Palermo  il  '23,  sommosse  e  tra- 
dimenti regi  nel  Cilento  e  distruzioni  di  città  ri- 
bellate nel  Principato  Ulteriore  il  '28.  Udì,  versò 
il  '30,  maneggi  di  sètte,  accordi  con  un  comitato 
di  Parigi,  promesse  di  Filippo  Orleanese,  acco- 
starsi Francesco  iv  a' congiurati;  poi  lo  scop- 
pio delle  giornate  di  luglio,  Luigi  Filippo  re,  an- 
nunziato dalla  tribuna  francese  il  principio  del 
non-intervento;  levarsi  Spagna  e  Portogallo  per 
le  franchigie  ritolte,  Svizzera  per  la  riforma 
popolare,  Belgio  contro  Olanda,  Polonia  contro 
Russia;  e  Italia,  vacanti  i  sogli  di  Carlo  Felice, 
di  Francesco  i,  di  Pio  viii,  mormorar  sorda- 
mente; e  trame  di  napoleonidi  a  Roma,  e  som- 
mosse sventate  su  '1  rompere.  Udi  la  spedizione 
di  Francesco  iv  con  soldati  e  un  cannone  alla 
casa  di  Ciro  Menotti,  e  come  avuti  in  mano  i 
quindici  congiurati  mandasse  pe  '1  boia  (3  febbr. 
1831  ),  e  perseguitato  dal  fremito  della  rivoluzione 
fuggisse  traendo  seco  in  Mantova  il  prigioniero 
Menotti;  e  Modena  e  Reggio  gridarsi  libere;  cosi 
Parma,  abbandonata  dalla  duchessa  Maria  Luigia; 
cosi  Bologna  e  Romagna,  scosso  agli  8  febbraio 
il  giogo  papale;  da  una  parte  Armandi  con  le 
libere  armi  in  x-\ncona;  dall'altra  Sercognani  nelle 
Marche,  in  Perugia,  a  Spoleto,  in  Foligno;  Um- 
bria tutta,  affrancata;  la  bandiera  tricolore  in 
Terni  e  a  Pontefelice,  in  vista  di  Roma,  a  con- 
turbare   le    digestioni    di    fra'  Mauro    Cappellari 
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divenuto  Gregorio  xvi;  presso  il  cardinale  Ben- 
venuti legato;  raccolti  a'  26  in  Bologna  i  depu- 
tati delle  province  insorte  constituir  leggi  mi- 
nistero magistrature;  la  rivoluzione  estendersi 
incruenta,  pacifica,  ordinata,  per  testimonianza  an- 
cora de'  clericali;  e  il  governo  della  libertà  fidente 
nella  Francia  sdegnar  patti  co'  preti.  Aspetti  lieti 
fin  qui  :  ora  i  tristi.  Francia,  favoreggiatrice  di 
rivoluzioni  fin  che  giovarono  a  impedire  i  poten- 
tati minacciosi,  voltarsi;  congresso  in  Londra  di 
ministri  reali  a  restaurare  ciò  che  le  tre  giornate 
avevan  crollato;  annunziato  il  7  marzo  da  Roma 
l'intervento  austriaco;  restituiti,  a'  9  il  duca, 
a'  15  la  duchessa  dagli  austriaci  di  Geppert;  gran 
clamore  in  Francia  di  giornali  e  tribune,  procla- 
mante Périer  il  sangue  dei  francesi  appartenere 
alla  Francia;  raccogliersi  il  governo  bolognese  in 
Ancona,  e  sopra  Rimini  il  generale  Zucchi,  dopo 
la  ritirata  da  Modena  capo  delle  milizie  roma- 
gnole; gli  austriaci  in  Bologna  il  21,  il  25  a  Ri- 
mini, dove  Zucchi  fa  fronte  e  in  quattr'  ore  di 
battaglia  li  respinge  due  volte,  in  vano;  patteg- 
giare a'  26  il  governo  bolognese  con  Benvenuti 
legato,  protestando  contro  la  slealtà  delle  pro- 
messe francesi;  ritirarsi  Sercognani  dalle  mura 
di  Roma  per  Spoleto  e  Toscana;  precipitare  la 
libertà  in  Italia;  vecchi  per  nome  e  infermità  ve- 
nerandi, giovani  di  natali  e  di  dottrina  gentili, 
per  le  carceri  austriache  o  esulando  in  terra  stra- 
niera, crescere  pietà  alle  miserie  italiane. 


330  GIUSEPPE    GIUSTI. 

E  queste  pure  crescevano.  Supplizi,  a  Modena, 
di  Borelli  e  Menotti  ;  a'  sospetti  o  agli  infingi- 
menti ducali  dato  vittima,  certo  non  politica,  forse 
innocente,  il  cav.  Ricci;  soppresse  le  forme  giu- 
ridiche contro  i  rei  di  stato;  abbandonate  le  fa- 
miglie alle  spie  a'  birri  agli  oltracotanti  ribaldi  del 
duca,  e  i  figliuoli  a'  gesuiti;  stendersi  oltre  sei 
anni  i  processi  :  altrove,  contaminato  di  sangue 
il  nuovo  regno  di  Ferdinando  ii;  più,  da  una 
sètta  prevalente  al  governo,  quello  di  Carlo  Al- 
berto. Né  per  ciò  quiete.  Sgombrati,  nel  luglio 
del  '31,  gli  austriaci  dalle  Romagne,  aspettandosi 
in  vano  le  promesse  riforme,  insolentendo  gli 
sgherri  pontificii,  nuove  deliberazioni  e  deputa- 
zioni e  tumulti  di  popolo,  e  avvisaglie,  e  una  bat- 
taglia vera  tra  militi  cittadini  e  pontificii  il  20 
gennaio  del  '32  a  Cesena;  stragi,  sacco,  orrende 
cose  dei  papalini  vincitori;  ritorno  degli  austriaci 
tra  Bologna  e  Rimini;  e,  per  giunta,  occupazione 
francese  in  Ancona;  e  gli  uomini  delle  tre  gior- 
nate, cittadini  di  Voltaire,  fucilare,  all'ombra  della 
bandiera  tricolore,  i  romagnoli  che  non  volevan 
sapere  di  preti  imperanti.  Scoprivasi  nel  '33  una 
congiura  militare  nel  regno  di  Napoli.  Verso  quel 
tempo  Giuseppe  Mazzini  instituiva  in  Marsiglia  la 
Giovine  Italia,  mandando,  sultano  della  libertà, 
ordini  di  morte  a  eseguire,  credenti  a  immolarsi  ; 
e,  prima  e  infelice  impresa,  faceva  nel '33  la  spe- 
dizione dei  fuorusciti  in  Savoia;  che,  dispersa  da 
pochi  gendarmi,  fu  causa  a  nuove    crudeltà    pie- 
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moritesi.  Nel  '37,  il  colera  era  pretesto  e  occasione 
d' un  moto  in  \^iterbo  e  d' altro  più  violento  in 
Catania;  dove  il  Del  Carretto,  con  centoquaranta 
condanne  eseguite  a  suon  di  musica,  restituiva 
r  ordine.  Bande  rivoluzionarie  percorrevano  gli 
Abbruzzi  e  le  Calabrie  ner4o:  insorgevano  nel '42 
Aquila  e  Cosenza,  e  le  quietava  a  modo  bor- 
bonico il  generale  Casella:  nel '43,  nobili  uomini 
e  facchini  bolognesi,  per  cominciare  la  guerra 
della  Giovine  Italia,  ritraevansi  su  gli  Apen- 
nini:  nel '44  i  fratelli  Bandiera  e  una  diecina 
d'eroi  suggellavano  co'l  sangue  loro  altro  disegno 
d'insurrezione  generale:  nel '45  in  fine  nuove 
condanne  politiche  in  Romagna  e  il  moto  di  Ri- 
mini attestavano  che  qui  la  rivoluzione  era  per- 
manente. 

Sotto  la  impressione  di  questi  avvenimenti; 
quando  già  la  rivoluzione,  di  militare,  era  venuta 
alle  mani  dei  letterati  e  giornalisti;  e  campeggiava 
la  declamazione,  e  le  sètte  si  rinfocolavano  a  di- 
struggere senza  curarsi,  o  poco,  del  sostituire;  e 
le  pubblicazioni  de'  fuorusciti  crescevano  1'  agita- 
zione, pur  disconoscendo  non  di  rado  le  condi- 
zioni vere  del  paese;  e  dalle  letture  straniere 
s' imbeveano  sentimenti  e  bisogni  non  nostri;  e 
la  gioventù  s'infervorava  alla  opposizione,  vuoi 
coir  affrontare  le  prigionie,  vuoi  co  'l  fischiare  o 
coir  applaudire  in  teatro;  e  si  disperdeva  nelle 
congiure  il  senno  pratico  e  la  vigoria  e  il  gentil 
sangue  italiano;  e  quali   dei    pensatori    miravano 
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alle  riforme  d'avanti  l'Sg,  quali  alla  constituzione, 
e  chi  alla  Francia  e  chi  all'  Inghilterra,  e  chi  alle 
dinastie  regnanti  e  chi  a  principi  stranieri,  quasi 
tutti  all'indipendenza,  pochi  all'unità,  molti  tra  i 
giovani  e  gli  esuli  allo  stato  popolare;  e  la  no- 
biltà e  la  borghesia  benestante,  infastidite  delle 
imposizioni  e  pure  aspirando  a  partecipare  il  go- 
verno, dalle  sovversioni  aborrivano;  e  il  popolo 
si  sdraiava  nel  materiale  ben  essere  :  sotto  la  im- 
pressione di  tali  avvenimenti  e  di  tali  condizioni, 
la  satira  dovea  prorompere  dolente,  caustica  e 
arcigna,  e  proceder  violenta  a  radere  dall' edifìzio 
della  civiltà  nazionale  ciò  che  v'  era  di  vecchio 
di  grottesco  e  straniero,  segnando  la  traccia  ai 
lavori  futuri  della  libertà.  E  questa  satira,  che  per 
riuscire  efficace  doveva  esser  pratica  e  rivolgersi 
al  popolo,  non  potea  forse  spiegarsi  in  tutte  le 
sue  forme  se  non  dopo  il '30;  quando,  dileguan- 
dosi a  poco  a  poco  quel  resto  di  medio  evo  e 
quel  mistico  e  tenebroso  di  che  le  eterie  e  le 
vendite  de' carbonari  aveano  involto  l'Europa, 
anche  le  sètte  sentiano  il  bisogno  della  pubblicità, 
e  i  popoli  stavan  attesi  alle  grandi  questioni  agi- 
tate a  Parigi,  tribuna  oramai  del  mondo.  Né  forse 
in  altra  parte  d' Italia  potea  meglio  venir  su  che 
nella  Toscana,  dove,  come  da  scoglio  cui  dei  ca- 
valloni e  della  burrasca  arrivan  solamente  gli 
sprazzi,  si  poteva  più  pacìficamente  contemplare 
e  studiare  il  perenne  sconvolgimento  italiano.  Che 
se  anche  qui  dal  '31  al  '33  non    mancarono    prò- 
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cessi,  le  pene  furono  assai  meno  crudeli;  e  se 
parvero  di  sinistro  augurio  per  1'  avvenire  la 
soppressione  dell'Antologia  nel '33  e  Ciantelli 
presidente  del  Buon  Governo,  pure  dal  '35  in  poi 
ripresero  i  reggitori  la  teorica  vecchia  del  lasciar 
fare  e  più  d'  uno  spiraglio  aprirono  al  progredi- 
mento. Oltre  i  bonificamenti  del  suolo  e  i  miglio- 
ramenti delle  procedure  giuridiche,  l'università 
di  Pisa  fu  rifiorita  d'insegnamenti;  e  casse  di 
risparmio,  e  asili  infantili,  e  scuole  normali,  e 
giornali  d' educazione,  e  studi  politici  e  storici, 
furono  dal  governo  se  non  incoraggiati  almen 
sopportati;  dal  governo,  che  solo  nel '46  fé' ca- 
rezze alla  curia  romana  e  al  a:esuitismo. 


IV. 


A  questi  tempi  e  in  questo  paese  Giuseppe  Giu- 
sti, vedendo  che,  rotta  omai  la  diga,  i  popoli,  or 
lenti,  proromperebbero  prima  o  poi  alla  distru- 
zione del  vecchio,  per  istimolarli  avviarli  e  diri- 
gerli, die  mano  alla  sua  satira  pratica  e  popolare. 
E  tutta  rappresentò  l' Italia  dei  tempi  suoi,  e  di 
scorcio  il  passato,  e  nello  sfondo  1'  avvenire,  in 
un'  epopea  satirica  di  vari  e  molteplici  suoni,  ma 
moventi  e  ritornanti  a  un  medesimo  tono. 

Incominciasi  questa  da  un  grido  d' ira  e  di 
scherno  (Dics  trac)  su  la  tomba  di  Francesco  i, 
imperatore  d'Austria;  dura  personificazione  della 
politica  della    Sant'  Alleanza,    che    a    Praga    e    a 
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Verona  disse  parole  da  Attila  contro  ogni  pro- 
gresso e  libertà;  ragion  vivente  del  servaggio 
d'Italia,  e  carnefice  e  carceriere  degl'italiani; 
che  confortava  un  padre  pregante  per  la  vita 
del  figliuolo  a  ritornarsene,  se  volea  giungere 
in  tempo  a  rivederlo  prima  della  esecuzion  ca- 
pitale; e  tra  le  molli  ombre  e  le  belle  acque  di 
Schoenbrunn,  studiava  1'  orario  dei  patimenti  del 
carcere  duro,  e  al  Villa  mandava  una  parrucca 
di  pelo  di  cane,  e  un  barbiere  a  tagliar  la  gamba 
al  Maroncelli,  Maledetta  cosi  la  cagion  prima 
d'  ogni  sventura  nostra,  la  politica  austriaca,  in 
Francesco  i;  delle  nostre  sciagure  e  delle  glo- 
rie e  delle  aspirazioni  continue  simboleggia  la 
storia  nell'allegoria  dello  Stivale;  dove  (singo- 
lare nella  indeterminazione  dei  fatti  e  dei  pen- 
sieri d'  allora  e  fors'  anche  d' altre  poesie  del 
nostro  autore)  s'invoca  la  ricostituzione  d'Italia 
nell'  indipendenza,  nell'  unità,  nella  monarchia. 
E  all'  indipendenza  grida  più  alto  e  pili  forte  in 
quel  portento  dell'  Incoronazione;  dove  dell'  odio 
e  disprezzo  degl'  italiani  pe'  lor  dominanti  mo- 
stra la  cagione  in  quel  sudicio  inginocchiarsi  di 
questi,  men  che  vassalli,  all'  austriaco  re  dei  re. 
E  questi,  cause  seconde  del  nostro  servaggio, 
son  qui  aggruppati  intorno  all'  imperator  d'  Austria, 
e  con  vivissima  fedeltà  delineati:  Ferdinando  ii 
di  Napoli  sfoggiante  fermezza  d' animo  e  forze 
proprie  all'oppressione;  Leopoldo  di  Toscana, 
gingillante    sé    e    il    popolo    con    le    interne    mi- 


GIUSKPPE    GIUSTI.  335 

gliorie;  le  turpi  vanità  della  duchessa  di  Parma 
e  del  duca  di  Lucca  ;  Francesco  iv  di  Modena, 
tipo  non  volgare  di  profonda  pervicacia  nel  re- 
gresso e  nella  reazione;  e  1' abiettazion  necessaria 
del  ponteficato  temporale,  a  cui,  senza  le  illusioni 
dannose  de'  nuovi  guelfi,  si  volge  il  solo  vero  e 
nobil  consiglio  che  possa  darsi  ai  papi  da  un 
concittadino  dell'  Alighieri  e  del  Machiavelli  e  da 
un  cristiano.  Dei  principi  d'  Italia  ritócca  al- 
trove, specialmente  nella  canzone  pe  '1  ritratto  di 
Dante:  insiste  su  '1  granduca,  e  quella  lenta 
incertezza  del  governo  di  lui  tra  il  despotismo 
al  quale  stavasi  attaccato  con  tutte  le  forze  e  la 
popolarità  cui  pure  ambiva  (incertezza,  poi  quasi 
tiberiesca  simulazione),  rappresenta  lepidamente 
nel  Re  Travicello,  e  su  '1  mecenate  de'  gesuiti  ed 
alleato  dei  sanfedisti,  il  duca  di  Modena,  della  cui 
politica  son  parodia  i  versi  Per  il  primo  con- 
gresso e  r  Avviso  per  iin  settimo  congresso. 

Fin  qui  degli  oppressori:  degli  oppressi  e  agli 
oppressi  parlò  nella  Terra  de'  morti,  ben  meri- 
tata risposta  al  mal  detto  d'un  poeta  straniero: 
non  piagnistei  né  risibili  superbie  qui,  ma  di- 
mostrazione di  vita  potente  per  quanto  nascosa 
e  repressa,  ma  speranza  santissima  e  minaccia 
di  risorgimento  vicino.  Ostacolo  a  questo  e  pun- 
tello della  tirannia  esterna  e  interna  era  la  parte 
guasta  del  paese.  Ricordate  la  incoronazione  di 
Ferdinando  austriaco  vergognosamente  splendida 
di  pompe  e  adulazioni  lombarde?  Or    bene:    co- 
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testi  festeggiatori  del  signore  straniero  erano  pa- 
trizi, che  inetti  rimpiangevano  la  facile  premi- 
nenza dei  privilegi  e  la  boria  delle  pompe  servili 
e  la  sicurtà  degli  ozi  delle  libidini  e  dei  misfatti: 
erano  vecchie  dame  galanti,  già  onnipotenti  per 
lascivie  e  per  aderenze  di  drudi,  che  a  riportare 
il  secol  d' oro  dileguatosi  al  brusco  suono  del 
"  ca  ira  „  repubblicano  avvolgevano  fili  d'intrighi 
segreti,  e  a  distruzione  degli  spiriti  nuovi  diffon- 
devano dalle  congreghe  gesuitiche  la  mefite  d'un 
egoistico  ascetismo:  erano  que' nobili,  che  tra- 
scinando la  vita  godente  in  bruta  indifferenza 
vegetavano  nell'  ignoranza,  corrompere  ed  esser 
corrotti  chiamando  civiltà;  e  gli  altri,  che,  fusa 
ignobilmente  la  facoltà  paterna,  pitoccavano  la 
vita  di  mensa  in  mensa,  e  pronti  ruffiani  di  chi 
meglio  li  pagasse  a  pranzi  e  sollazzi  davano 
da  calcare  agli  stranieri  la  dignità  del  patriziato 
italiano.  Mirò  a'  primi  il  poeta  nel  Preterito  più 
che  perfetto  del  verbo  pensare,  ai  secondi  e  a' terzi 
nel  Ballo  e  ne'  Brindisi.  Tra  la  nobiltà  smunta 
e  il  popolo  corrotto,  3'  accampa  la  borghesia  mer- 
catante; la  quale,  potente  dei  subiti  guadagni, 
salta  dalla  banca  al  casino,  e,  repudiando  e  cal- 
cando il  popolo  da  cui  pure  ella  esce,  minaccia 
formare  una  nuova  aristocrazia,  dannosa  non  meno 
dell'  antica  all'  incremento  delle  libertà  popolane. 
Questa  negli  stati  liberi  invade  le  tribune  e  i  mi- 
nisteri, e  dirige  la  politica  secondo  il  corso  de' va- 
lori, e  r  onore  della  patria  e  la  libertà  sottopone 
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al  sacchetto;  questa  tenne  alto  in  Francia  Luigi 
:FiIippo  e  il  sistema  di  corruzione;  questa  minac- 
ciava l'Italia:  e  il  Giusti  avventa  anche  a  lei  gli 
strali  dell'arco  satirico,  e  le  origini  gl'incrementi  le 
arti  abiette  ne  svela  al  popolo  nella  Vestizione  &  nella 
Scrina/  come  l'inchinare  del  secolo  agl'interessi  e 
a' godimenti  materiali  maledice  nell'ode  A  san  Gio- 
vanni. Altra  pèste  nostra  erano  gì*  impiegati  regi  ; 
specialmente  in  Toscana,  dove  il  governo  (e  lo 
sapeva  il  Fossombroni)  serviasi  degl'impieghi  a 
guastare  la  facil  natura  del  popolo.  Palio  agl'igno- 
ranti, mèta  di  stipendiato  ozio  a  quelli  che  pur 
valendo  non  osavano  affrontare  la  vita  con  le 
proprie  forze,  sogno  di  onori  e  di  glorie  alle  fa- 
miglie del  popolo  che  volevano  rincivilirsi,  erano 
in  Toscana  gì'  impiegati.  A  ciò  mettevansi  i  ra- 
gazzi agli  studi,  dove  non  si  cercava  nutrimento 
agi'  ingegni  e  fortificazione  a-'  cuori  per  il  meglio 
della  vita  umana  e  della  patria,  ma  tanto  solo 
che  bastasse  a  sostener  bene  o  male  un  esame. 
Quindi  un  tradurre  la  schifosa  degradazione  del- 
l'anima nelle  laide  frasi  delle  suppliche,  e  un  fa- 
ticoso arrantolarsi  di  babbi  e  mamme,  di  sorelle 
e  mogli,  e  sconce  lamentazioni,  e  prostrazioni 
a'  pie  dei  potenti  e  degli  imi  che  a'  potenti  coman- 
dano, e  peggio  ancora.  In  fine,  ecco  trovato  il 
ceppo  per  lo  schiavo  novello:  ecco  sotto  l'ombra 
d'  un  rescritto,  nell'  aria  rinserrata  d'  un  uffizio, 
come  servi  alle  glebe,  come  cavatori  dentro  le 
miniere,  incatenati   alla    realtà    della    paga,  intisi- 
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chire  e  svaporare  molti  ingegni  bellissimi,  che 
prometteano  alla  patria  meccanici  e  artisti,  pen- 
satori e  scrittori  di  vaglia.  Per  sola  fede  pigliando 
lo  scetticismo  morale,  pronti  a  servire  chiunque 
potesse  o  volesse  impor  loro  un  servizio  pur  che 
pagato,  si  acconciavano  a  strumenti  di  tirannia; 
stupidi  o  indifferenti  quando  non  vili,  vili  quando 
non  infami.  Cosi  estendevasi  la  corruzione  nel 
popolo,  che  avvezzava  i  suoi  figliuoli  a  voler  vi- 
vere a  spese  del  governo  qualunque  fosse  e  con 
ciò  a  farglisi  complici.  Contro  questa  piaga  del 
paese  e  contro  il  governo  che  la  fomentava  scrisse 
il  Giusti  la  Legge  penale  per  gli  impiegati  t 
il  Gingillino,  personificazione  e  tipo  oramai  pò- 
popolare  della  corruzione  toscana  d'  avanti  il  '47. 
Tra  queste  diverse  pèsti,  resisteva  al  continuo 
mutare  dei  tempi,  riflettendo  ogni  colore,  il  ca- 
maleonte politico,  sempre  vario  e  sempre  nuovo, 
che  di  tutte  le  opinioni  s'  informa,  che  serve  a 
tutte  le  fazioni,  e  che  giostrando  con  la  lancia  di 
Giuda  si  fa  via  d'ogni  ostacolo  a' suoi  vantaggi: 
e  il  poeta,  còlta  cotesta  figura,  con  tanta  precisa 
vivezza  la  delineò  e  colori,  che  il  nome  e  il  Bi'in- 
disi  di  Girella  è  rimasto  nelle  memorie  e  su  le 
bocche  di  tutti. 

In  fine,  quel  che  sopravviveva  del  mondo  vec- 
chio, quello  che  di  limaccioso  portava  nella  sua  ra- 
pina il  torrente  del  nuovo,  quello  che  nella  nostra 
natura  era  dalla  servitù  lunga  viziato  e  abbio- 
sciato, tutto  Giuseppe    Giusti   frantumò  e  decom- 
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pose  colla  forza  dissolutrice  del  suo  sorriso,  o 
rinnovellò  e  ricreò  colla  virtù  vivificante  dell'  ira 
e  della  tristezza.  Né  gli  eccessi  e  le  utopie  delle 
opinioni  nuove  risparmiò,  e  Gli  immobili  e  i 
semoventi  e  Gli  iimaìiitari  sepper  d'  amaro  a 
chi  non  tenea  la  parte  pratica  del  progresso: 
né  tanto  gli  parver  chiare  ed  effettuabili  le 
teoriche  degli  scrittori  politici  d' intorno  al  '45, 
eh'  ei  non  gli  volesse  mordere  co'  Grilli  con  gli 
Eroi  da  poltrona  e  co  '1  Papato  di  prete  Pero, 
parodia  d'  un  libro  e  d'  un  concetto  famoso. 
E  in  ogni  sua  scrittura  mirò  al  popolo;  al  po- 
polo, del  quale  egli  studiò  e  amò  le  semplici 
virtù,  il  sentimento  forte  e  vivace;  e  più  che  non 
facesse  mai  alcun  tribuno  l' onorò,  mostrando 
quanto  di  vita  vera  e  paesana  mantenesse  egli, 
solo  rimasto  italiano  nell'  inforesticrarsi  degli  altri 
ordini,  benché  da  preti  indegni  e  dalle  polizie 
abiettato,  co  '1  rapirgli  di  bocca  e  trarre  per  le 
stampe  in  conspetto  d'  Europa  quella  lingua  stu- 
penda, a  cui  non  so  quale  altra  per  efficacia  sia 
da  paragonare.  Ma  anche  studiò  e  compianse  i 
costumi  non  buoni  del  "  basso  bestiame  „  ;  e 
su  i  governi  che  inoculavano  la  corruttela  in 
questo  braccio  della  nazione  fulminò  tremendo 
più  che  altrove  mai  nell'  Apologia  del  giuoco  del 
lotto  e  nel  Sortilegio. 

E  ben  presto  queste  poesie,  comprese  e  cer- 
cate dal  popolo,  corsero,  ancor  manoscritte,  la 
ridente  valle  dell'  Arno,  le  selve    de'  monti  pisto- 
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lesi  e  le  pianure  del  litorale  pisano.  Gli  amici  se 
le  passavano  con  geloso  amore  tra  loro,  s' in- 
fingevano i  padri  di  non  vederle  in  mano  ai  fi- 
gliuoli: si  leggevano  a  veglia  nelle  serate  del 
verno,  si  leggevano  all'  ombre  dei  castagni  nelle 
belle  giornate  di  primavera.  Chi  scrive,  si  ricorda 
che  poco  più  che  fanciullo  era  strappato  a  furia 
per  botteghe  di  sarti  e  di  legnaioli  a  commen- 
tarle e  trascriverle,  in  un  paesetto  assai  lungi 
dalle  nostre  città.  Or  donde  tanto  impeto  di 
amor  popolare  per  queste  poesie,  che  né  adula- 
vano il  popolo  né  affettavano  per  piacergli  vol- 
garità triviale  di  concetti  e  di  modi?  Tal  popo- 
larità era  della  letteratura  de'  tempi,  o  incontrò 
solamente  al  poeta  nostro?  Vediamo. 

Al  cominciare  del  Giusti,  la  superba  letteratura 
dell'  età  napoleonica  invecchiava  in  Italia  co  '1 
Monti,  o  fra  tenebre  di  sconfortante  dubbio  e 
vampe  di  ira  e  disprezzo  mandava  a  quando  a 
quando  alcun  raggio  di  luce  dalla  lontana  Inghil- 
terra nelle  scritture  del  Foscolo:  il  Leopardi 
ne'  canti  suoi,  gloriosamente  antichi  di  forme,  ma 
d'intimità  e  profondezza  nuova,  accoglieva  i  do- 
lori tutti  della  misera  Italia:  tragediava  il  Nic- 
colini  per  diversi  modi  1'  idea  dantesca  e  al- 
fieriana:  unico  avea  pensato  al  popolo  nel  ro- 
manzo degnamente  famoso  Alessandro  Manzoni. 
Anche  tra  noi,  la  scuola  del  B^Ton  e  le  anticaglie 
d*  un'  arte  che  chiamavano  nuova  avean  trovato 
seguaci;  e  arcadi  rinfantocciati    da    romantici  be- 


GIUSEPPE    GIUSTI.  34I 

lavano  in  coro  egoistiche  salvatichezze  e  rimem- 
branze feudali  e  monastiche:  poi  gli  uomini  delle 
sètte,  fatti  scrittori,  avvolsero  le  loro  astrazióni 
in  uno  stile  tra  profetico  ed  ossianesco;  poi  venne 
il  cristianesimo  annacquato  di  Chateaubriand,  ri- 
messo neir  uso  come  materia  d' imagini  più  o 
meno  belle  delle  invecchiate;  poi  la  poesia  pan- 
teistica e  indefinita  di  altri  famosi;  poi  l'illuvie 
degli  improvvisi  su  pe' giornali  a  mo' di  Francia: 
e  quindi  filologia  venduta  al  ritaglio,  e  trattati  di 
bello  stile,  commentariucci,  prefazioncelle,  discor- 
setti e  notarelle  e  postille,  e  il  sonetto  e  1'  elegia 
e  la  canzonetta,  e  la  cantica  e  la  visione,  e  le  frasi 
del  trecento  rimpastate  con  le  ciance  accademi- 
che: imitazioni  d' imitazioni.  Alla  satira  restavano 
le  sole  forme  del  Parini  e  del  Gozzi,  dimenticate 
non  utilmente  le  variatissime  e  indigene  dell'  an- 
tica poesia  toscana.  Il  Zanoia  lombardo  e  il 
Pezzoli  veneto  furono  ultimi  a  marchiare  i  vizi 
con  bollo  tra  oraziano  e  giovenalesco;  non  tutti 
però  né  i  peggiori;  colpa  forse  il  tempo  e  il 
paese  in  cui  vissero  e  il  vezzo  accademico.  Il  Pa- 
nanti, il  Guadagnoli,  e  un  più  vecchio  toscano 
autore  di  novelle  famose,  pur  con  facililà  d' in- 
venzione e  brio  di  loquela,  non  fecer  satira  vera; 
e  furono  strumenti  di  corruttela,  o  almeno  avvez- 
zarono gli  animi  all'  indifferenza,  facendo  ridere 
quando  correvan  tempi  da  pianto  e  da  fremiti. 
Ora  il  Giusti,  disdegnando  "  i  poeti  che  s'  eran 
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dati  al  bacchettone  „  (i),  e  "  prete  Apollo  in 
maschera  predicante  sull'  arpa  idumea  „  (2),  e 
"  i  Geremia  malinconicamente  pasciuti,  sbadi- 
glianti  in  elegia  gli  affanni  che  non  sentivano  „, 
e  "  le  caricature  che  anelavano  al  martirio  ven- 
dendo i  lor  delirii  in  freddure  bibliche  „  (3), 
tutta  in  somma  quella  falsa  scuola  che  pigliava 
r  intonazione  or  dallo  Chateaubriand  or  dal  La- 
martine  ora  dal  Manzoni  e  di  cui  descrisse  viva- 
mente i  civili  effetti  nel  Giovinetto;  non  però 
si  rimase  contento  a  starsene  tra  quelli  che 
"  tappati  in  casa  spolverano  scaffali  „.  E  mentre 
la  vecchia  scuola  rifiutava  "  al  vero  il  torbido 
occhio  „  e  la  nuova  mutava  "  l' abito  letterario 
come  il  panciotto  „,  con  "  furia  indigesta  „  per 
una  parte  "  d'uscire  del  guscio  e  d'ingollare  la 
vita  „,  con  un  Apollo  spelato  dall'  altra  e  "  trot- 
tante co'  frasconi  sull'  arrembato  Pegaso  „,  egli 
vide  che  solo  degno  di  "  bere  le  native  aure  vi- 
tali  „,  è 

.  .  quei  cui  non  fann' ombra  all'  intelletto 
La  paga  il  boia  e  gli  altri  spauracchi, 
Che  si  misura  senza  alzare  i  tacchi 

Col  suo  subietto; 

Che  benedice  alla  nativa  zolla, 
Né  baratta  sapore  e  si  tien  basso 
Se,  Dio  volendo,  invece  d'ananasso 

Nacque  cipolla. 

e)  I.o  stivale.       (2)  A  san  Giovanni.       (3)  A  un  antico. 
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Onde,  "  pagato  nel  bollore  degli  anni  il  noviziato 
al  Petrarca  „,  die  retta  a  una  "  voce  segreta  che 
nei  fondacci  della  coscienza  gli  gridava  „ 

Lascia  la  tromba  e  il  flauto  al  polmone 
Di  chi  c'ò  nato  o  se  1' è  fitto  in  testa: 
Tu  de' pag'liacci  all'odierna  festa 

Fischia  il  trescone.  (1) 

E  lungi  a  un  tempo  dal  modello  della  satira  la- 
tina, di  cui  r  ultimo  rappresentante,  il  Pezzoli 
moriva  nel  '34  quando  a  punto  cominciò  a  seri 
vere  il  Giusti,  come  dalla  poesia  piacevolesca  dei 
tempi  di  servitù,  sempre  viva  e  verde  ai  suoi  di 
egli,  a  quel  modo  che  della  prima  fé'  la  caricatura 
nei  terzetti  Ad  tino  scrittore  di  satire  in  gala, 
e  della  seconda,  eh'  e'  tentò  nei  primi  anni,  diede 
1'  ultimo  esemplare  e  la  critica  nei  Brindisi,  de- 
terminò della  satira  veramente  sua  il  concetto 
neir  Origine  degli  scherzi.  Né  il  critico  del  Pa- 
nni discorda  dal  poeta  del  Sospiro  dell'  anima 
e  dei  versi  a  Gino  Capponi,  scrivendo  che  la 
satira,  "  se  muove  dal  desiderio  del  bene  e  dallo 
sdegno  di  non  poterlo  appagare,  è  una  nobilis- 
sima manifestazione  dell' anim.o;  e  la  direi  sorella 
minore  della  lirica.  Questa  applaude  alla  virtù, 
quella  svitupera  il  suo  contrario:  ambedue  partono 
dalla  stessa  sorgente,  e  per  via  diversa  s'avviano 
a  uno  scopo  medesimo.  Di  qui  deriva,  che  non  è 

(l)  Questi  e  gli  altri  versi  e  le  altre   frasi  citate  sono  nel- 
r  ode  a  Girolamo   Toiiiiitasi. 
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raro  veder  riuniti  in  uno  i  pregi  di  lirico  e  di 
satirico:  testimoni,  tra  gli  altri,  Orazio  e  il  Pa- 
rini.  „  (i) 

Ed  esso  Giuseppe  Giusti.  Il  quale,  "  impu- 
dente turpe  e  fastidiosissima  „  reputando  "  la  rósa 
di  epigrammeggiare  a  sinistro  o  a  traverso  „  (2), 
e  protestatosi  che  non  avrebbe  mai  date  "  per 
pubblica  censura  le  private  sue  stizze  „  (3),  non 
sapeva  perdonare  a  sé  stesso  una  satira  per- 
sonale fatta  in  gioventù  (4);  e  solo  di  affetto 
fidente  al  bene  e  agli  uomini,  di  amori  e  dolori 
segreti,  nutrì  poi  la  vampa  dello  sdegno  e  il  sor- 
riso. "  Tu  sai  che  io  non  sono  corso  mai  a  spe- 
rare ciecamente,  ma  sai  altresì  che  io  non  ho 
disperato  mai  -r-  scriveva  a  un  amico  nell'  aprile 
del  '49  (5)  —  neppure  negli  anni  di  sonno  ap- 
parente corsi  dal  trentuno  al  quarantasette.  „ 
E  nel  '44  (6j  :  "  Credi  tu  che  le  alte  ragioni  del- 
l' umanità  taceranno  a  nn  tratto?  Io  credo  che 
grideranno  più  forte;  e  prego  Iddio  che  mi  faccia 
chiudere  gli  occhi  prima  d'  aver  perduto  questa 
certezza.  Compatisco  chi  freme;  e  anch'io  fremo, 
ma  non  dispero;  perché  per  ogni  brigante  ho  un 
uomo  onesto  da  contrapporre,    e    dico:    ecco  qui 

(1)  Nel  discorso  che  precede  Versi  e  prose  di  G.  Parini 
della  cit.  ediz.  Le  Monnier,  pag.  xviii.  (2)  Tra  Alcune  lettere, 
ójI.  (3)  Nell'ode  a  Girolamo  Tommasi.  (4)  Tra  Alcune 
lettere,  1.  e.  (5)  Tra  Alcune  lettere,  593.  (6)  Lettera  ad 

E.  M.,  29  nov.  1844:  in  Lettere  originali  e  tradotte,  raccolte 
da  S.  Biancardi,  Torino,  Paravia,  1850:  pag.  270. 


GIUSEPPE    GIUSTI.  345 

chi  terrà  in  onore  la  stirpe  che  costoro  tentano 
di  conculcare.  „  "  Credi  —  diceva  a  un  altro  (i)  — 
che  le  vittorie  della  canaglia  saranno  eterne?  Se 
lo  credessi,  saresti  un  ateo,  e  so  che  sei  tutt'  altro. 
Io  non  ti  dirò  di  credere  precisamente  in  Caio  e 
Tizio,  sebbene  anch'  io  abbia  i  miei  idoli,  ma 
credo  nell'uomo;  e  per  durare  a  crederci,  cerco 
ogni  giorno  più  spogliarlo  dell'  ali  dell'  angelo  e 
della  zampa  caprina  del  demonio  e  di  farlo  rien- 
trare nella  propria  pelle,  che  po'  poi  non  è  da 
mandarsi  alla  concia.  „ 

E  la  gentile  alterezza  dei  sentimenti  e  la  gio- 
ventù dell'  animo,  che  ispirarono  al  poeta  satirico 
i  versi  primi  d'  affetto  e  un  amore  tra  il  '35  e  il 
'36,  soggetto  della  canzone  All'  amica  lontana  e 
causa  di  dolori  "  dei  quali  non  osava  parlare  aper- 
tamente e  desiderava  che  rimanessero  sepolti  con 
lui  „  (2),  tanto  gli  duraron  fedeli,  che  pur  nel  '41, 
quando  più  aguzzava  la  saetta  satirica,  gli  detta- 
rono i  puri  e  candidissimi  versi  A  una  giovinetta, 
e  nel  torbido  '48  concetti  e  canti  d'  amore  assai 
vaghi. 

E  noi,  dei  par  cangiati 

L'animo  e  il  volto,  e'  incontrammo  adesso 

Novellamente;  e  gli  occhi  agli  occhi  amati 

E  desiose  dell'antico  amplesso 

Ci  corsero  le  braccia, 

Ambo  tremanti  e  scoloriti  in  faccia... 

Di  cari  pargoletti 

La  semplice  dimora  è  consolata; 

(1)  Tra  Alcune  lettere,  5S5.       (2)  Ivi,  569. 
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E  nella  pace  di  più  santi  affetti 
Corre  senza  dolor  la  tua  giornata. 
Come  di  fonte  vivo 
Un  chiaro  fresco  e  solitario  rivo... 

E  sospiro  la  pace 

Che  a  questo  colle  solitario  ride; 

E  pili  torno  a  gustarla,  e  più  mi  spiace 

La  garrula  città  che  il  cuor  m'uccide. 

Ove  nuli' altro  imparo 

Che  riarmar  di  dardi  il  verso  amaro...  (1) 

Egli,  che  "  d'  aver  amato  non  si  vergognava,  e 
credeva  infelice  chi  non  avesse  mai  saputo  che 
cosa  voglia  dire  amore  da  vero  „  (2),  che  si  do- 
leva "  di  esser  riescito  a  far  tacere  1'  amore  con 
molto  scàpito  del  cuore  o  della  mente  „  (3),  che 
ripeteva  spesso  "  Credo  di  non  aver  mai  derisa 
la  virtù  né  burlati  gli  affetti  gentili  „  (4),  1'  amor 
suo  al  bello  e  al  buono  e  alle  care  illusioni  e  la 
squisitezza  del  sentire  svelò  modestamente  nelle 
Poesie  varie  (5).  Tanto  che,  dopo  letti  //  so- 
spiro dell'  anima  e  i  versi  All'  aviico,  A  una  giovi- 
netta, A  Gino   Capponi,  nei  quali  più  specialmente 


(1)  Tra  le  Litiche.  530.  Le  strofe  sono  interrotte  anche  nel 
testo.  (2)  Tra  Alcune  lettere,  5.57.  (2}  Ivi,  569.  (4)  L.  Cem- 
pi.vi,  Cenni  biografici  di  G.  G.  nel  Costitusionale  del  18.50:  e 
me  ne  sono  giovato  altre  volte  in  questo  discorso  con  van- 
taggio. (5)  Mi  concessi  distinguere  con  questo  nome  le  li- 
riche per  lo  più  d'affetto  dalle  satiriche;  ma  nelle  edizioni 
del  Le  Monnier  e  in  altre  sono  tutte  comprese  nella  serie 
generale  dei   Versi. 
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dichiara  la  ragione  affettiv-a  della  sua  satira,  tu  ti 
fermi  a  meditare  più  dolorosamente  quelle  parole: 

Restai  di  sasso:  barattare  il  viso 
Volli  e  celare  i  tratti  di  famiglia: 
Ma  poi  l'ira  il  dolor  la  maraviglia 
Si  sciolse  in  riso; 

Ah  in  riso  che  non  passa  alla  midolla I 
E  mi  sento  simile  al  saltimlianco, 
Che  muor  di  fame  e  in  vista  ilare  e  franco 
Trattien  la  folla.  (1) 

Di  questi  afifetti  e  del  loro  contrasto  co'l  mondo 
reale  veniva  ad  erompere  il  sorriso  e  lo  sdegno 
del  poeta;  sdegno  e  sorriso,  la  cui  amara  tristezza 
ei  nota  ai  lettori  nella  prefazione  alla  edizione 
prima  dei  Versi  (2):  "  Se  tagliato  unicamente 
a  spassarti,  non  andar  più  in  là  di  questa  pa- 
gina, perché  un  riso  nato  di  malinconia  po- 
trebbe farti  nodo  alla  gola,  e  me  ne  dispiacerebbe 
per  te  e  per  me  „  ;  e  la  notomizza  finamente 
in  un  luogo  del  Discorso  su  '1  Parini  (3).  "  Lo 
sdegno,  che  sulle  prime  scoppia  in  fiere  invettive, 
quanto  più  abbonda  negli  animi  alteri,  tanto  più 
si  fa  pieno,  profondo,  severo,  e  direi  quasi  tran- 
quillo. Come  r  uomo  forte,  straziato  da  acuti  do- 
lori, che  dopo  i  duri  lamenti  e  le  grida  disperate, 
per  la  soverchianza  dello  spasimo,  s'  atteggia  al- 
ci) Nell'ode  a  (Girolamo  Toiiiiiiasi.  (2)  Bastia,  Fabiani, 
1845;  e  pag.  5  dell' cdiz.  Barbèra.  186'.'.  (3)  Innanzi  a  Versi  e 
prose  di  G.  Parini.  ediz.  Le  Monnier,  pag.  xxxui. 
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l'impassibilità,  e  spesso  finisce  col  sorridere  e  col 
crollare  la  testa  amaramente;  cosi  l'animo  del 
poeta,  dalle  fiere  tempeste  che  lo  sconvolgono 
tutto  all'  aspetto  delle  turpitudini,  passa  veloce- 
mente dallo  sdegno  allo  sconforto,  e  dallo  scon- 
forto risorge  mesto  e  pacato  a  meditare  il  dolo- 
roso spettacolo  delle  umane  vergogne.  In  questo 
stato  dell'  animo,  tra  mite  e  addolorato,  nasce 
spesso  il  sorriso  che  nasconde  una  lacrima,  e 
quella  ironia  senza  malignità  che  è  la  spada  pivi 
acuta  e  pili  rovente  che  possa  opporre  la  ragione 
e  la  dignità  offesa.  Ma  guai  se  questa  spada  non 
è  retta  dall'amore!  Ella  deve  essere  come  dice- 
vano che  fosse  l'asta  favolosa  di  Peleo,  che.  fe- 
riva e  sanava;  deve  percuotere  ogni  male  senza 
mai  offendere  il  bene,  senza  insanguinarsi  mai 
in  nulla  di  ciò  che  possa  giovare  o  consolare  la 
nostra  natura.  Cosi  facendo,  quand'  anco  ti  siano 
ritorti  contro  taluni  degli  strali  avventati,  non  ti 
negheranno  il  desiderio  della  virtù  per  ciò  solo 
che  r  avrai  rispettata.  „ 


V. 


E  a  stampare  più  efficacemente  nelle  anime 
il  suo  riso  e  la  innovatrice  tristezza,  egli,  ripi- 
gliando e  compiendo  solo  o  almen  primo  tra  i 
moderni  l' opera  dantesca,  osò  cogliere  i  modi 
più  vivi  e  precisi  e  le  esatte  e  graziose  forme 
d' in  su  la  bocca  del    popolo.    Il    che    significava 
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con  una  sentenza  a  mo'suo:  "  Quando  mi  metto 
a  scrivere,  mi  spoglio  delia  giubba  signorile  e 
mi  vesto  della  giornèa  paesana.  Faccio  a  rove- 
scio degli  altri,  che  s' infilano  la  giubba  co'  gal- 
loni „  (i):  "  pigliava  „  —  come  dice  altrove  in 
versi  egli  stesso  {2)  —  "  pigliava  arditamente  in 
mano  il  dizionario  che  sonavagli  in  bocca  „.  Que- 
sto dizionario  del  popolo  legislatore  egli  tolse  a 
svolgere  quasi  tutto,  e  1'  applicò  a  colorire  le  varie 
gradazioni  della  poesia  e  dell'  affetto.  Chi,  dopo 
il  Davanzati,  in  materia  di  lingua  fece  tanto  e 
tanto  bene  come  Giuseppe  Giusti?  "  I  suoi  versi 
intesi  e  gustati  da  un  capo  all'  altro  d'  Italia 
—  scriveva  un  accademico  della  Crusca  (3)  — 
hanno  provato,  contro  quanto  asserirono  il  Per- 
ticari  e  seguaci,  che  il  toscano  è  lingua,  non 
dialetto  d'  una  provincia.   „ 

E  la  lingua  e  la  forma  delle  sue  poesie  furono 
argomento  e  soggetto  quasi  solo  ai  non  pochi 
studi  della  sua  maturità.  Predilesse  i  Rispetti  dei 
campagnoli  toscani;  e  al  Giannini,  primo  tra  i 
nostri  a  raccogliergli,  ne  scriveva  enfaticamente: 
"  Aspetto  con  ansietà  i  Rispetti,  dei  quali  la  prego 
per  quanto  posso  a  continuare  le  raccolte.  Ecco 
quello  che  dà  il  nostro  clima:  questi  non  sono 
fiori  di  stufa,  ma    naturali    e    spontanei  :  felice  la 

(1)  Dai  citati  Cenni  di  L.  Cempixi.  (2)  A  uno  scrittore  di 
satire  in  gala.  (3)  G.  Arcangeli.  Contmetnorasione  di  G.  G. 
in  Prose  e  poesie  di  G.  A.,  ediz.  Barbèra,  II  20. 
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terra  che  gli  produce.  Io,  senza  andarmi  a  lam- 
biccare il  cervello  con  tante  prediche  inutili,  con 
tanti  inutili  o  incerti  tentativi,  vorrei  che  la  ri- 
voluzione si  facesse  coi  Rispetti  e  col  panno  di 
Casentino,  (i)  „  E  nuovamente  "  Spero  che 
Ella  avrà  raccolto  anco  per  quest'  anno  quei  ve- 
ramente divini  versi  popolareschi.  Ah!  i  fiori  che 
nascono  spontanei  in  questo  terreno  benedetto 
germogliano  in  tutta  la  loro  schietta  e  soave  vi- 
vacità; gl'innesti  esotici  hanno  guastato  il  nostro 
viridario.  Non  accetti  traduzioni  dal  tedesco,  se 
non  fosse  per  farle  scomparire  dirimpetto  alla 
semplice  verità  di  quelle  care  melodie.  (2)  „ 
E  meditava  di  scrivere  un  libretto  su  i  costumi 
delle  montagne  di  Pistoia  in  foggia  di  commento 
ai  Rispetti,  che  cantano  lassù  (3).  Dei  modi  di 
dire  popolareschi  usati  dai  classici  e  da  noi  to- 
scani nella  lingua  di  famiglia,  pensava  fossero  da 
distinguere  quelli  che  "  rimarranno  più  o  meno 
nel  peculio  speciale  di  questo  paese  „,  quelli 
"  vieti  e  da  mettersi  là  „,  e  quelli  "  da  tenere  in 
corso  e  da  scegliere  „  ;  e  voleva  scriverci  su  (4). 
Pensò  lungamente  un'  opera  su  i  proverbi,  "  dei 
quali  faceva  raccolta  giù  giù,  giorno  per  giorno, 
per  r  amore  della  lingua  e  della  sapienza  pra- 
tica „.    Doveva    essere    un    libro    "    da    aversi  a 

(1)  Tra  Alcune  lettere,  551  e  seg-g.  (2)  In  una  lettera  ine- 
dita mostrata  a  me  da  Silvio  Giannini.  (3)  Tra  Alcune  lettere 
òli.  (\)  Lettera  al  Francioni,  nella  citata  Raccolta  di  prov. 
tose,  pag.  2;  e  Lettera  al  Vannucci,  tra  Alcune  lettere.  574. 
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mano  da  tutti,  scritto  senza  boria,  senza  pompa, 
senza  affettazione  nessuna;  ma  alla  buona,  al- 
l' amichevole,  come  conviene  alla  materia  „  (i). 
Ciò  che  del  lavoro  rimase  nei  manoscritti  dèi 
Giusti  fu  ordinato  a  cura  del  marchese  Gino  Cap- 
poni e  pubblicato  nel  1853  in  Firenze  da  Felice 
Le  Monnier. 

Tra  il  '44  e  il  '45  applicava  ai  poeti  latini 
de'  quali  amò  Virgilio,  studiò  assai  in  Orazio. 
Quanto  della  poesia  di  Dante  e  del  Petrarca  si 
conoscesse,  se  '1  vedrà  chi  ben  guardi  a'  suoi 
versi:  anzi  ci  assicura  un  segretario  della  Crusca, 
che  il  Giusti  accademico,  nell'  opera  del  Dizio- 
nario, "  tanto  si  mostrò  pratico  dei  classici  no- 
stri, massime  dei  quattro  grandi  poeti,  che  per 
qualunque  parola  e  per  qualunque  frase  aveva 
pronto  nella  memoria  un  esempio  „  (2).  Ed  esso 
il  Giusti  scriveva  nel  '47  a  Pietro  Fanfani:  "  Mi 
dorrebbe  assai  che  i  lettori  del  poco  che  ho 
scritto  da  quel  modo  di  dirle  alla  casalinga  de- 
sumessero che  abbia  tenuti  sempre  in  un  canto  i 
classici.  Invece  dica  pure  a  chi  volesse  sapere 
ciò  che  accade  tra  me  e  me,  che  io  da  vent'  anni 
in  qua  non  ho  letto  più  un  libro  moderno,  altro 
che  dopo  desinare  tra  il  vegliare  e  il  dormire, 
come  si  leggerebbe  la  Gazzetta  di  Firenze.  I  ro- 
manzi,   i    giornali,    e    altre    cose    di    questa    fatta 

M;  Tra  AÌLUiic  lettele,  574.  {'2j  Arcangeli  nella  cit.  Coiii- 
uicìnorazione. 
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che  affaticano  i  torchi,  io  le  conosco  di  nome, 
ma  non  di  vista;  e,  scroccando  !e  nuove  politiche 
e  quelle  del  caso  letterato  qua  e  là  per  le  con- 
versazioni, a  casa  mia  per  mio  cibo  quotidiano 
adopero  certi  libri,  che  se  i  nostri  prosatori  di 
versi  e  verseggiatori  di  prose  gli  vedessero  si  fa- 
rebbero il  segno  della  santa  croce.  Se  la  vuole 
scandalizzare  a  conto  mio  i  miei  ammiratori  dica 
loro  che  una  delle  mie  passioni  è  Virgilio,  e 
che  ogni  sera  che  Dio  mette  in  terra  me  lo 
porto  a  letto  meco,  e,  letti  duecento  versi,  lo  ri- 
pongo sotto  il  guanciale  e  mi  ci  addormento  su: 
veda  che  vecchiate!  (i)  „  Su  Dante  poi,  il  suo 
poeta  che  tutto  aveva  a  mente,  notò  meditò  e 
scrisse  da'  primi  agli  ultimi  anni,  e  "  voleva  rior- 
dinare e  dare  una  forma  agli  appunti  presi  „; 
lavoro  "  nel  quale  avrebbe  raccolto  e  ordinato  il 
meglio  che  ne  è  stato  pensato  „  (2):  ce  ne  dà 
sufficiente  notizia  e  molto  desiderio  Giovanni 
Prassi  scrivendo  che  il  Giusti  "  proponevasi  re- 
dimer Dante  da  certi  commentatori  che  gli  hanno 
fatto  dire  quello  che  non  ha  detto  e  qualche  volta 
il  contrario  di  quel  che  volea  dire.  A  tale  effetto 
prendeva  ricordo  di  tutte  le  idee  che  gli  si  pre- 
sentavano, scrivendole  sopra  tanti  pezzetti  di 
carta  staccata,  che  una  folata  di  vento  porte- 
rebbe via.  Egli  fra  le  altre  cose  credeva  di  ve- 
dere in  Dante  un    concetto   solo,    che    si    svolge 

(I)  Tra  Alcune  lettere.  587.        (2)  Ivi,  Ò73  e  seg. 
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dalla  prima  all'  ultima  linea.  E  giacché  sono  su 
questo  soggetto,  —  segue  il  Prassi  —  dirò  che 
quel  fascio  di  fogli  sono  stati  poi  regalati  dal 
Capponi  all'Accademia  della  Crusca;  e  potreb- 
bero forse  divenire  di  pratica  e  pubblica  utilità, 
ove  una  mente  dotta  ed  industre  sapesse  ordi- 
narli, (i)  „  Scrisse  nel  '46  un  discorso  su  la  vita 
e  le  opere  di  Giuseppe  Parini,  di  cui  alcun  che 
ritraeva  massime  nella  facoltà  lirica:  ma  pare  che 
quel  tono  di  perpetuo  epigramma  e  di  troppo 
burlevole  familiarità  mal  si  addica  a  trattar  del 
Parini,  uno  de'  più  seri  e  certo  il  più  squisita- 
mente ornato  de'  poeti  italiani,  e  anche  alle  giuste 
considerazioni  che  qua  e  là  ti  soffermano  in  quel 
discorso.  Torna  a  lode  della  libera  novità  del 
suo  comporre  che  pochi  gli  volessero  credere  che 
e*  studiasse  da  vero;  di  che  egli  tocca  e  racconta 
un  aneddoto  in  una  lettera  al  Fanfani  (2)  :  "  Tempo 
fa,  uno  de*  miei  protettori  mi  diceva,  quasi  pren- 
dendomi per  il  ganascino  come  si  fa  a' bimbi: 
—  Via,  via!  per  uno  che  non  legge  altro  che  ro- 
manzi e  giornali,  que'  versi  son  qualcosa.  Dimmi 
un  po',  ma  è  vero  che  tu  hai  letto  Dante  da 
cima  a  fondo?  —  Siccome  era  un  procuratore 
in  corpo  e  in  anima,  io  mi  precipitai  sùbito  a 
rispondere  —  No  davvero,    vo'  far   altro  !  —  Ah, 


(1)  Alcune  pagitw  della  vita  di  G.  G.  nc\\?i  Rivista  di  Fi- 
reme,  aprile  1859.        (2)  Tra  Alcune  lettere,  590  e  seg. 

Carducci.  23 
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ah,  Io  diceva  io?  —  replicò  il  sere  —  lo  diceva 
io  :  a  me  non  la  danno  ad  intendere.  —  Ella 
faccia  altrettanto  quando  le  capita  l' occasione; 
dica  che,  quanto  a'  pensieri,  io  li  pèsco  alle  feste 
di  ballo,  e  la  lingua  nelle  riviste  de' teatri.  „ 

E  questo  bel  conoscitore  della  vita  pratica, 
questo  splendido  possessore  del  tesoro  della  fa- 
vella, qual  saria  stato  a  scrivere,  come  pure  vo- 
leva, la  commedia  e  il  romanzo  su  '1  gusto  del 
Don  Quixotte  e  del  Gii  Blas!  (i)  Del  romanzo 
altro  non  resta  che  il  desiderio:  della  commedia, 
politica  e  aristofanea,  dal  solo  Alfieri  tra  i  mo- 
derni tentata  ma  su  fatti  antichi,  ci  lasciò  due 
saggi,  /  discorsi  che  corrotto  e  //  pauroso  e  l'  in- 
differettte;  dove,  tra  la  rara  naturalezza  del  dia- 
logo, la  verità  della  rappresentazione  è  tanta, 
che  tu  vedi  e  sedere  e  camminarti  innanzi  e 
muover  gli  occhi  e  la  persona  i  protagonisti. 


VI. 


Cosi,  tra  tumulto  di  lavori  e  quiete  di  studi, 
passò  dal  '35  al  '44  l'età  più  bella  del  Giusti; 
della  quale  altro  non  ha  per  ora  da  ricordare  un 
biografo  che  le  poesie  e  le  amicizie  illustri  del 
Giordani,  del  Capponi,  del  Manzoni,  di  Alessan- 
dro Poerio,  del  Grossi  e  di  Massimo  d'  Azeglio. 
Ma  il  fuoco  dell'  ingegno  e  il  lavorio  dei  senti- 
ci) Ivi,  075. 
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menti  contrastati  e  contrastanti  crollò  il  corpo 
non  abbastanza  valido;  e  il  poeta,  circa  il  '44, 
infermò  del  fegato.  Viaggiò  a  sollievo  per  Roma 
e  Napoli  in  compagnia  della  madre,  ed  esperi- 
mentò neir  estate  il  clima  e  le  acque  marine  di 
Livorno.  In  quella  a  punto  furono  pubblicate  in 
Lugano  le  cose  sue  con  edizione  (i)  sconcia  di 
lezioni  rifiutate  e  di  errori  e  di  versi  né  suoi  né 
di  lui  degni.  Del  che  adiratosi  e  protestatosene 
in  una  edizione  di  alcune  liriche,  che  fece  in  quel 
tempo  a  Livorno  {2),  die  poi  ad  Enrico  Mayer 
da  pubblicare  ventotto  poesie  scelte  secondo  i 
consigli  di  persone  autorevoli;  stampate  l'anno 
di  poi  in  Bastia  co  '1  titolo  Versi.  E  nel  set- 
tembre, credendosi  oramai  su  '1  morire,  anche 
scrisse  in  forma  di  lettera  ad  Atto  Vannucci  una 
commemorazione  della  sua  vita,  o  meglio  una 
confessione  de' suoi  sentimenti  e  pensieri;  che 
poi  non  mandò,  e  solo  dopo  la  morte  fu  ritro- 
vata tra  i  suoi  fogli.  L' autunno  passò  in  Colle 
di  Val  d'  Elsa  e  l' inverno  a  Pescia;  dove,  ripreso 
vigore  a  scrivere,  di  che  omai  disperava,  compi 
tra  il  '44  e  il  '45  1'  Amor  pacifico  e  il  Gingillino. 
Si  riaveva  del  tutto  nell'  estate  del  '45  e  faceva 
alla  sprovvista  un  viaggio  a  Milano,  eh'  ei  rac- 
contò cosi:  "  Tornato  a  casa  dai  bagni  di  Mon- 
tecatini,   mi   preparavo    a    andare   in    campagna; 


(1)  Intitolata  Poesie  italiane  tratte  da   un   testo  a  penna. 
(2)  Dedicatoria  alla  march.  D'  Azef,lio,  ediz.  BarbOira. 
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quando  il  Giorgini  mi  mandò  a  prendere  per 
condurmi  alla  Spezia  a  dire  addio  alla  D'  Azeglio 
e  alla  Manzoni.  Andai  senza  bagaglio,  senza  es- 
sere provvisto  di  nulla:  e,  nonostante,  quelle  si- 
gnore tanto  fecero  che  cosi  ignudo  bruco  e  sfiac- 
colato mi  strascinarono  a  Genova  e  a  Milano. 
Là  sono  stato  un  mese  in  casa  Manzoni,  che  mi 
volle  suo  a  tutti  i  patti  e  mi  colmò  di  garbatezze. 
Non  ti  dico  a  lungo  di  quell'  uomo,  perché  mi  fa 
male  tuttavia  il  pensiero  d'  esserne  lontano  „  (i). 
Passò  a  Pisa  l' inverno  tra  il  '45  e  il  '46  in 
lieti  ritrovi  e  desinari  e  discussioni  co  '1  Prassi  e 
co '1  Montanelli:  ed  "  è  di  quel  tempo  —  ricorda 
il  Prassi  (2)  —  la  petizione  al  governo,  di  cui 
fu  promotore  il  Montanelli,  per  impedire  ai  ge- 
suiti di  stabilire  in  Pisa  le  monache  del  Sacro 
Cuore,  primo  atto  di  resistenza  civile  in  Italia 
dopo  tant' anni  di  pecorile  obbedienza  „.  Ivi  si 
ridiè  il  Giusti  al  lavoro  :  "  Da  un  mese  in  qua 
—  scriveva  al  Manzoni  (3)  —  ho  ripreso  a  tirar 
giù  versi  e  prose  a  rifascio.  Ho  data  la  penul- 
tima mano  al  Poeta  cesareo;  ho  fatto  un  venti 
di  terzine  senza  titolo,  che  potranno  servire 
come  un  avviso  al  lettore  per  un  libro  di  là  da 
venire;  ho  scritto  di  sana  pianta  una  specie  di 
nenia  cagnesca  in    derisione    dei    paralitici  di  di- 


(I)  Lettera  ad  E.  M.  21  ott.  1845,  nelle  Lettere  origiìiali  e 
ir  ad.  race,  dal  Bianciardi,  ediz.  cit.,  2S0.  (2)  Alcune  pagine 
della  vita  di  G.  G.  1.  e.        (3)  Ivi,  1.  e. 
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ciott' anni,  vizio  scrofolare  del  giorno;  iio  tirato 
giù  una  serqua  di  sestine  intitolate  Padre  Bile, 
Padre  Giulebbe  e  Padre  Tentennino,  tre  padri  che 
sono  come  tre  stelle  polari  agli  armeggioni,  ai 
declamatori  ed  ai  bottegai  dell'ingegno;  ho  pronta 
o  quasi  pronta  un'  altra  serqua  e  mezzo  di  sestine 
sulla  Dottrina  della  rassegnazione  :  son  li  li  per 
levar  di  forno  uno  scherzo  leggerissimo  intitolato 
L' intercalare  di  Gian  Piero;  ho  buttato  sulla 
carta  le  somme  linee  d'una  tirata  sulle  Donne  non 
comprese,  come  pure  di  quel  Dialogo  tra  il  Poeta 
e  Tiresia,  del  quale  t'ho  già  fatta  parola;  ho  im- 
bastita una  Novella  alla  quale  non  so  ancora  che 
nome  mi  dare,  e  una  tiritèra  in  sette  o  otto  canti 
che  racconterà  i  casi  di  Stenterello.  „ 

Intanto  pareva  che  si  avvicinasse  il  tempo 
augurato,  verso  il  quale  fin  dal  '41  il  Giusti 
esclamava: 

Beato  me  se  mai  potrò  la  mente 
Posar  quYeta  in  più  sereni  obietti, 
E  sparger  fiori  e  ricambiare  affetti 
Soavemente!  (1). 

Vincenzo  Gioberti  nel  Primato  morale  e  civile 
degli  Italiani,  Cesare  Balbo  nelle  Speranze 
d'Italia,  Giacomo  Durando  nell'  Indipendenza 
d' Italia,  Massimo  d'  Azeglio  nei  Casi  di  Roma- 
gna, parlavano  alla  bella  libera  d'  un  progresso  di 

(1)  A  Girol.  Taiiiiiiasi. 
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principi  e  popoli  italiani  d'accordo  verso  un  miglio- 
ramento politico.  Interrotte  le  tradizioni  del  '31, 
miravasi  a  una  lega  o  confederazione,  alle  ri- 
forme e  alle  consulte:  si  vagheggiava  in  lon- 
tane contingenze  1'  indipendenza,  dalle  rivolu- 
zioni aborrivasi.  E  già  il  moto  di  Rimini  era  stato 
accompagnato  da  un  manifesto  moderatissimo; 
già  nel  grosso  dei  liberali  quelli  che  intendevano 
a  trar  seco  i  principi  con  la  forza  delle  opinioni 
si  staccavano  da  quelli  che  restavan  fidi  al  prin- 
cipio della  rivoluzione  e  della  libertà  popolare. 
Il  Giusti,  diffidente  da  prima  dei  nuovi  teorici,  ne 
abbracciò  poi,  se  non  tutti  i  concetti,  certo  il  par- 
tito. E  qui  comincia  la  seconda  serie  delle  sue 
poesie  politiche,  nella  quale,  se  per  una  parte 
senti  mancare  la  vigoria  delle  prime  invenzioni 
e  la  snellezza  giovenile  dei  primi  contorni,  e 
qua  e  là  ti  accorgi  di  alcuna  ripetizione,  vedi  per 
un'  altra  parte  crescere  la  correzione  e  purezza 
delle  forme  e  acquistarne  esse  si  morbida  varietà 
che  forse  tanto  non  ebbe  mai  satira  alcuna.  E  nel 
Sant'  Ainbi'Ogio  ripigliando  il  concetto  della  in- 
dipendenza nazionale,  sancì  il  principio  della 
fratellanza  dei  popoli  in  tali  versi,  che  vanno  tra 
i  più  belli  degli  ultimi  tempi,  quasi  profetando 
r  insorger  insieme  delle  razze  latina,  slava  e  ger- 
manica, contro  il  comune  oppressore:  come  nella 
Guerra  accennò  al  solo  vero  modo  per  che 
r  Italia  potesse  aver  libertà,  e  combatté  nella 
Rassegnazione  con  1'  arme    dell'  ironia  l' insidioso 
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umanesimo  e  1'  inerte  ascetismo  de'  cristianelli 
muffiti,  e  nel  Delenda  Carthago  fermò  le  massime 
del  nuovo  movimento. 

Avvenne  che  a  punto  tra  i  bollori  delle  idee 
guelfe  il  pontefice  nuovo  Pio  ix  (i6  giugno  1846) 
desse  cominciamento  al  suo  regno  con  una  amni- 
stia e  con  qualche  riforma.  Non  è  a  dire  se  i 
popoli  invasati  omai  di  poesia  ne  menasser  ru- 
more: fu  un  levar  da  per  tutto  di  bandiere  e  coc- 
carde, un  inneggiar  continuato  delle  moltitudini 
a  Pio,  e  un  benedir  di  questo  a  uomini  pur  ora 
sogghignanti  delle  benedizioni.  Ed  egli  e  Leo- 
poldo di  Toscana  e  Carlo  Alberto,  tratti  o  dal- 
l' aura  popolare  o  dall'  emulazione,  concessero  li- 
bertà di  stampa,  guardia  civica  e  consulta:  onde 
sempre  più  cresceano  i  banchetti  gì'  inni  e  gli  ev- 
viva e  il  carnevale  politico  :  ben  è  vero  che  ogni 
grido  era  minaccia  a'  principi  restii,  e  le  voci  che 
acclamavano  il  papa  maledicevano  a  un  tempo 
ne'  gesuiti  la  sètta  e  il  pensier  clericale.  E  anche 
quelli  che  alle  rifoeme  non  si  accontentavano,  o 
presi  alle  dolcezze  di  cotesta  arcadia  politica,  o 
intesi  a  coglier  1'  occasione,  soffiavano  nel  fuoco 
perché  più  s'  apprendesse.  Il  fatto  è  che  il  vec- 
chio edifizio  crollava;  e  Giuseppe  Giusti  dava  gli 
ultimi  colpi  alla  mole  minante,  dipingendo  le  ver- 
gogne e  le  mene  del  caduto  ministrume  e  della 
burocrazia  nei  Discorsi  che  corrono,  e  dell'  ab- 
bietta e  sconcia  polizia  nella  Storia  contempora- 
nea e  nel  Congresso  dei  birri.  Cantava  anche  nel- 
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r  ode  A  Leopoldo  secondo  il  patto  novello  tra 
principe  e  popolo;  ma  le  tempeste,  che  a  coteste 
serenità  sovrastavano,  previde  negli  Spettri  del  4 
settembre  e  nelle  Istruzioni  a  un  emissario.  Pure 
stanco  di  fremere  e  di  sogghignare  tornava  volen- 
tieri alle  fiduciose  speranze.  E  pareva  che  i  tempi 
gli  dessero  ragione.  Il  re  di  Napoli,  ritroso  alle  ri- 
forme dove,  il  27  gennaio  del  '48,  trascinato  dalla 
rivoluzione  di  Palermo  e  da  una  dimostrazione 
della  capitale,  concedere  la  constituzione:  ben  pre- 
sto lo  imitarono  Carlo  Alberto,  Leopoldo  e  il 
pontefice:  sopravveniva  la  insurrezione  repubbli- 
cana francese  del  24  febbraio  e  la  viennese  del 
marzo;  a  cui  sùbito  tenner  dietro  le  eroiche  gior- 
nate di  Milano  (18-22  marzo)  e  la  liberazione  di 
Venezia.  Carlo  Alberto,  sovrapposto  lo  scudo  di 
Savoia  alla  bandiera  tricolore  italiana,  passa  il 
Ticino;  e  Ferdinando  Borbone  e  Leopoldo  au- 
striaco mandan  milizie  e  incitano  i  popoli.  Ac- 
corrono i  giovani  volontari  :  il  desiderio  di  lunghi 
secoh,  il  vóto  dei  martiri  e  delle  gloriose  anime 
dei  padri,  parca  compirsi;  parea  terminarsi  vera- 
mente la  servitù  d'Italia:  e  il  Giusti  con  magni- 
fiche parole  se  lo  augurava:  "  La  mia  nazione  ha 
fatto  buon  viso  a'  miei  scritti,  come  a  persone  di 
conoscenza;  e,  com'è  solito  fare  chi  vive  nel- 
r  abbondanza,  ha  voluto  con  bella  cortesia  chia- 
marmi ricco  della  sua  stessa  ricchezza.  Ora  che 
essa  spande  da  sé  la  larga  vena  de'  suoi  tesori, 
e  che  il  popolo,  eterno  poeta,    ci   svolge   dinanzi 
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la  sua  maravigliosa  epopea;  noi  miseri  accozza- 
tori  di  strofe  bisogna  guardare  e  stupire,  aste- 
nendoci religiosamente  d' immischiarsi  oltre  nei 
solenni  parlari  di  casa.  L' inno  della  vita  nuova 
si  raccoglie  di  già  nel  vostro  petto  animoso,  o 
giovani  che  accorrete  ai  campi  lombardi  a  dare 
il  sangue  per  questa  terra  diletta.  Ed  io  ne  sento 
il  preludio  e  ne  bevo  le  note  con  tacita  compia- 
cenza. Toccò  a  noi  il  misero  ufficio  di  sterpare 
la  via;  tócca  a  voi  quello  di  piantarvi  i  lauri  e 
le  querce,  all'  ombra  delle  quali  proseguiranno  le 
generazioni  che  sorgono.  Lasciate,  o  magnanimi, 
che  un  amico  di  questa  libertà,  che  v'  inspira  la  im- 
presa santissima,  baci  la  fronte  e  il  petto  e  la 
mano  di  tutti  voi.  L'Italia  adesso  è  costà:  costà, 
ove  si  stenta,  ove  si  combatte,  e  ove  convengono 
da  ogni  lato,  quasi  al  grembo  della  madre,  i  figli 
non  degeneri,  i  nostri  primogeniti  veri.  „  (i) 

Ma  poi  r  enciclica  del  30  aprile,  la  defezione 
del  re  di  Napoli,  la  rotta  dell'  esercito  piemon- 
tese a  Sommacampagna,  la  ritirata  di  Carlo  Al- 
berto da  Milano  e  l' armistizio  di  Salasco  ag- 
giungevano animo  a' democratici,  tenutisi  fin  allora 
in  disparte;  ed  essi  specialmente  in  Roma  e  in 
Toscana  strapparono  gli  argini,  e  occuparono  lo 
stato.  Il  Giusti,  sedente  alla  sinistra  del  Consiglio 
generale,  deputato  del    collegio  di  Borgo  a  Bug- 


(1)  In  una  prefazione  cominciata  per  un'edizione  de' IVrst 
che  preparava  nel  1S4S:  neUa  cit.  ediz.  Barbèra,  14  e  seg-. 


362  GIUSEPPE    GIUSTI. 

giano,  rado  parlando'  e  brevissimo,  vide  cadere 
il  ministero  Ridolfi  sotto  i  colpi  della  minorità, 
alla  quale  ei  non  volle  contrapporre  che  il  so- 
netto /  pili  tirano  i  meno.  "  E  uscendo  da  una 
seduta  che  fosse  stata  ripiena  soltanto  di  vani- 
loqui —  ci  racconta  chi  fu  spettatore  —  soleva 
recitare  agli  amici  qualche  strofa  o  qualche  so- 
netto fatto  in  quel  tempo.  Tra  questi  è  da  anno- 
verare il  sonetto  sulle  Maggiorità,  e  quello  che 
fu  pubblicato  sotto  il  titolo  L'  arruffapopoli.  Per  il 
solito,  erano  ritratti  di  deputati  o  di  giornalisti  o 
di  tribuni  che  allora  cominciavano  a  metter  fuori 
le  corna.  (1)  „  E,  pur  mentre  rimproverava  i 
più  che  si  lasciassero  levar  la  mano  dalle  impron- 
titudini dei  meno,  di  questo  starsi  in  disparte  dalla 
tempesta  egli  a  sé  fece  lode: 

Osai  ritrarrai  quando 
Cadde  Sciano  e  sorsero 
I  Bruti  cingfuettando.  (2) 

Altri  giudichi:  cosi  forse  portava  la  natura  sua, 
più  sempre  indebolita  dalle  malattie. 

Egli  in  quel  tempo  scriveva:  "  Se  1'  aria  aperta 
non  m'  assiste,  sarò  costretto  di  fare  la  mia  re- 
nunzia  al  grado  di  deputato,  dal  quale  non  ho 
avuto  altro  che  dispiaceri.  I  ciuchi  tagliati  a  rin- 
culare ci  hanno  ragliato  dietro,  come  a  tanti 
usurpatori  del  potere  del  principe;  e  i  ciuchi  che 

(1)  Cempini,  1.  e.        (2)  Delio  scrivere  per  le  gazzette. 
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fanno  le  viste  d' andar  di  carriera  ci  hanno  ra- 
gliato davanti,  come  a  gente  restia,  incarognita, 
comprata,  e  via  discorrendo.  Bel  mestiere  lavare 
il  capo  a  tutti  questi  asini!  Ma  lasciamo  stare; 
che  il  tempo  è  buon  testimone,  (i)  „  Non  è  a 
dire  se  i  nuovi  giornali  della  democrazia  taglias- 
sero i  panni  addosso  al  satirico  fattosi  moderato  : 
anzi  goffamente  servendosi  delle  armi  sue  gli 
cantarono  un  Dics  irae.  E  il  poeta  taceva,  ov- 
vero dicea  sorridendo  agli  amici:  "  Questi,  che 
m'insultano,  potrebbero  rammentarsi,  che,  quando 
parlavo  io,  gli  altri  stavano  tutti  zitti  „  (2);  e 
in  una  lettera:  "  Hanno  fatto  bene  a  cantarmi 
il  Dics  irae,  perché  davvero  son  più  morto  che 
vivo.  Avendo  riso  degli  altri  è  giusta  che  gli 
altri  ridano  di  me:  ma  non  so  dove  si  sien 
cavati  quelli  del  Calambrone,  che  io  ho  susci- 
tato tumulti  per  poi  rovesciare  la  colpa  sul  po- 
polo, che  io  dalla  tribuna  non  ho  mai  aperto  bocca 
senza  dir  male  del  popolo,  e  cosi  via  discorrendo 
fino  a  mettere  in  dubbio  se  io  mi  sia  venduto. 
Mi  rammento  di  aver  parlato  una  volta  contro  dei 
cavalieri  di  Santo  Stefano:  ma  può  essere  che 
sia  appunto  un  cavaliere  di  Santo  Stefano,  o  uno 
che  si  merita  la  croce,  quello  che  improvvisa  que- 
ste facezie  sul  conto  mio.  Ordine  e  libertà  quanta 
ce  ne  cape,  ecco  la  mia  bandiera.  E  quando  dico 


(')  Frammento  di  lettera  nei  Cernii  di  L.  Cempixi.      (2)  Cem- 
rixi,  Ce  uni. 
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ordine,  non  intendo  1'  ordine  cadaverico  del  ma- 
resciallo Sebastiani  cagnotto  di  Luigi  Filippo,  e 
nemmeno  1'  ordinato  disordine  che  vagheggiano  i 
cervelli  arruffati.  Io  sdegno  alla  pari  i  timidi  e  gli 
avventati,  chi  rincula  e  chi  si  precipita,  chi  piscia 
a.  gocciole  e  chi  è  diabetico.  Ecco  il  vero  modo 
di  farsi  legnare  di  qua  e  di  là:  non  ti  pare?  Eb- 
bene: pigliamole,  e  ne  vada  la  pelle;  purché  io 
non  m' imbratti  né  di  licenza  né  di  servilità.  E  anco 
quel  periodico,  che  vorrebbero  pubblicare,  e  del 
quale  non  so  come  fare  ad  addossarmi  la  direzione, 
vorrei  che  uscisse  fuori  e  si  mantenesse  fino  in 
fondo  libero  e  netto  da  queste  macchie.  Vorrei 
che  scansasse  il  pettegolezzo,  il  puntiglio,  il  ri- 
picco: che  badasse  al  principio,  e  non  alle  per- 
sone: che  non  adulasse  e  non  prendesse  a  fla- 
gellar r  opinione  tale  o  la  tal  altra.  Prefiggersi 
r  onestà  per  iscopo,  e  tirar  via  a  diritto.  Anco 
quanto  al  modo  di  scriverlo  avrei  le  mie  fisime. 
Non  lo  vorrei  né  rabbioso  né  untoso,  né  vizzo 
né  gonfio,  non  lisciato  e  non  bettolante;  in- 
somma, cerco  la  pietra  filosofale,  (i)  „  Del  pe- 
riodico di  cui  qui  si  parla,  proposto  da  alcuni 
giovani  contro  i  giornali  satirici  della  democrazia, 
Giuseppe  Giusti  avea  quasi  promesso  di  assu- 
mere la  direzione  e  gli  avea  dato  il  nome  di  Pio- 
vano Arlotto:  ma,  incalzando  i  tempi  e  più  sempre 
mancando  la  salute  al  Giusti,  non  usci  mai. 

(1)  Dai  cit.  Cenni  del  Cempini. 
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Intanto  il  partito,  che  non  contrastato  abbatté 
il  ministero  Ridolfi,  minava  ora  quello  di  Gino 
Capponi;  e  i  moti  di  Livorno  alzavano  alle  scranne 
di  palazzo  vecchio  il  Guerrazzi  e  il  Montanelli, 
che  intitolandosi  ministero  democratico  disciolsero 
la  prima  assemblea,  radunando  i  collegi  elettorali. 
Il  Giusti  rinunziò  alla  candidatura;  e  scriveva: 
"  Ho  rinunziato  perché  ho  poca  salute,  ho  rinun- 
ziato perché  mi  sento  molto  al  di  sotto  del  posto 
di  deputato,  e  non  lo  dico  per  modestia,  ma  per 
esperienza  fatta;  e  finalmente  ho  rinunziato,  perché 
sapevo  le  brighe  di coi  quali  non  voglio  es- 
ser mescolato  nemmeno  per  un  momento,  (i)  „ 
Ma  il  popolo  pesciatino  deponeva  nelle  urne  il 
nome  del  suo  poeta,  il  quale  scriveva  a  persone 
del  luogo:  "  Ringrazio  cotesta  buona  gente  del- 
l' affezione  che  mi  dimostrano,  e  che  io  vorrei 
aver  meritata  con  qualcosa  fatta  a  loro  van- 
taggio. Mi  duole  amaramente  1'  avvenimento,  ma 
almeno  mi  facciano  testimonianza  che  mi  sono 
adoperato  per  rimanere  a  casa.  In  ogni  modo 
sento  che  corrisponderò  malissimo  all'aspettazione 
concepita  di  me,  parte  per  l' ingegno  non  esperto 
alle  pubbliche  faccende,  parte  per  la  salute  che 
non  mi  serve  punto  a  mio  modo.  L' inverno  a 
Firenze  mi  è  stato  sempre  dannosissimo  :  ma 
fiat  voluntas  vestra  „  (2).  E  deputato  la  seconda 
volta,    udì    r  assassinio    del    Rossi,    e    il    Quiri- 

(1)  Ivi.        (2)  Dai  cit.  Coìtìi  del  Cempini. 
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naie  assalito,  e  la  fuga  del  papa,  e  gridata  la 
repubblica  in  Roma;  udì  la  fuga  del  granduca, 
e  vide  agli  8  febbraio  1849  invasa  la  sala  del 
Consiglio  generale,  ed  eletto  un  governo  provvi- 
sorio; che  convocò  Camera  unica,  constituente,  a 
suffragio  universale.  Rieletto  la  terza  volta,  alla 
Constituente  non  andò  mai;  e  sarà  curioso  udirne 
il  perché:  "  All'Assemblea  non  ho  voglia  d'an- 
dare. Io  sono  nato  per  stare  in  platea,  e  chi 
mi  caccia  sul  palco  mi  vuole  annientato.  Ho  una 
fibra  che  di  nulla  si  scuote  e  si  scompiglia;  e  il 
tumulto  dell'  anima  m' impiglia  la  mente  e  la  pa- 
rola per  modo,  che  io,  sentendo  di  avere  da  dire 
molto,  finisco  col  non  dir  nulla.  Andar  là  a  bal- 
bettare o  a  fare  il  piolo,  non  mi  va  né  punto  né 
poco;  e,  sebbene  non  abbia  rancore  con  anima  nata, 
ho  provato  il  morso  del  lupo,  e  mi  basta,  (i)  „ 

Vide  nel  funesto  marzo  del  '49  la  ruina  delle 
cose  italiane;  e,  dopo  la  battaglia  di  Novara, 
Guerrazzi  solo  tentante  reggere,  con  forte  brac- 
cio e  temperati  propositi,  lo  stato  crollante;  e  il 
popolo  condotto  dai  moderati  prorompere  alla 
restaurazione  il  12  aprile,  e  il  principe  restaurato, 
mentendo  vergognosamente  alle  promesse  ed  ai 
patti,  assicurarsi  il  ritorno  in  Toscana  con  1'  oc- 
cupazione austriaca;  e  la  constituzione  sospesa: 
vide,  e  con  la  mano  ormai  debole  e  inferma  ri- 
prese le  armi  della  satira  contro  la  falsa  dinastia 

(1)  Tra  Alcune  lettere,  598. 
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forestiera.  Tuttavia  non  disperò,  e  diceva  :  "  Nes- 
suno ornai  potrà  toglierci  le  nostre  libertà  costi- 
tuzionali „  (i).  Lo  salvò  dal  disinganno  la  morte; 
che,  ammalatosi  di  miliare  su  '1  cadere  del  '49, 
ebbe  cresciuti  i  mali  organici  e  da  quella  e  dal 
crudo  inverno  del  '50;  onde  nelle  ore  pomeridiane 
del  31  marzo,  preso  a  un  tratto  da  un  insulto  di 
emottisi,  gittossi  su  '1  letto  e  sùbito  spirò  soffocato 
da  un  getto  di  sangue.  Cosi  non  udì  nella  con- 
venzione del  22  aprile  1850  protratta  a  tempo 
indeterminato  l' occupazione  austriaca,  non  vide 
moschettato  un  popolo  che  pregava  pace  a'  suoi 
morti  in  quel  tempio  ove  riposano  il  Machiavello, 
Michelangiolo  e  Galileo,  non  vide  abolita  la  giu- 
rata e  scongiurata  constituzione.  E  il  governo 
granducale  lo  temè  e  perseguitò  anche  morto, 
concedendo  a  malincuore  che  i  suoi  funerali  fos- 
sero accompagnati  dagli  amici  dolenti,  promovendo 
azione  penale  contro  l'edizione  dei  Versi  pub- 
blicata nel  '52  dal  Le  Mounier. 

Ora  i  popoli  della  rediviva  Italia  aspettano 
con  amoroso  desiderio  di  meglio  conoscere  il 
poeta  nelle  Lettere  e  nelle  Prose  preparate 
e  annunziate  da  Giovanni  Prassi.  Ma  il  poeta  ha 
pace  nella  chiesa  di  San  Miniato. 

VII. 

La  presente  edizione  desiderano  e  chi  la  curò 
e  chi    la    produsse    venga    ad    ammonire    con    la 

(1)  Dai  cit.  Cenni  del  Cempixi. 
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voce  del  passato  la  rinnovellata  nazione.  L'  am- 
monisca, e  delle  memorie  dei  giorni  di  servitù 
la  riarmi  a  quelli  respingere,  e  la  conforti  e  cibi 
di  generosi  sentimenti  e  speranze  buone.  In  vano 
"  la  sconsolata  gelosia  del  norde  „  ponga  spe- 
ranza in  poca  plebe,  plebe  di  galloni  e  di  lettere 
e  di  sagrestia: 

Di  veri  prodi  eletta  figliolanza 

Sorge  concorde, 
E  di  virttìi  d' imprese  alte  e  leggiadre 
L'Italia  afiBda:  carità  la  sprona 
A  ricomporre  alla  dolente  madre 

La  sua  corona.  (1) 
Novembre  1859. 

(1)  Gli  spettri  del  4  settembre. 
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Prefazione 

alle   Poesie   di   Gabriele   Rossetti 

Firenze,  G.  Barbèra,  1879. 


M  ML^  Vv!^^   AGENDO  parte  nella  Biblioteca  dia- 


mante alle  Poesie  Minori  e  alle 
iy  Prose  di  Vittorio  Alfieri,  alle  Li- 
-^  ri  eh  e  di  Vincenzo  Monti,  alle  Pri- 
gioni di  Silvio  Pellico  e  a' Versi  del  Giusti, 
ben  mostrò  1'  editore  che  non  di  soli  i  testi  di 
lingua  o  degli  autori  citati  volea  cercare  materia 
a'  suoi  volumi.  Di  questa  piccola  Biblioteca  anzi 
sarà,  non  unica  speriamo,  ma  certo  prima  lode,  com- 
prendere e  quelle  opere  ove  l' ingegno  e  il  gusto 
italiano  con  miglior  prova  eternossi,  e  quelle  ove 
il  pensiero  civile  si  acconciò  entro  le  forme  del- 
l' arte  per  modo  da  soddisfare  al  senso  universale 
della  nazione.  Ecco  pertanto,  che  facendo  ora  se- 
guitare air  Alfieri  ed  al  Monti,  al  Pellico  e  al 
Giusti,  le  Poesie  di  Gabriele  Rossetti,  veniamo 
ad  aggiungere  un  classico,  se  non    alla    elegante 
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letteratura  delle  scuole,  alla  efficace  della  rivo- 
luzione. E  di  questa  è  nostro  animo  accoglier  pur 
altri  monumenti  nella  nostra  Biblioteca,  e  dare 
compita  entro  i  limiti  di  essa  la  serie  di  quegli 
scrittori  per  la  cui  opera  si  ricongiunse  alle  let- 
tere e  se  ne  aiutò  presso  le  moltitudini  il  pen- 
siero italiano,  che  oggi  trionfa  su' campi  di  batta- 
glia e  nel  parlamento. 

Or  sono  quindici  anni,  e  le  poesie  del  Ros- 
setti impresse  o  manoscritte  correvano  città  e 
villaggi  dall' un  capo  all'altro  d'Italia;  tanto  più 
ardentemente  cercate,  quanto  perseguitate  più  fe- 
rocemente dai  potenti  nemici  d'  ogni  libertà.  Poi 
quell'ardore  posò,  causa  le  nuove  speranze  del  1846, 
gli  amari  disinganni  del  '48  e  '49,  i  mutamenti 
che  nella  politica  e  nelle  lettere  compie  il  tristo 
e  fecondo  decennio.  Ma,  adesso  che  per  gran 
parte  è  fatta  l' unità  della  patria,  vocabolo,  or 
ha  pochi  anni,  di  pietà  o  di  spavento  a  tali  che 
sotto  colore  di  uomini  pratici  mentivano  il  pic- 
colo animo;  ben  merita  di  novellamente  riso- 
nare su  le  labbra  e  nel  cuore  degli  italiani  il 
poeta,  che,  solo  forse  o  un  de'  due  tra  gli  ultimi 
vati  della  libertà,  certo  più  apertamente  e  con  più 
costanza  d'  ogni  altro,  informò  del  concetto  del- 
l' unità  i  suoi  canti;  del  concetto  di  unità  e  dell'ira 
contro  la  tirannia  di  Roma,  la  quale  pur  final- 
mente è  per  rimanere  schiacciata  sotto  la  mole 
dell'  odio  del  mondo,  che  da  secoli  e  secoli  le 
crebbe  addosso  giustamente  dismisurato. 
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Per  ciò  la  pubblicazione  di  questi  versi  ci  parve 
opportuna:  a  documento,  se  non  altro,  pe' giovani, 
che  non  si  lascino  cosi  facilmente  vincere  al  di- 
sprezzo d'  ogni  idea  più  alta  de'  fatti  e  delle  spe- 
ranze che  han  sotto  gli  occhi  e  quasi  per  le 
mani  :  perocché  le  idee  grandi  e  generose  saran 
forse  poesia  (veramente  io  non  so  che  significhi 
questo  nome  a  certuni),  pur  a  molte  cosi  dette 
poesie  gli  avvenimenti  han  maturato  il  trionfo; 
inneggiato  oggi,  a  dir  vero,  anche  dai  sapientis- 
simi increduli  che  una  volta,  all'  udirle  attestate 
con  1'  esilio  e  con  la  morte  da  uomini  generosi, 
non  so  se  per  dolore  piegassero  o  crollassero 
per  superba  commiserazione  la  testa. 


II. 


Della  vita  di  Gabriele  Rossetti,  lunghe  ricerche 
uscite  in  vano  mi  fan  credere  che  niuna  notizia 
a  stampa,  o  brevi  e  rarissime,  abbiamo  in  Italia; 
dove  intorno  a  necrologie  ed  elogi  di  mediocri, 
e  meno  e  peggio  che  mediocri,  troppo  di  sovente 
gemono  i  torchi.  Aspettando  del  critico  e  poeta 
illustre  una  intera  biografia  da  alcuno  de'  suoi 
conterranei  o  compagni  d'  esilio,  ed  augurandoci 
anche  una  compita  edizione  italiana  delle  opere 
di  lui;  ci  attentiamo  intanto  a  produrre  il  seguente 
ricordo  che  mettemmo  insieme  da  un  articolo  d'un 
giornale  inglese  Lo  Spettatore  (6  maggio  1854) 
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e  da  alcuni  cenni  di  che  fu  cortese  all'  editore 
r  amico  del  poeta,  esule  e  scrittore  illustre  pur 
egli,  il  conte  Giuseppe  Ricciardi,  non  che  da 
certe  lettere  famigliari  del  Rossetti  e  da  appunti 
di  altro  amico  suo  che  potemmo  vedere;  e  qual- 
cosellina,  s'intende,  aggiungemmo  anche  di  nostro. 
Nato  al  Vasto,  città  di  Abruzzo,  li  28  febbraio 
del  1783,  da  Niccolò  Rossetti  e  Maria  Francesca 
Pietrocòla,  fece  ivi  i  primi  studi.  Nel  1803  venne 
co  '1  marchese  del  Vasto  a  Napoli,  tutto  acceso 
della  voglia  d'attendere  alla  pittura;  dalla  quale 
ben  presto  rivolse  gli  amori  suoi  alle  lettere  e 
alla  poesia.  Principiò,  come  il  Metastasio  il  Monti 
e  il  Perticari,  dal  procacciarsi  fama  improvvi- 
sando: compose  e  racconciò  libretti  per  musica 
a  uso  del  teatro  San  Carlo:  scrisse  versi,  pub- 
blicati poi  in  una  posteriore  raccolta;  da  giovane 
non  fu  molto  corrente  a  stampare.  Eletto  da  re 
Gioachino  a  conservatore  nel  Museo  Borbonico, 
co  '1  carico  di  sopravvedere  e  illustrare  particolar- 
mente la  sezione  delle  sculture,  durò  in  quell'of- 
ficio quindici  anni;  interrotti  di  soli  sette  mesi, 
quando  nel  1815  fu  dal  Murat  occupatore  chia- 
mato a  Roma  ad  essere  segretario  del  governo 
provvisorio  su  la  pubblica  istruzione  e  le  belle 
arti.  Pare  che  nella  restaurazione  borbonica  non 
perdesse  1'  officio  suo  nel  Museo  ;  ma  certo  e 
perde  quello  e,  cercato  a  morte  dalla  reazione 
per  suoi  versi  di  libertà,  avrebbe  nel  1821  per- 
duto la  vita,  se  quei  versi  non  erano  fortunati  di 
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piacere  alla  moglie  di  sir  Graham  Moore  ammi- 
raglio inglese  allora  in  rada  a  Napoli.  Che  dal 
nascondiglio,  ove  erasi  tenuto  per  tre  mesi,  lo 
trasse  vestito  da  luogotenente  inglese  nella  sua 
capitana;  e  nel '22  a  Malta,  dov'ebbe  e  ricambiò 
la  stima  e  1'  amicizia  dell'  onorevole  I.  Hookham 
Frere,  a  cui  poi  dedicava  Iddio  e  l'uomo;  e 
quindi,  nel  '24,  in  Inghilterra. 

A  Londra  s'ammogliò  nel  1826  con  Francesca 
figliuola  del  Polidori  già  segretario  d'Alfieri;  della 
quale  ebbe  due  femmine  e  due  maschi;  Guglielmo, 
il  minore,  officiale  a  Londra  nelle  Dogane  interne; 
il  maggiore,  Gabriello,  pittore,  è  per  pubblicare  una 
versione  (la  prima  in  inglese)  della  Vita  Nuova 
e  di  varie  poesie  dei  predecessori  e  contempo- 
ranei all'  Alighieri.  Le  lezioni  che  private  faceva  di 
lingua  e  letteratura  italiana  gli  lasciarono  tempo  a 
mettersi  tutto  nello  studio  di  Dante.  Frutti  di  quello 
studio  furono:  primo,  nel  1826  una  Parafrasi  in 
prosa  delli  xi  primi  canti  dell'Inferno  poi 
il  Coment©  analitico  su  la  Divina  Com- 
media, del  quale  fu  pubblicata  nel '26  e '27  in 
due  volumi  in  ottavo  la  parte  che  riguarda  l' In- 
ferno. Il  concetto  dominante  l' opera,  inspirato 
forse  da  alcuni  asserti  del  Foscolo,  è  che  Dante 
abbia  scritto  in  un  linguaggio  di  segrete  allegorie, 
e  con  forme  erotiche  mitologiche  e  frammasso- 
niche  rivestito  dottrine  di  politica  e  religione  ar- 
ditissime. Scelto  il  Rossetti  nel  1831  a  professore 
di  lingua  e    letteratura    italiana    nella    Università 
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di  Londra  che  s' intitola  Collegio  del  Re,  ebbe 
frequenza  ed  applausi  di  ascoltatori.  Seguitò  pub- 
blicando nel  1833  Sullo  spirito  antipapale 
che  produsse  la  riforma;  nel  1840  II  mistero 
dell'amor  platonico  del  medio  evo  derivato 
da' misteri  antichi,  in  cinque  volumi;  nel  1842  un 
Saggio  critico  sulla  Beatrice  di  Dante.  Le  dot- 
trine del  Rossetti  intorno  ai  misteri  ed  ai  veli 
della  poesia  dell'Alighieri  ebbero  oppugnatori  va- 
lenti; tra  i  tedeschi,  lo  Schlegel  nel  1838  e  più 
nei  particolari  e  in  pili  opere  il  Witte;  tra  gl'in- 
glesi, r  Hallam  nel  1844;  tra  i  nostri,  il  gesuita 
Pianciani  nel  1844:  propugnatori^  gli  esuli  e  libe- 
rali nostri,  Ugoni,  Maroncelli,  Orioli;  tra  i  tede- 
schi il  Mendelsshon  nel  1840;  tra  i  francesi  il  Delé- 
cluze,  nel  1834,  che  conchiudeva  di  tutte  le  chiavi 
pe  '1  santuario  dantesco  il  commento  rossettiano 
esser  quella  che  apre  più  porte.  Del  gran  lavorio 
del  Rossetti  intorno  a  Dante  rimasero  inedite  la 
conclusione  del  Comento  analitico,  in  forma  da 
non  potersi  pubblicare;  e  la  parte  finale  del  Saggio 
sulla  Beatrice,  che  prestata  a  un  signore  fran- 
cese fu  detta  smarrita,  e  da  tali  che  paiono  bene 
informati  si  dubita  fosse  rimpastata  e  con  più 
pomposo  titolo  prodotta  in  un  libro  di  Eugenio 
Aroux  che  anni  sono  fece  chiasso  in  Francia  e 
in  Italia:  Dante  hérétique,  révolutionnaire  et  socia- 
liste (Parigi,  1854).  L' Aroux  poi  seguitò  rin- 
forzando con  V  hérésie  de  Dante  déniontrée  par 
Francesca    da    Rimini   (  1857  ),    e    fino    con    una 
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Clef  de  la  Coìuddic  anticatìioliquó  de  Dante  Ali- 
ghieri, Pasteur  de  V  Eglise  albigeoise  de  Florence, 
(1856).  Chi  avrebbe  detto  al  Foscolo,  primo  semi- 
natore, ed  al  carbonaro  del  '21,  che  i  frutti  di  lor 
razionale  e  mistica  e  muratoria  coltura  avrebbero 
allegato  cosi  bene  nel  cattolico  giardinetto  del 
deputato  un  po'  reazionario  del  1850?  Sic  vos  non 
vobis.  Il  che  delle  cose  e  anche  delle  idee  umane 
avviene  più  spesso  che  non  si  creda. 

Da  vecchio  il  Rossetti  tornò  con  impeto  e 
calor  giovanile  alla  poesia:  pubblicò  nel  1843 
Il  Tempo,  ovvero  Iddio  e  l'uomo,  salterio; 
nel  1846,  Il  Veggente  in  Solitudine  e  Rime 
per  la  festa  secolare;  nel  1847,  Cracovia 
e  Versi;  altri  versi  nel  1848  Pel  meriggio 
d'Italia;  nel  1852,  L'Arpa  Evangelica.  Men- 
tre nel  1845  componeva  il  Veggente,  oltre 
che  fu  sovrappreso  da  altri  malori,  perde  quasi 
del  tutto  la  vista:  onde  scriveva  al  Ricciardi 
"  Vi  ho  detto  altre  volte  che  io  diedi  mano  a 
questo  lavoro  quattro  anni  fa,  essendo  in  pienis- 
sima salute.  Caddi  poscia  in  grave  infermità,  e 
lo  continuai:  languii  quasi  un  anno,  e  seguitai  ad 
esprimere  colla  sincerità  d' un  moribondo  quei 
sentimenti  che  m' erano  ispirati  dall'  amor  della 
patria  dell'  umanità  e  della  religione.  Quando  la 
Provvidenza  facea  in  me  risorgere  la  salute  e 
eh'  io  rivolgea  con  maggiore  affetto  l' animo  a 
questa  fatica,  eccomi  visitato  da  nuova  e  più  tre- 
menda calamità,  la  quale  rendeva  ancor  più    dif- 
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ficile  r  esecuzione  del  mio  disegno.  E  il  mio  stato 
è  ora  tale  da  farmi  sovente  sclamare  che  la  morte 
da  me  prima  temuta,  sarebbe  stato  un  beneficio. 
Quanta  e  qual  sia  la  mia  sventura,  sarà  da  me 
espresso  alla  fine  di  questo  lavoro,  che  è  quasi 
il  testamento  di  un  esule,  che,  dopo  aver  dato 
r  ultimo  addio  alla  patria,  lo  dà  ora  al  mondo.  „ 
Né  valsero  cure:  e  nel  novembre  del '45  a  Pietro 
Roland!  che  partia  per  V  Italia  scriveva  "  Possa 
dirmi  quasi  del  tutto  cieco  e  senza  speranza  di 
miglioramento.  Questa  è  l' orrenda  notizia  che 
potete  dare  a  chi  di  me  vi  chiede  in  Italia  „. 
Non  per  ciò  restavasi,  a  detto  del  Ricciardi,  dal 
lavorare  infaticabile  e  dal  dettare  anche  rime  pia- 
cevoli. Alfine,  nell'età  di  settantadue  anni,  "  il  Ros- 
setti —  cosi  scrive  1'  amico  suo  —  estinguevasi 
dolcemente  la  sera  de'  26  aprile  1854  in  Londra, 
parlando  parole  filosofiche  fino  al  momento  su- 
premo, e  ricordando  la  cara  patria  cui  consacrò 
l'intera  sua  vita  „.  Fu  sepolto  nel  cimitero  di 
Highgate.  Ai  costumi  dell'  italiano  rende  bella  te- 
stimonianza lo  scrittore  della  necrologia  inglese 
con  queste  parole  :  "  Nella  vita  privata  era  affa- 
bile e  di  cuore  affettuoso  ed  ardente.  La  sua  fa- 
miglia e  la  sua  letteratura  a  lui  erano  il  mondo; 
né  mai  ne  lo  potè  rimovere  l'ingegno  che  per  la 
conversazione  ebbe  copioso.  Niun  esule  politico 
lascia  di  sé  ricordanza  più  pura,  al  di  sopra  delle 
ciarle  volgari,  delle  vergogne  private  „. 

Né  r  onora  meno   questa    che    di    alcune    sue 
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lettere  avute  in  mano  pubblichiam  volentieri,  con 
un'  ode  forse  inedita  e  non  di  gran  pregio,  ma 
che  è  accompagnamento  alla  lettera.  Che  è  di- 
retta air  Angeloni,  esule  e  scrittore  devoto  della 
libertà:  del  quale  se  è  vero  (né  qui  è  a  sospettare 
di  adulazione)  tutto  quel  gran  bene  che  il  Rossetti 
ne  scrive,  non  meritò,  mi  pare,  il  da  ben  uomo 
certe  amare  derisioni  italiane,  non  meritò  da  uno 
scrittore  illustre  i  titoli  d'  "  imbecille    fanatico  „. 

"  Carissimo  Angeloni. 

Mi  vien  riferito  da  Janer,  che,  avendo  voi 
concepita  una  mala  idea  di  me,  vi  siete  sfogato 
in  risentite  parole  nell'  ultimo  foglio  dell'  opera 
vostra,  il  quale  sta  per  andare  a  stampa.  Non 
saprei  indovinare  qual  torto  abbiate  da  me  rice- 
vuto per  trattarmi  in  tal  guisa.  Io  mi  sento  del 
tutto  innocente  a  vostro  riguardo,  perchè  v'  ho 
sempre  sinceramente  venerato.  Non  perderò  le 
parole  col  pregarvi  di  cancellare  pur  sillaba  di 
quello  che  avete  scritto  contro  di  me,  perché  so 
che  noi  fareste,  ancorché  io  ve  ne  scongiurassi. 
E  se  avendovi  supplicato  di  modificare  alquanto 
nelle  vostre  carte  ciò  ch'io  credeva  nocivo  a  voi, 
non  avete  voluto  farlo,  tanto  più  deggio  credere 
che  ricuserete  farlo  di  cosa  eh'  è  ingiuriosa  a  me. 
Rimanga  pure  come  l' avete  scritta,  e  sia  cosi 
stampata:  io  vi  acquiesco.  Solo  vi  dirò  che  ciò 
non  detrarrà  nulla  all'alta  stima,  anzi   (ripeterò) 
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alla  sincera  venerazione  r:he  sento  per  la  vostra 
età,  pel  vostro  sapere,  e  pel  vostro  illibato  ca- 
rattere si  patriottico  che  morale.  Ho  favellato  di 
voi  secondo  l' inspirazione  d' un  tal  sentimento 
anche  allora  che  non  mi  eravate  amico,  e  potrei 
citarvene  i  testimoni;  e  seguirò  a  far  lo  stesso 
anche  ora  che  mi  siete  divenuto  nemico  senza 
la  minima  colpa  mia.  A  chi  mi  farà  motto  di  ciò 
che  avete  scritto  di  me  risponderò,  che  avete 
preso  a  mio  rispetto  un  abbaglio,  ma  che  voi  non 
cessate  per  ciò  di  essere  agli  occhi  miei,  e  nella 
vostra  essenza,  quell'  uomo  che  indubitabilmente 
siete,  modello  de'  veri  galantuomini  e  de'  veri  pa- 
triotti,  italiano  sommo,  cui  tempi  e  vicende  non 
cangeranno  giammai.  Un  granchio  preso  verso  il 
suo  primo  amico  potrà  mai  far  che  Angeloni  non 
sia  Angeloni?  Son  di  ciò  tanto  persuaso,  che  quel 
giorno  medesimo  in  cui  sarà  pubblicato  il  vostro 
libro,  io  farò  stampare  la  canzonetta  che  ho  per 
voi  composta,  acciocché  ognuno  vegga  che  a  di- 
spetto di  qualunque  mal  concetto  rancore,  io  non 
ho  cessato  e  non  cesserò  mai  di  rispettarvi  e 
d'  amarvi.  Dite  pure  quel  che  volete  di  me,  a  me 
basterà  il  sapere  che  non  merito  ingiurie  da  colui 
eh'  io  colo  ed  onoro.  Sicuramente  che  il  vostro 
risentimento  nasce  da  falsa  idea,  poiché  voi  avete 
la  mente  e  il  cuore  che  per  sé  inchinano  a  giu- 
stizia. Avete  detto  a  Janer  che  v'ho  male  accolto, 
e  poco  degnamente  trattato,  nella  domenica  che 
siete  venuto  a  visitarmi  con  quel  galantuomo  vo- 


GABRIELE   ROSSETTI.  381 

stro  amico,  eh'  io  qui  non  nomino  a  causa  d'onore. 
Gli  avete  detto  ancora  eh'  era  quella  la  prima 
volta  che  voi  me  '1  presentaste,  e  che  tanto  più 
io  doveva  mostrarvi  riguardo,  ignorando  io  chi 
quel  galantuomo  si  fosse.  Vi  rispondo  in  primo 
luogo,  che  non  saprei  da  che  abbiate  potuto  ri- 
trarre che  io  vi  abbia  male  accolto  e  poco  de- 
gnamente trattato.  Il  rispetto  mio  verso  voi  è 
sentimento  abituale  e  non  mai  smentito,  si  da  voi 
lungi  che  a  voi  presente.  Vi  rispondo  in  secondo 
luogo  che  io  quel  galantuomo  lo  conosceva  be- 
nissimo, poiché  r  ho  incontrato  due  volte  in 
camera  vostra,  fin  da  quando  eravate  alloggiato 
nell'altra  casa;  ed  allora  in  sua  presenza  m'in- 
formaste eh'  egli  avea  da  Grecia  in  Inghilterra 
trasportato  le  rimpiante  reliquie  di  lord  B^Tón^ 
e  mi  favellaste  ancora  delle  sue  pregevoli  qualità 
e  di  quelle  di  una  figlia  sua.  Mi  ricordo  di  più, 
che  voi  m'  avevate  invitato  di  venirvi  a  visitare 
in  casa,  appunto  per  farmi  incontrare  con  lui.  Io 
lo  conosceva  benissimo  quel  di  che  seeolui  ve- 
niste da  me,  e  cercai  di  onorare  entrambi;  almeno 
io  intesi  di  farlo,  checché  vi  sia  paruto  in  con- 
trario. Da  che  vi  siete  allontanato  da  me,  io  sono 
stato  a  cercarvi  due  volte  in  casa  vostra,  e  mi 
fu  risposto  che  eravate  fuori.  Avrei  sperato  che^ 
se  avevate  concepito  qualche  rancore  verso  di 
me,  me  lo  diceste  francamente  voi  stesso,  senza 
farmelo  sapere  per  la  pubblica  stampa;  siccome 
quand'  io  opinava   che    qualche    vostra    opinione^ 
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messa  al  sol  di  Londra  in  aperto,  potesse  farvi 
mal  giuoco,  non  ho  mancato  di  dirvelo  io  stesso: 
forse  con  troppo  calore  e  ripetutamente:  ma  non 
mi  pento  di  averlo  fatto,  quantunque  m' abbia 
fruttato  la  perdita  del  vostro  affetto:  la  coscienza 
d'  amico  da  me  lo  esigeva,  e  non  ho  voluto  man- 
care a  me  ed  a  voi.  Ma  sia  che  vuoisi:  io  vi 
ripeto  fermamente  che  seguirò  a  ragionar  di  voi 
con  tutta  quella  stima  che  per  l' innanzi  ho  fatto; 
cosi  sento  di  voi,  o  mio  caro  Angeloni.  Potrete 
forse  riuscire  a  vituperarmi,  ma  non  riuscirete 
mai  a  cambiarmi  il  cuore  e  la  mente  a  riguardo 
vostro;  e  non  mai  giugnerete  a  fare  eh'  io  non  sia, 

il  13  di  agosto  del  1836, 

"  il  vostro  vero  amico  ed  immutabile 
"  Gabriele  Rossetti. 

„  PS.  —  A  me  poco  spiace  che  sparliate  di 
me  nel  vostro  scritto,  né  so  che  diciate,  né  curo 
saperlo:  se  sono  stato  più  volte  lodato  senza  me- 
rito, posso  qualche  volta  essere  biasimato  senza 
colpa.  Mi  rincresce  però  vivamente  di  aver  per- 
duta la  vostra  amicizia  senza  saper  perché.  Deh 
per  la  memoria  dell'  affetto  che  mi  avete  portato, 
e  in  nome  di  quello  che  io  vi  porto,  vi  scongiuro 
palesarmi  la  cagione  del  vostro  ostil  procedere. 
Esso  non  può  nascere  che  da  qualche  perversa 
lingua  che  ama  far  da  cuneo  fra  due  cuori  ardenti 
di  patrio  amore,  i  quali  si  erano  scambievolmente 
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congiunti.  Ricordatevi  che  il  silenzio  raccomandato 
favorisce  1'  opera  dell'  intrigo.  Io  da  voi  nulla  at- 
tendo e  nulla  spero,  e  ciò  che  ver  voi  mi  muove 
è  pura  benevolenza.  Avete  detto  che  ho  penna 
anch'  io  per  rendervi  le  ferite  che  mi  fa  la  vostra. 
No,  caro  Angeloni,  noi  ci  battiamo  con  armi  di- 
suguali: voi  mi  odiate  ed  io  vi  amo,  onde  il  ri- 
spetto mi  fa  cader  lo  stile  dalla  mano.  Trafig- 
getemi se  vi  fa  piacere,  ma  non  aspettate  eh'  io 
renda  colpo  per  colpo.  „ 

Ecco  ora  1'  ode,  con  la  sua    intitolazione  e  in 
tutta  la  sua  ingenuità. 

AL  CHIARISSIMO  LUIGI  ANGELONI 

PER     LE     SUR     LEGGIADRE     CAXZOXI     IN     LODE 
DELLE   DONNE    INGLESI. 

Fama  eterna,  eterno  onore 
A  quel  maschio  Frusinate, 
Che  politico  oratore, 
Grave  sofo  e  gentil  vate, 
Tempra  idee,  pensieri  abbella 
Con  purissima  favella. 

È  un  Demostene  che  tuona. 
Se  de' prenci  insorge  a  fronte; 
Se  d'Amor  la  cetra  suona, 
È  un  soave  Anacreonte ; 
Che  dan  forza  al  vivo  ingegno 
Santo  amor,  più  santo  sdegno. 

Chi  co'  tempi  or  sale  or  scende 
A  specchiarsi  venga  in  esso  : 
Si  cangi.iron  le  vicende, 
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Ei  rimase  ognor  lo  stesso; 

Tal  che  Italia  il  guarda  e  scrive 

—  Il  mio  Calo  in  lui  rivive.  — 

A  que'  detti  applaude  il  mondo, 
E  risponde  alteramente 

—  Egli  è  il  Nestore  facondo 
Dell  esercito  valente 

Che  combatte  a  fronte  alzata 
La  tirannide  scettrata  — . 

Tu  che  infiammi  il  petto  suo 
Fra  min' alme  a  le  devote, 
Libertà    del  culto  tuo 
Egli  è  il  sommo  sacerdote, 
Che  all'Italia  un'ara  pone 
Nella  libera  Albione. 

Qui  con  vaghe  canzonette 

Vanto  ottien  fra  i  vati  egregi  ; 

Di  tue  figlie  amorosette 

Canta  qui  gli  eccelsi  pregi; 

E  il  suo  canto  è  si  sincero 

Ch'  ognun  grida  —  È  vero,  è  vero 

Vario  pregio  è  in  esse  accolto 
Da  destar  rispetto  e  amore  ; 
Che  son  Elene  pel  volto, 
Son  Penelopi  pel  core, 
E  del  pari  in  lor  s'  apprezza 
La  modestia  e  la  bellezza. 

Palla,  Venere,  Giunone, 
Or  non  più  fra  lor  gelose, 
Fan  le  figlie  d'Albione 
Savie,  belle,  decorose, 
Poiché  in  donne  sf  pudiche 
Le  tre  dee  son  fatte  amiche. 
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Tal  eh'  Atene  e  Cipro  ed  Argo 
Riunir  potrian  gli  altari 
Del  Tamigi  al  verde  margo, 
Dove  sorge  un  nuovo  Pari 
Che  sui  merti  non  perplesso 
Porge  il  pomo  a  tutto  il  sesso. 

Tutto  il  sesso  d'Anglia  augusta 
Ad  un  Paride  si  saggio 
Per  sentenza  cosi  giusta 
Sclami  meco  in  fargli  omaggio: 
—  Al  poeta,  all'  oratore 
Fama  eterna,  eterno  onore  — . 

Un  carbonaro  metastasiano,  un  improvvisatore 
trovator  mistico  di  misteri  massonici  nella  poesia 
dantesca  e  del  trecento,  che  loda  in  melodram- 
matiche strofette  musicali  un  arcade  già  tribuno 
della  repubblica  romana  del  1798,  che  esule  ora 
viveva  di  fare  il  maestro  d'  italiano  a  Londra,  un 
giacobino  unitario  purista,  più  purista  del  Cesari, 
autore  di  canzoni  su  le  donne  inglesi,  e  pur  merite- 
vole, per  la  nobiltà  dell'animo  e  la  dignità  della 
vita,  di  esser  commemorato,  quando  poi  mori  nel 
1842,  da  Giuseppe  Mazzini:  ecco  un  gruppo  dei 
vari  elementi  della  vecchia  vita  italiana,  da  cui, 
per  travaglio  di  gran  virtù  e  per  ingenito  valor 
della  razza,  ù  tuttavia  uscita  la  vita  nuova. 

Data  cosi  quella  notizia  del  poeta  che  per  noi 
si  poteva,  passeremo  a  dire  delle  poesie.  Queste 
compartimmo  per  quattro  serie,  che  anche  ri- 
spondono ai  tempi  ne'  quali  furono  press'  a  poco  o 
composte  o  pubblicate. 

Carducci.  23 
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III. 

Prime  le  Poesie  giovanili. 

Tra  le  quali  dovrebbero  stare  in  una  compiuta 
edizione  delle  opere  del  Rossetti  i  drammi  e  le 
azioni  drammatiche,  i  libretti  per  musica  in  somma 
eh'  egli  compose  o  racconciò  per  il  teatro  di  San 
Carlo  nei  primi  anni  del  regno  di  Murat.  Piacque 
allora  il  Giulio  Sabino,  rappresentato  con  mu- 
sica di  Giovanni  Battista  De  Luca  la  sera  del  13 
marzo  1809  e  pubblicato  dalla  stamperia  Plautina. 
È  il  fatto  noto,  e  niente  è  di  notevole  nello  svol- 
gimento drammatico:  ma  i  cori  le  ariette  i  recitativi 
sono  d' una  felicissima  facilità  e  pura  scorrevo- 
lezza metastasiana  (  Metastasio  è  V  Apollo  indigete 
di  Napoli).  Per  un  esempio:  nella  prima  scena 
apparisce  Vespasiano  assiso  in  trono  nel  tempio 
di  Giove  statore,  e  a  lato  ha  il  simulacro  di  Giove: 
è  il  giorno  festivo  dell'imperatore,  e  il  popolo  ro- 
mano canta,  parte  volgendosi  all'  imperatore,  parte 
prostrato  al  dio,  cosi: 

Roma  che  ognor  più  grande 
Per  te,  signor,  si  vede, 
Ognor  ti  viene  al  piede 
A  rinnovar  la  fé', 

AUor  che  s'alza  il  sole, 
Alla  metà  del  giorno, 
Quanto  rimira  intorno 
Tutto  obbedisce  a  te. 
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Al  piede  tuo  si  abbassa 
Ogni  feroce  orgoglio: 
Tu  innalzi  i  regi  al  soglio. 
Getti  dal  soglio  i  re. 

O  Nume,  in  dar  costui 
Alla  cesarea  sede. 
La  tua  pietà  ci  diede 
Quanto  più  dar  potè. 
Se  eternamente  assiso 
Esser  non  può  sul  trono, 
Almen  sia  lungo  il  dono 
Che  la  tua  man  ci  fé' 1 

Alla  scena  seconda  entrano  i  soldati  che  tor- 
nano con  a  capo  Marzio  coronato  d'alloro  dalla 
vittoria  della  Comagene. 

Coro  (li  guerrieri,  pr/iiia  Giove  le  folgori 
dentro  e  poi  fuori.        Ti  pose  in  mano. 
Genio  romano 
Figlio  del  ciel. 

Parie  del  coro   usceiiiio.  E  mai  non  piombano 
Vindici  invano 
Sul  crin  sacrilego 
D'  un  infedel. 

Mirate  Antioco 
Che  giace  al  piano! 
Fu  giusto  il  fulmine. 
Xon  fu  crudel. 

Tutto  il  coro.  Giove  le  folgori 

Ti  pose  in  mano, 
Genio  romano 
Figlio  del  ciel 
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Marzio  a  piedi  Eroe  padre  di  eroi, 

del  trono.       Depongo  a' piedi  tuoi  l'armi  e  le  spoglie 
Dell'orgoglioso  Antioco.  Al  sol  cenno 
Che  scesce  dal  tuo  soglio,  io  dalla  Siria 
Corsi  alla  Comagena,  e  là  insegnai 
Ai  coronati  sudditi  di  Roma 
Che  di  Quirin  la  prole 
Giunge  con  l'armi  ove  coi  raggi  il  sole. 

Vespasiano.        Non  a  pie  del  mio  soglio 

Ma  là  sul  Campidoglio  a  pie  de' Numi, 
Marzio,  le  spoglie  adduci. 

Tu  vieni  intanto  a  questo  sen;  che  asperso 

Di  quel  nobil  sudore 

E  non  di  assirio  odore, 

E  stretto  ancor  nel  marzial  tuo  busto, 

Per  sangue  suo  ti  riconosce  Augusto. 

Ti  miro  in  su  la  chioma 
Le  belliche  ghirlande, 
E  dell' onor  di  Roma 
Io  mi  compiaccio  in  te. 

/  due  cori.  E  Roma  che  più  grande 

Per  te,  signor,  si  vede, 
Ognor  ti  viene  al  piede 
A  rinnovar  la  fé'. 

Curiosa  ancora,  almeno  come  documento  dei 
tempi,  rimane  l' azione  drammatica  che  rappre- 
sentata la  sera  de'  15  agosto  1809  per  la  festa 
del  "  glorioso  nome  di  S,  M.  imperadore  e  re 
Napoleone  il  grande,  pio,  felice,  augusto  „  pub- 
blicata dalla  solita  stamperia  Plautina.  La  mito- 
losfia  nelle  feste  cortigiane  serviva  da  allegoria  e 
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da  apologo  quindi  II  natale  di  Alcide  raffi- 
gurava il  natale  di  Napoleone,  e  Giove  da  ultimo 
cantava  le  glorie  del  nuovo  dio  invocandone  a 
parte  la  "  dea  del  Sebeto  „,  cioè  Carolina,  moglie 
di  Gioachino  e  madre  di  "  Achille  „  Murat;  e  Giu- 
none e  Mercurio  tenevan  bordone. 


Giove.         Ma  qual  novello  Alcide,  onde  il  primiero 
È  simbolo  e  figura,  a  me  d'innanzi 
Presenta  il  Fatol  Oh  de'  Camilli  e  Scipj 
Figlio  maggior  degli  avi  !  e  chi  può  mai 
Correr  dietro  di  te?  Di  Giove  il  guardo 
E  men  rapido  assai  de' passi  tuoi! 
Come  il  primier.  tu  pur,  secondo  Alcide, 
Invidia  e  Gelosia  combatti  e  atterri. 
A  provocarti  a  gara 

I  potenti  discendono  dai  troni: 

Tu  impugni  il  brando,  vai,  vinci  e  perdoni. 
Ma  qual  frutto  produce 

II  tuo  perdon?  Più  furibondi  e  ciechi 
Dal  pian,  dal  monte  e  dai  nemici  flutti 
Son  tutti  contro  te,  tu  contro  tutti! 
Dove  siete,  o  nemici  ?  Armati,  o  Terra. 
Per  quanto  vasto  il  cerchio  tuo  si  espande. 
Correte  a  gara,  e  fatelo  più  grande! 

O  Bella  Dea  delle  sebezie  rive. 

Di  coronati  eroi  sposa  e  germana, 

Su,  vieni,  e  pe  '1  suo  crine 

Intreccia  i  lauri:  e  a  questa  lieta  scena 

Che  allegra  i  numi  istessi  indrizza  il  guardo; 

Quel  guardo  incantator  da  cui  traspare 

Quel  non  so  che  celeste 

Che  ad  imperar  destina: 

Ah  pria  che  avessi  i  regni  eri  regina! 
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Que' begli  occhi  in  cui  si  adora 
Il  poter  di  arcana  stella, 
Tua  conquista  àn  reso,  o  bella, 
Il  più  gran  conquistator. 

Queir  eroe  che  il  soglio  onora, 
Cui  ti  unirò  amici  i  numi, 
Trova  il  premio  in  que'  bei  lumi 
D'ogni  sparso  suo  sudor. 

Oh  scena  di  stupori  Dea  del  Scbeto, 
Vieni,  che  più  si  tarda? 

Prendi  Achille  per  man,  ti  arresta  e  guarda. 
Xel  mezzo  della  terra 

Alto,  fastoso  e  sol  rimane  il  Forte I 
A  il  brando  in  pugno;  e  il  rispettato  lampo 
Va  fin  del  mondo  in  su  la  riva  estremai 
E  la  pentita  Invidia  al  pie  gli  trema! 

Ma  che  miro?  a  lui  dappresso 
La  Clemenza!,..  La  Vittoria!... 
Odol...  veggo!...  Ah  Giove  istesso 
Più  descriverlo  non  sa! 

Esulti  Italia 
Della  sua  sorte  ; 
Ella  del  Forte 
La  cuna  avrà. 


Covo  di  tebaui.  Quanto  l' invidia 

La  nostra  età! 

Giove.  Ma  poi  la  gloria 

Di  vincitrice. 
Gallia  felice. 
Sol  tua  sarà. 


Coro. 


GABRIELE    ROSSETTI. 

Ah!  le  glorie  d'ojjni  popolo 
La  sua  gloria  oscurerà! 
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Mevcttrio.  Oh  genio  della  guerra. 

Chi  fia  maggior  di  te? 
CItirone.  Ti  chiamerà  la  terra 

Ke  creator  de'  re. 

Giove.  Tu  stendi  in  ogni  lido 

Il  grido  vincitori 
Giunone.  E  dove  ài  steso  il  grido 

Stenderai  l'armi  ancor. 

Dopo  r  azione  seguita  nella  stampa  un'  ode    a 
Napoleone  : 


Eroe,  slaccia  quell'elmo  in  cui  ti  chiudi: 
È  questo  un  di'  di  universal  diletto. 
Ah!  mentre  in  campo  tu  vegliando  sudi, 
Noi  qui  dormiam  per  te  sonni  sicuri! 

Ah,  il  eie!  dal  nostro  affetto 

I  giorni  tuoi  misuri! 

Tu  fra  le  torme  avverse  un  torbid' austro 
Che  i  Cerri  d' Appennin  dibosca  e  passa; 
Tu  fra  le  genti  amiche  aura  che  bassa 
Ventila  l'ala,  ed  accarezza  i  fiori: 

Nei  tuoi  sorrisi  amabile, 

Grande  ne' tuoi  furori! 

L'oste  ti  sfida,  e  tu  primier  lo  affronti, 
E  i  segni  tuoi  col  tuo  cammin  dilati! 
A  nembo  varcator  di  mari  e  monti, 
Nel  divorar  le  immense  vie,  sei  pari; 
Ma  i  monti  son  varcati, 
Or  quando  varchi  i  mari? 
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Salve,  o  sol,  che  dal  mar  spunti  si  fulgido 
Memore  di  quel  di'  che  alzando  il  volto 
Trovasti  nato  il  Forte  in  fasc-e  avvolto 
Succhiando  dalla  madre  i  primi  umori, 

E  ti  affrettasti  tepido 

A  fecondar  gli  allori. 

Tu  il  vagheggiavi  allor  che  1'  alimento 
Bambin  succiava  a  lei  che  sorrideva, 
Mentre  ciancier  le  vezzeggiava  il  mento 
Con  quella  man  terror  delle  tenzoni, 

Che  i  troni  alzar  doveva 

E  sradicare  i  troni! 

Tal  pure  il  re  de"  numi,  allor  che  tenero 
Della  capra  nudrice  il  sen  poppava, 
Il  pelame  del  mento  accarezzava 
Con  la  bambina  man  fra  i  vezzi  allegra, 
Che  poi  dovea  coi  fulmini 
Squarciare  i  monti  in  Flegra. 

Ed  altra  al  Murat,  che  incomincia  cosi: 

Gran  Re  per  cui  la  Fama  apri  le  piume 
Non  più  viste  a  narrar  belliche  pruove. 
Se  tu  nascevi  quando  nacque  Giove 
Saresti  un  nume. 

Ma  in  questa  scelta  noi  sotto  il  titolo  di  Poe- 
sie giovanili  comprendiamo  ciò  che  siam  venuti 
scegliendo  dalla  raccolta  dei  Versi  del  Rossetti 
edita  dal  Bonamici  in  Losanna  nel  1847  e  poi 
nel  '49  riprodotta  da  tipi  napoletani:  raccolta,  per 
domanda  dell'  editore,  "  di  tempra  tale  „  da  potere 
"  a  fronte  scoperta  correre  da  capo  al  fondo  d' Italia 
^enza  tema  d' incontrare    remora    alcuna    „.   Non 
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per  tanto  questa  raccolta  non  fu  molto  cono- 
sciuta tra  noi,  benché  e  forse  a  punto  perché 
composta  in  gran  parte  di  versi  amorosi  e  di 
circostanza.  De'  quali  udiamo  che  dice  il  poeta 
neir  avvertimento  co  '1  quale  accompagna  il  suo 
libro:  "  Più  belli  paiono  i  fiori  nell'inverno  per- 
ché più  rari:  non  cosi  i  versi  d'amore  nella  ge- 
lida età,  perché  sembrano  disdicevoli.  Ma  questi 
eh'  io  ti  presento,  o  lettore  amico,  furono  spon- 
tanei prodotti  della  primavera  della  mia  vita.  Son 
quasi  tutti  inediti;  perché,  diffidente  di  me,  gli  ho 
sempre  creduti  poco  degni  de'  tuoi  sguardi.  De- 
clinando verso  il  termine  di  mia  carriera,  nel  ri- 
volgere la  mente  indietro,  come  suol  fare  chi  ha 
corso  lungo  cammino,  trovo  questi  fiori  in  esso 
sparsi,  ne  raccolgo  una  parte,  e  te  la  presento.... 
Non  tutti  son  versi  d' amore  :  poiché  1' animo  mio 
fin  dalla  giovinezza  ebbe  tendenza  a  più  alte  cose, 
come  la  veneranda  religione,  la  pura  morale,  il 
culto  dei  grandi  uomini  e  la  virtù  d'  ogni  fatta.  „ 
Nelle  giovanili  poesie  del  Rossetti  cercheresti  in 
vano  quel  florido  e  pur  vigoroso  lusso  d' imagini 
con  cui  si  annunzia  la  gioventù  del  Monti:  della 
studiata  asprezza  che  1'  Alfieri  attaccò  quasi  rug- 
gine ai  primi  e  sudati  versi  del  Foscolo,  non  è 
qui  pur  un  segno:  pochissime,  se  ne  togli  certe 
rimembranze  di  mitologia,  le  tracce  della  imita- 
zione latina,  con  la  quale  raccomandavansi  allora 
i  principianti  ;  dell'  imitazione  degli  stranieri,  nes- 
suna. Facili  ed  abbondanti  più  che  variate,  melo- 
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diche  pili  che  armoniose,  pili  che  scorrevoli  fluide, 
rivelano  queste  rime  la  primigenia  facoltà  poetica 
del  Rossetti,  che  è  dell'improvviso:  del  resto  non 
si  scostano  pur  d'  un  passo  da  quella  scuola  me- 
lica, la  quale  incominciata  dal  Rolli,  o  meglio  dal 
Rinuccini  che  quasi  pe  '1  filtro  delle  strofette  la 
stillò  da'  madrigali  della  vecchia  poesia  cinque- 
centistica, fu  il  miglior  fiore  d'  Arcadia,  ed  ebbe 
poi  il  più  gran  cultore  nel  Metastasio,  e  nel  Vit- 
torelli  il  continuator  più  felice.  Nella  terra  delle 
Sirene  e  di  Paisiello  questa  poesia  prosperò,  fin 
da  quando  al  Mattei  bastò  1'  animo  di  ridurre  in 
cantate  e  ariette  metastasiane  i  salmi  di  David  e 
potè  il  De  Rogatis  far  muovere  Anacreonte  nei 
passi  del  iniimet.  E  su  la  intonazione  di  quella 
scuola  il  giovine  Rossetti,  sicuro  tra  l' infuriare 
della  bufera  napoleonica  che  trasportava  e  appor- 
tava i  troni,  come  tra  i  turbamenti  della  Grecia 
il  vecchio  di  Teo,  cantava  ;  non  già  le  batta- 
glie e  le  vittorie;  che  aveva  a  fare  egli  con  tali 
scede  sanguinose?  ma  si  Lidia  Nice  e  Glori. 
E  cantava,  a  dir  vero,  con  facilità  e  grazia  in- 
vidiabili: non  si  però  che  alcuna  volta  tu  non 
senta  nella  stessa  grazia  lo  scrittore  di  libretti 
per  musica,  e  non  desideri,  come  in  tutti  quasi  i 
versi  di  quella  scuola,  pili  schietta  lingua  e  più 
propria.  A  cui  ammira  tuttavia  le  odi  sentimentali 
non  dovrebbon  saper  di  rancido  le  canzonette 
del  napolitano,  il  quale  sugli  Arcadi  nuovi  ha  il 
vantaggio    della    facilità    non    senza  gusto.  Impe- 
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rocche  sopravvennero,  tra  il  1815  e  il  '20,  con  le 
altre  sciagure  d' Italia  anche  i  puristi  e  i  roman- 
tici (oggi  di  questo  nome  non  si  vuol  saper  più: 
ma  il  nome  è  storico,  e  a  me  la  perifrasi,  util 
figura  a' politici  de' nostri  giorni,  non  piace);  pu- 
risti e  romantici,  dico,  i  quali  di  pari  odio  con 
intendimenti  diversi  proseguivano  quella  ragion 
di  poesia  che  al  Rossetti  gradiva.  Ed  è  curioso 
a  udire  come  si  schermisse  dai  primi,  con  dettato 
per  vero  che  toglie  forza  agli  argomenti  suoi  e 
r  aggiunge  agli  avversari  : 

Ed  or  che  spander  gode  un  g:enio  insano 
Viete  voci,  irte  frasi  ed  aspri  carmi, 
E,  il  fin  tradendo  del  linguaggio  umano, 
Parlando  cerca  il  suo  pensier  celarmi; 
Tu  da  licenza  e  servitù  lontano 
Resti  nell'arte  aonia  a  regolarmi; 
Che,  Omero  ed  Aristotele  del  pari, 
Modello  e  precettor,  la  via  rischiari. 
S'  egli  è  un  error  non  mendicare  i  detti 
Fra  pensieri  involati  e  fluttuanti. 
Non  menar  vampo  di  stringar  da  pretti 
In  balbutir  mal  raccozzati  canti; 
S'egli  è  duplice  error  con  modi  eletti 
E  in  maestosi  numeri  sonanti 
Esprimer  chiaramente  alto  pensiero; 
Di  errar  teco,  o  Torquato,  io  vado  altero. 

Ciò  nelle  ottave  composte  per  la  inaugurazione 
d'  un  busto  dell'  epico  sorrentino  ;  dove  a  un  punto 
coglie  il  destro  di  scagliare,  secondo  i  modi  del 
tempo,  anch' egli  il  suo  dardo  contro  i  romantici; 
dei  quali  richiamasi  al  Tasso.  Si  richiama. 
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Ora  che  a  strambe  fantasie  congiunti 
Garbugli  di  cervelli  oltramontani 
Ci  offron  lunghe  tregende  di  defunti 
Con  segrenne  versiere  e  talismani; 
Or  che  velami  da  magia  trapunti 
Chiudon  folletti  astuti  e  silfi  strani, 
Fra  cui  furor  romantico  s'avvolve 
Che  d'ogni  suo  delirio  Orlando  assolve. 

IV. 

Dalla  citata  raccolta  del  Bonamici  e  da  quei 
luoghi  del  Veggente  ove  il  poeta  canta  i  sen- 
timenti propri  o  le  sue  sventure  deplora,  tra- 
scegliemmo una  serie  di  poesie  che  intitolammo 
varie. 

Le  Poesie  varie  scritte  su  '1  declinare  della 
vita  e  nella  terra  d' esigilo,  non  sentono,  come 
le  giovanili,  la  molle  voluttà  del  cielo  di  Napoli 
né  splendono  del  caldo  raggio  del  sole  patrio  : 
ma  si  pregiano  in  quella  vece  della  espressione 
semplice  e  passionata  di  affetti  più  veri.  Scorgerai 
nei  canti  intitolati  dalla  solitudine  qualche  ele- 
mento della  poesia  inglese  accolto  con  iscorta 
mistura  dal  nostro,  che  pure  dalla  imitazione  de- 
gli stranieri  aborriva  e  insegnava  aborrire.  Ti 
piacerà  per  l' ingenuità  sua  quasi  puerile  e  per 
contrapposto  di  altre  leggende  scioccamente  lu- 
gubri e  strane  la  novella  Lisa  ed  Elvio:  né 
altro  vi  desidererai  che  un  più  schietto  fiore  di 
toscana  eleganza  per  darla  cara  lettura  ai  figli  o 
fratelli  adolescenti.  Ma  sopra  tutto    ti    moverà  le 
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lacrime  il  tristo  e  generoso  pianto  con  che  il 
poeta  ornai  cieco  si  congeda  dalla  patria  e  dal- 
l' arte  per  vivere  alla  famiglia  e  a  Dio. 

Antico  municipio  de' romani 

Ove  apersi  le  luci  a' rai  del  giorno, 

Tu  che  ornando  la  spiaggia  dei  frentani 

Hai  l'Adria  a  fronte  e  lieti  colli  intorno, 

Ed  a  mostrarci  dei  tuoi  figli  il  merto 

T'inghirlandasti  di  palladio  serto; 

Vaghi  lidi  il  cui  specchio  il  cui  susurro 
Sol  per  interna  imago  or  sento  e  miro, 
Ove  in  me  riflettea  vivido  azzurro 
D'un  bel  ciel  d'un  bel  mar  l'emul  zaffiro; 
Bei  campi  ove  offre  il  di  che  sorge  e  cade. 
Quasi  smeraldi  e  perle,  erbe  e  rugiade; 

Coronato  di  nubi  alto  Appennino, 
A'cui  fianchi  pascean  torme  lanose: 
Colline  apriche  ove  scherzai  bambino. 
Ove  adulto  cantai  vallette  ombrose: 
Addio  per  sempre!  innanzi  al  guardo  mio 
Non  verrete  mai  più:  per  sempre  addio! 


V. 


Ma,  se  il  Rossetti  tennesi  muto  dinanzi  allo 
spettacolo  della  forza  che  ha  in  sé  il  proprio  fine, 
ben  si  commosse  a  ogui  più  bella  speranza  ed  al 
canto,  non  a  pena  di  mezzo  alle  armi  delle  le- 
gioni napolitane  gloriosamente  nel  1820  ribelli 
potè  intravedere  pur  divisata  dei  colori  carbona- 
reschi  la  faccia  santissima  della  libertà. 
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Ed  eccoci  alle  Poesie  politiche. 

Nella  notte  dal  5  al  6  luglio  tutta  Napoli  si 
riversava  per  le  vie  e  per  le  piazze,  trepida,  ru- 
morosa, aspettante.  Volevano  la  constituzione  spa- 
gnola del  '12;  e  su  le  prime  pareva  che  il  re  nic- 
chiasse. E  il  Rossetti,  nel  Caffè  d' Italia,  tra  la 
folla  fremente  e  plaudente,  improvvisava: 

Sire,  che  attendi  più?  Lo  scettro  Ispano 
Già  infranto  cadde  al  suol,  funesto  esempio 
A  chi  resta  a  regnar!  Vindice  mano 
Gli  sta  sul  capo,  che  ne  vuol  lo  scempio. 

Sire,  che  attendi  più?  L'orgoglio  insano 
Ceda  al  pubblico  vóto:  il  fòro,  il  tempio 
Voglion  la  morte  tua.  Resiste  in  vano 
Il  debil  cortigiano,  il  vile  e  l'empio. 

Soli  non  Siam:  fin  da  remoli  lidi 
Grido  di  morte  ai  despoti  rimbomba.... 
Passa  il  tempo  a  tuo  danno:  e  non  decidi? 

Sire,  che  attendi  più?  già  il  folgor  piomba.... 
O  il  tuo  regnar  col  popolo  dividi, 
O  sul  trono  aborrito  avrai  la  tomba. 

E  poi,  pervenuta  la  notizia  che  il  re  si  ren- 
deva ai  vóti  del  popolo,  il  poeta  intonò  1'  estem- 
poraneo epinicio,  con  intercalare,  per  comando 
del  popolo  festeggiante,  preso  dalla  canzonetta  a 
Nice  del  Metastasio. 

Di  sacro  genio  arcano 
Al  soffio  animatore 
Divampa  il  chiuso  ardore 
Di  patria  carità. 
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E  fulge  ornai  nell'arme 
La  gioventù  raccolta. 
Non  sogno  questa  volta, 
Non  sogno  libertà. 

Dalle  nolane  mura 
La  libera  coorte 
Gridando  —  A  Monteforte  — 
Alza  il  vessillo  e  va. 

La  cittadina  tromba 
Alto  squillar  s'ascolta. 
Non  sogno  questa  volta, 
Non  sogno  libertà. 

Notevoli  queste  rimembranze  dei  versi  del  poeta 
di  Maria  Teresa  con  quella  gioiosa  affermazione 
di  non  sognare  quando  più  a  punto  sognavasi, 
evocate  a  inaugurare  il  peana  della  libertà  da 
quei  congiurati  che  pur  non  conoscevano,  i  pili 
almeno,  la  constituzione  di  Spagna  nel  nome  della 
quale  erano  insorti;  tanto  che  venutisi  poi  in 
Piemonte  all'  atto  del  pubblicarla,  non  si  potè 
in  quel  s'ubito  per  mancanza  di  una  copia  di 
essa  nel  regno.  E  ben  presto  seguitò  al  primo 
canto  il  secondo,  dove  "  una  spada  di  libera 
mano  „  è  paragonata  alla  "  saetta  di  Giove  to- 
nante „,  dove  i  più  bei  versi  son  dati  ai  trecento 
di  Sparta;  inno  colorito  d' imagini  antiche,  e 
pure  per  lungo  tempo  declamato  e  cantato  som- 
messamente anche  da  donne,  e  pure  molesto 
alla  polizia  austriaca  che  nel  processo  del  conte 
Arrivabene  gli  fé'  carico  di  tenerlo  e  darlo  a  leg- 
gere, e  pure   ferocemente    inquisito    dal    duca    di 
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Modena;  inno  le  cui  trenta  strofe  costarono  al 
poeta  ben  trenta  anni  di  esiglio  e  la  morte  in 
terra  straniera. 

Ma  neir  esiglio  ei  segui  co  '1  pensiero  e  coli'  af- 
fetto ogni  passo  della  rivoluzione  e  della  riazione  in 
Europa;  dalla  elemosina  che  alla  Grecia  gittarono 
quasi  a  mendico  importuno  e  minaccioso  i  potenti, 
al  furto  di  Cracovia  e  ai  macelli  di  Tarnow;  dai 
movimenti  regionali  del  '31  al  santo  furore  uni- 
tario dei  fratelli  Bandiera;  dalle  orgie  di  Gre- 
gorio alle  benedizioni  di  Pio;  dalle  giornate  di 
luglio  a  quelle  di  febbraio.  E  gli  affetti  che  questi 
avvenimenti  rinfiammarono  nel  suo  cuore  di  cit- 
tadino e  d'italiano  espresse  nel  Veggente  in 
solitudine,  ove  la  lirica  la  narrazione  e  la  vi- 
sione s' intrecciano  per  molti  metri,  rispondenti 
alla  moltiplicità  dei  fatti  e  delle  impressioni;  ri- 
produzione, ma  con  meno  di  potenza  plastica  e 
d'  arte,  de'  due  tipi  dell'  epica  di  Vincenzo  Monti, 
la  Basv illiana  ed  il  Bardo.  E  il  pensiero  più 
largamente  umano,  sotto  cui  comprendeva  ad  un 
fine  i  fatti  in  vista  diversi,  gì' ispirò  Iddio  e 
l'uomo,  ove  la  melica  italiana  come  velata  nel 
simbolico  efod  s'  inalza  su  le  animose  ali  del 
salmo.  Da  questi  due  poemi,  o  meglio  da  queste 
due  collezioni  liriche  ove  non  sempre  i  vari  pezzi 
combaciano  nelle  commettiture,  e  da  un  fascicolo 
di  poesie  italiane  sul  fatto  di  Cracovia  stampato 
a  Losanna  nel  '47,  scegliemmo  e  disponemmo  per 
ordine  di  tempo  e  di  idee    la    serie    delle  Poesie 
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politiche.  E,  da  poi  che  specialmente  per  le  poe- 
sie politiche  durerà  in  fama  il  Rossetti,  non  di- 
spiaccia al  lettore  che  qui  ci  fermiamo  alquanto 
a  considerare  qual  luogo  ei  tenga  tra  i  poeti  della 
rivoluzione:  con  che  desidereremmo  ci  venisse 
fatto  tòrgli  da  dosso  la  taccia  di  avventatezza  e 
di  esagerazione  che  gli  fu  appiccata  da  un  chiaro 
narratore  degli  avvenimenti  d' innanzi  al  '48,  che 
per  altro  scriveva  quando  molti  eran  lungi  pur 
dal  sognare  i  mirabili  mutamenti  del  1860. 

La  poesia  della  rivoluzione  mutò  in  Italia,  se- 
condo i  tempi,  apparenze  e  intendimenti.  Inco- 
minciata classica  coli' Alfieri,  quando  tutta  l'Eu- 
ropa civile  per  avversione  alle  vecchie  istituzioni 
feudali  ed  ecclesiastiche  che  seguitavan  d'  oppri- 
merla si  volgeva  con  desiderio  all'  antichità  greca 
e  romana;  con  quel  potente  oratore  poeta  in- 
fiammò gli  animi  nelle  idee  di  patria,  di  libertà,  di 
odio  a'  tiranni.  Quelle  idee  non  erano  pertanto 
nettamente  determinate  da  un  principio  certo: 
l'altero  conte  fastidisce  l'Italia  divisa  guasta  e  di- 
pendente da'  preti  e  dagli  stranieri:  ma  qual  forma 
di  ricostituzione  vagheggi,  non  si  vede  sempre 
chiaro;  se  reggimento  popolare  o  di  nobili:  in  ul- 
timo ha  qualche  accenno  alla  libertà  inglese.  In- 
determinazione questa,  che  non  vuoisi  mettere  a 
colpa  del  poeta,  chi  consideri  che  per  legge  di 
natura,  come  l' idee  nell'  ordine  logico  dalle  sen- 
sazioni, cosi  i  principii  nell'  ordine  storico  sieno 
propriamente    determinati    dai    fatti  :    ove    questi 

Carducci.  26 
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mancano,  ivi  è  difetto  di  certezza  anche  in  quelli. 
Ma,  quando  le  insegne  francesi  furono  impiantate 
su  le  nostre  torri,  la  poesia  classica  seguitò  can- 
tando repubblica  co '1  Fantoni  e  co '1  Monti;  poi 
con  esso  Fantoni  e  co  '1  Benedetti  osava  rivoltarsi 
contro  la  dominazione  francese,  osava  gridare  a 
quel  fatale  che  fece  troppo  contro  quel  che  do- 
veva, e  quel  che  poteva  non  volle  fare, 

O  lu  che  osasti  rompere 

Tanta  speranza,  con  esempio  orribile 

Tutto  potrai  corrompere 
Fuor  che  il  sordo  rimorso ; 

e  finiva  con  1'  ultimo  augurando  verso  il  '20  una 
confederazione  di  principati  costituzionali. 

Si  apre  co  '1  1821  il  secondo  periodo,  nel  quale 
la  poesia  della  rivoluzione  risente  delle  nuove  teo- 
riche letterarie,  riuscendo  tuttavia,  se  ne  togli  il 
canto  unitario  di  Alessandro  Manzoni,  più  inde- 
terminata e  parziale  che  non  fosse  per  addietro. 
Né  altro  fu  che  elegia  sdegnosa  e  potente  nel- 
r  Esule  di  Giovita  Scalvini,  e  romanza  più  o 
meno  forte  e  marziale  nei  canti  di  Giovanni  Ber- 
chet.  Dei  quali  il  più  bello  e  drammatico,  Le  fan- 
tasie, rivela  quel  nuovo  amore  al  medio  evo  e 
all'  età  de'  comuni  rivestita  repubblicanamente  che 
la  Storia  del  Sismondi  avea  risvegliato  nei  nostri: 
amore  che  invase  cogli  anacronismi  la  pittura, 
l'epopea,  il  romanzo;  che  viziò  i  giudizi  politici, 
lusingando  molti  nobili  spiriti  a  rintonacare  e  af- 
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frescare  a  tre  colori  monasteri,  castelli  e  palazzi 
del  podestà;  che  informò  i  movimenti  provinciali 
del  1831  ;  e  minacciava,  se  avesse  durato,  altri 
danni  cosi  alla  politica  come  alle  lettere. 

Da  '31  al  '46,  pur  rimanendo  non  pochi  indizi 
del  guasto  anteriore,  la  poesia  della  rivoluzione 
prese  co  '1  Rossetti  e  co  '1  Giusti  nuovi  avvia- 
menti; pratica  e  particolare  all'Italia,  e  co '1  to- 
scano; ideale  e  non  cosi  esclusivamente  italiana 
che  non  fosse  anche  europea  ed  umana  co  '1  na- 
politano. Le  ragioni  di  ciò  sono  negli  stessi  fatti 
del '30  e  del '31;  i  quali  per  una  parte  chiarirono 
e  la  insufficienza  dei  modi  fin  allora  tenuti  per 
conseguire  la  liberazione  della  patria  e  il  bisogno 
di  rivolgersi  al  popolo  e  a  ciò  formarlo;  onde  la 
poesia  morale  e  paesana  del  Giusti:  mostrarono  • 
per  r  altra  e  il  concorde  gareggiare  delle  nazioni 
ad  aggiungere  un  medesimo  fine,  e  la  neces- 
sità che  il  movimento  non  fosse  più  solamente 
politico,  ma  anche  religioso  e  sociale;  onde  la 
poesia  pili  ideale  e  missionaria  del  Rossetti.  Il 
quale,  se  per  invenzione,  per  impeto  lirico  e  per 
facoltà  rappresentativa,  se  per  novità  di  forme  e 
squisitezza  e  condensamento  di  stile,  resta  infe- 
riore di  molto  al  Berchet  ed  al  Giusti;  per  deter- 
minazione di  principii  e  larghezza  a  un  tempo  di 
idee  avanza  e  il  Berchet  ed  il  Giusti;  il  Giusti  che, 
universale  in  certi  tipi,  rado  o  non  mai  allargò  le 
ali  oltre  il  confine  delle  Alpi  e  spesso  non  oltre 
l'Apennino;  nelle  cui  poesie  dinanzi  al '46  il  let- 
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tore  ondeggia  incerto  tra  repubblica  e  principato, 
tra  unità  e  confederazione.  Ma  le  idee  del  Rossetti 
risplendono  evidentissime  in  ciascun  de' suoi  canti, 
e  sono:  unità  d'Italia:  cessazione  del  poter  seco- 
lare e  della  tirannia  spirituale  di  Roma;  fraternità 
dei  popoli  oppressi.  Si,  questo  arcade,  questo 
cantore  di  Nice  e  Glori,  vide  dal  capo  San  Vin- 
cenzo agli  Urali  spaziante  la  libertà  su  l'Europa, 
e  la  salutò  con  magnanimi  versi: 

Ah,  del  sangue  de' martiri  cruenta 
Nella  confessi'on  de' santi  suoi 
La  libertà  religion  diventa; 

Alma  religion  de'  veri  eroi, 

Il  sangue  che  t'  imporpora  la  stola 

Ottocento  versar  martiri  tuoi. 

Rifonda  dell' Uom-Dio  la  vera  scuola, 
E  l'ombre  a  dissipar  di  lungo  errore 
Splendi  deh  splendi  universale  e  solai 

Sii  tu  luce  alla  mente  e  fiamma  al  core 
A  infervorar  nei  tanti  tuoi  devoti 
Viva  fé',  certa  speme,  ardente  amore; 

E  ravvicina  i  popoli  remoti 

Il  santo  a  stabilir  regno  aspettato 

In  cui  servo  e  signor  sien  nomi  ignoti. 

Lontano    per    altro    dall'  accordarsi   alla  Giovane 
Italia,  proclamò  in  una  brutta  sestina; 

Tu  sol  la  regia  autorità  fai  giusta, 

Tu  che  quasi  in  aitar  trasformi  il  trono, 
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Tu  costituzional  possanza  augusta, 
Di  popolo  sovran  libero  dono: 
Ragion  del  popol  sei  per  vóti  espressa. 
Che  incarnata  in  un  re  regge  sé  stessa. 

Ma  vide  anche  le  piccole  arti  e  gli  angusti  desi- 
derii  di  chi  voleva  accomodarsi  alle  vecchie  par- 
tizioni, e  gridò  il  grido  di  Dante  e  Machiavelli, 
l'antico  grido  romano  d'Italia: 

Sette  siri  ci  colman  di  mali 
Pari  ai  sette  peccati  mortali  ; 
Pari  ai  capi  dell'idra  lernea 
Cui  d'Alcide  la  clava  mietè. 
Tristi  capi  d'un'  idra  pid  rea. 
Nuovo  Alcide  lontano  non  è  ! 

Ci  divise  perfidia  e  sciagura, 
Ma  congiunti  ci  volle  natura. 
Alma  diva,  cui  l'Alpe  corona 
Fra  gli  amplessi  di  duplice  mar, 
Se  una  lingua  nel  labbro  ti  suona 
Un  sol  culto  ti  sacri  l'aitar! 

Vana  ombra  però  1'  unità  dell'  Italia  tinche  Roma 
abbia  il  suo  re  nel  papa  cattolico:  dunque 

Cada  cada  l'anfibia  potenza 
Ch'è  de' mali  feconda  semenza; 
E  la  legge  del  Verbo  di  Dio, 
Ch'ella  appanna  di  nebbia  d' error, 
RadVante  del  lume  natio 
Rimariti  la  mente  col  cor. 

Per  poco  nel  1846  cesse  anch'  egli  al  fascino  del 
pontefice  amnistiante,  e  cantò: 
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Segui,  o  messo  di  Dio;  che  s' ardua  è  l'opra, 
Dio  la  protegge.  E  non  sai  tu  come  arda 
Alto  desio  che  al  patrio  ben  s'  adopra 
Dalla  scillèa  maremma  all'onda  sarda? 

Segui:  che  al  fln  la  terra  in  te  discopra 
Le  meraviglie  d'  un'età  più  tarda. 
Pensa  al  maggior  de'  troni  esser  tu  sopra, 
Che  speranzoso  un  avvenir  ti  guarda. 

Campasti  i  mille,  è  ver,  da  career  nera, 
Ma  la  stanza  del  duo!  solo  mutavi: 
E  carcere  non  è  l'Italia  intera? 

Redimila.  chC;  il  puoi  sol  tu,  per  Dio! 
Poi  di' superbo  vincitor  degli  avi: 
Io,  dell'  Italia  il  redentor  son  io. 

La  bontà  e  la  speranza  anche  lo  illuse  ner48  a 
celebrare  di  versi  la  solenne  inaugurazione  del 
parlamento  in  Napoli:  ma  1'  ode  non  fu  pubblicata; 
e,  pur  tra  le  blandizie  al  re  Bomba,  essa  ha 
de'  brividi  di  presentimento  ; 

Sol  dal  fondo  del  cerchio  di  Giuda, 
Sotto  i  piedi  del  fido  sovrano, 
Quando  al  libro  distese  la  mano, 
Sotterraneo  lamento  s'udì.... 

Un  demonio  che  il  volto  si  copre 
Tra  la  folla  s'avanza  sicuro 
E  spergiuro,  spergiuro,  spergiuro. 
Su  la  fronte  scolpito  gli  sta. 

Ma  per  la  commemorazione  genovese  del  5  de- 
cembre  1746,  degli  austriaci  cacciati  da  Genova, 
egli  avea  profeticamente  augurato, 
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O  fratelli,  col  secol  rinasce 
L'epiciclo  dell'italo  Marte  : 
Ciò  che  fece  si  picciola  parte 
Il  gran  tutto  compirlo  dovrà. 

Se  assaltate  con  moti  concordi 
Chi  vi  cinge  d'  indegne  ritorte, 
Più  tremenda  più  grande  più  forte 
Tutt' Italia  Liguria  sarà. 


E  meglio  ancora: 

A  Sabaudia  Liguria  s'aggiunse 
Non  per  cenno  di  perfida  mente  : 
Gente  forte  con  bellica  gente 
A  grand'opre  l'Eterno  le  uni. 

Deh,  le  parti  divise  sien  tutte 
Belle  membra  d'un  unico  impero! 
Deh  sia  questo  l'indizio  primiero 
Ch'ogni  gara  d'Italia  fini. 

In  somma  i  popoli  del  1860  han  dato  ragione 
i\l  poeta.  Ma  a  lui,  povero  esule,  non  concesse 
Iddio  che  gli 'occhi  suoi  fossero  consolati  da  que- 
sto nuovo  spettacolo  della  patria  per  forte  volere 
de' popoli  suoi  riunita:  i  suoi  nobili  sensi,  argo- 
mento di  compassione  a  tali  che  da  un  anno  son 
furiosi  unitarii,  non  gli  udì  suonare  in  questo 
grido  universale  salutante  all'  annunzio  della  reria 
di  Gaeta  il  principio  d'Italia  nuova. 

VI. 

Le  poesie  religiose  raccogliemmo  scegliendo  e 
dal    Veggente    e    da    Iddio  e   l'Uomo    nelle 
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parti  che  più  veramente  son  religiose;  e  dal  li- 
bro* di  versi  sacri  che  fu  edito  in  Genova  nel 
1850  con  titolo  di  Arpa  Evangelica. 

Non  si  spaventi  il  lettore  a  questo  nome  di 
Poesie  religiose,  tristo  in  Italia  per  le  stentate  ine- 
zie di  uno  o  due  secoli  fa,  per  le  tante  riprodu- 
zioni moderne  di  un  esemplare  famoso  che  oramai 
per  fastidio  se  non  per  copia  hanno  avanzato  di 
molto  le  riproduzioni  petrarchesche,  luogo  co- 
mune alle  declamazioni  d'  ognuno  de'  nostri  che 
si  reputi  critico.  Composte  da  un  povero  vecchio 
esule  e  padre  di  famiglia  a  conforto  della  sua 
cecità;  ridondanti  per  ciò  di  un  forte  affetto  di 
religione,  di  quella  religione  che  risponde  agli 
arcani  bisogni  del  cuore,  che  si  mesce  al  sen- 
timento della  natura  esteriore,  che  si  confonde 
air  amore  della  patria  e  del  genere  umano,  che 
anzi  che  schiacciare  l' uomo  ne  rafforza  la  di- 
gnità; queste  sono  poesie  veramente,  e  belle  ed 
utili  e  civili  poesie.  E  desidereremmo  che,  cosi 
facili  e  armoniche  come  elleno  sono,  venissero 
accolte  a  far  parte  della  educazione  religiosa  dei 
fanciulli  ed  anche  dei  giovanetti,  a'  quali  pure  si 
cacciano  in  testa  tante  vanità  e  tante  goffaggini. 
Ma  dell'intendimento  e  del  fine  di  esse  riporte- 
remo ciò  che  scrisse  1'  autore  nella  prefazione  al- 
l'Arpa.  Che  anzi,  giacché  qui  ci  si  porge  il  de- 
stro, riferiremo  anche  i  pensieri  suoi  intorno  al 
metro  in  che  gli  piacque  comporre  il  Salterio 
Iddio    e   l'uomo.   Nell'una   e    nell'altra   prosa 
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troveranno    i    lettori  considerazioni  su  la  verseg- 
giatura lirica  italiana  molto  degne  di  nota. 

Del  metro  del  suo  Salterio  così  scrive  il  Ros- 
setti nella  prefazione  a  quel  lirico  poema. 

"  Il  vivo  sentimento  della  religione  e  della 
umanità,  che  giungendo  all'  entusiasmo  detta  altrui 
un  poema,  mena  seco  naturalmente  altezza  nel 
concetto  e  rapidità  nella  dizione.  Or,  siccome  un 
breve  ed  agii  corpo  suol  trovarsi  imbarazzato 
neir  inviluppo  di  ampia  e  sinuosa  veste,  la  quale 
ne  nasconde  la  vaghezza  e  ne  scema  la  forza; 
cosi  la  vivacità  delle  immagini  e  1'  energia  degli 
affetti,  da  quel  sacro  ardore  prodotte,  restano, 
nel  dir  periodico  di  un  metro  esteso,  quasi  an- 
nubilate  e  svigorite.  Ed  in  ciò  andarono  errati 
quasi  tutti  i  traduttori  del  Salterio  davidico,  e  più 
che  altri  Saverio  Mattei;  dappoiché  stemperarono 
sovente  in  prolisse  frasi  e  in  ritmi  lenti  tutte  le 
transizioni  che  dovean  supplirsi  dalla  mente  del 
lettore,  e  fecero  cosi  sparire  da  inspirati  canti 
quel  sublime  che  nel  laconismo  e  nello  sbalzo 
non  di  rado  è  riposto.  Quindi,  nel  colorire  la  tela 
che  mi  si  spiegava  dinanzi,  diedi  la  preferenza 
ai  modi  più  vibrati  ed  al  più  breve  de'  metri 
pe'  quali  la  melopea  della  nostra  prosodia  sulle 
altre  primeggia. 

"  Scriveva  Dante  nel  ragionare  di  essi  :  Niun 
verso  ritroviamo  che  abbia  la  undecima  sillaba 
trapassato  né  sotto  la  terza  disceso  (Vulg.  Eloq.). 
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E  il  carme  senario  di  cui  ho  fatto  uso  è  in 
sostanza  un  duplicato  trisillabo  piano;  verso  tanto 
più  armonioso,  quanto  è  più  invariabile  nella  sua 
cadenza  ritmica;  e  perciò  malagevole  a  trattarsi, 
ma  soavissimo  ad  udirsi.  Nel  punto  che  sopra 
tutti  i  nostri  melici  numeri  per  concento  si  di- 
stingue, ci  si  presta  ai  due  più  essenziali  carat- 
teri della  poesia  sacra,  entusiasmo  e  maestà;  al 
primo,  per  la  sua  rapidità  somma;  alla  seconda, 
pel  suo  costante  andamento  che  in  sonante  passo 
solennemente  procede. 

"  Quel  metro  che  da  antichi  trovatori  spa- 
gnoli veniva  impiegato  in  poemi  di  altissima  di- 
gnità, dal  che  venne  nomato  verso  "  di  arte 
maggiore  „  (de  arte  mayor),  era  un  complesso 
di  due  senari,  del  pari  che  il  verso  alessan- 
drino francese  è  un  composto  di  due  settenari. 
La  nostra  prosodia,  sciogliendo  que'  due  ritmi 
ne'  lori  uniformi  elementi,  gli  ha  consecrati  alla 
lirica:  ma  per  una  specie  di  fatalità  è  avvenuto 
che  nell'  emistichio  del  verso  alessandrino  si  tro- 
vano scritti  innumerevoli  componimenti  italiani  e 
fin  lunghi  poemi;  mentre  nell'  emistichio  del  verso 
di  arte  maggiore  non  s' incontrano  che  rare  strofe 
e  qualche  brevissima  ode.  L' estrema  difficoltà 
della  sua  tessitura  invariabile  fé'  probabilmente 
abbandonarlo  dagli  Spagnuoli  e  usarlo  si  poco 
dagl'  Italiani,  quantunque  la  sua  armonia  sia  caro 
incanto  all'  orecchio.  Metastasio  stesso,  che  nelle 
sue    variate    arie  riproduce  con  frequenza  tutti  i 
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nostri  metri  lirici,  offre  pochissimi  esempi  di  un 
tal  verso:  ma  que' pochi  sono,  per  lo  più,  vere 
meliche  soavità. 

"  Io  dovea  far  gran  caso  di  questa  lor  dote 
distintiva  nel  tessere  salmi,  che  canti  appunto 
significano.  E  nutro  speranza  che  quelle  parti 
del  mio  lavoro  ove  più  predomina  la  sublimità 
delia  religione  e  1'  amore  dell'  umanità  sien  per 
trovare  tanta  compiacenza  appo  coloro  che  sen- 
tono r  una  e  l'altro,  da  indurli  ad  ornarle  di  ef- 
fettiva veste  musicale,  affinché  circolando  cosi 
abbellite  servano  di  alimento  alle  anime  benfatte. 
Quand'anche  ciò  non  accada,  avrò  sempre  da 
me  solo  riempito  in  qualche  modo  questo  di- 
segno; ove  la  melode  del  ritmo  lusinghi  si  fatta- 
mente r  orecchio  di  chi  legge,  eh'  ei  le  conceda 
facile  accesso  all'anima.  Se  alte  sentenze  espresse 
in  grati  numeri  s' imprimeranno  spontaneamente 
nella  mente  del  lettore  e  vi  lasceranno  la  traccia 
delle  idee  cosi  armonizzate,  io  dirò  d'  aver  fatta 
la  musica  da  me  stesso.  Non  ho  dimenticato  che 
alcune  mie  odi,  ben  note  all'  Italia,  erano  non 
solo  comunemente  cantate,  ma  con  entusiasmo 
declamate  fin  da  donne  e  da  fanciulli.  Possano 
questi  sacri  canti  incontrare  la  stessa  sorte  I 

"  Quantunque  le  rime  tronche  finali,  onde  la 
nostra  poesia  lirica  tanto  si  giova,  mi  abbiano,  a 
cagione  delle  scarsissime  lor  classi,  offerto  fre- 
quenti inciampi  nel  lungo  corso;  pure  per  l' indi- 
cato intento  io  non  potea  rinunziarvi.    Qual  gra- 
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devole  effetto  derivi  dal  lor  buon  impiego,  il  dica 
chi  ha  squisitezza  di  senso.  Non  temerei  quasi 
asserire  che  il  nostro  periodo  anacreontico,  il 
quale  chiude  con  quella  sonante  cadenza  cui 
r  orecchio  con  diletto  aspetta  e  previene,  abbia 
in  questo  lato  gran  vantaggio  sul  periodo  ende- 
casillabo, che  suol  inflettere  in  maniera  posata  e 
lenta.  Da  ciò  deriva  che  la  strofa  la  quale  con 
desinenza  tronca  suggella  la  sentenza  sia  la  più 
adatta  alla  musica;  sino  al  punto,  che  anche  spo- 
gliata di  musica  reale  ne  presenta  a  chi  ascolta 
una  viva  immagine.  Impoverite  delle  inflessioni 
tronche  le  arie  e  i  cori  d'  un  melodramma,  voi  lo 
snaturate.   „ 

E  cosi,  della  poesia  religiosa,  nella  prefazione 
all'  Arpa  evangelica. 

"  A  gran  ragione  1'  Italia  fu  ed  è  chiamata  la 
patria  dell'armonia:  poesia  e  musica,  dolce  me- 
lopea  delle  anime  ben  temprate,  sembrano  un 
effetto  spontaneo  della  sua  terra  e  del  suo  cielo. 
E  pure  in  una  parte  essenzialissima  si  bei  pregi 
caratteristici  le  venner  meno. 

"  Fin  dal  mio  primo  giungere  nella  Gran  Bre- 
tagna, restai  stupito  e  compiaciuto  del  numero 
prodigioso  dei  suoi  cantori  devoti  e  delle  sue 
sacre  rime.  Queste  sono  per  lo  più  adatte  al  pub- 
blico culto,  e  formano  quella  dote  ricchissima  di 
preci,  salmi  ed  inni  cantati,  ond'  echeggiano  fre- 
quentemente tutt' i  suoi  numerosi  tempii.  Il  reve- 
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rendo  Eduardo  Bickerstech,  il  quale  nella  sua 
Christian  Psalmodyne  raccolse  alcuni,  ne 
presenta  ivi  più  d'  ottocento:  e  son  que'  soli  eh' ei 
credè  pili  atti  al  quotidiano  esercizio  de'  fedeli 
nelle  ecclesiastiche  funzioni.  Il  favor  nazionale 
con  cui  fu  sempre  generalmente  accolto  ed  avi- 
damente gustato  un  si  prezioso  prodotto  lettera- 
rio, ma  pili  ancora  il  bene  che  alla  società  ne 
deriva,  fecero  si  che  moltissimi  illustri  ingegni  ad 
esso  consecrassero  di  secolo  in  secolo  le  loro 
elucubrazioni;  di  modo  che  fra  gli  stessi  viventi 
ministri  di  questa  chiesa  possono  numerarsi  au- 
tori di  parecchi  volumi  di  bella  lirica  divota  e 
tutta  musicale. 

"  Dobbiam  confessare  che  la  nostra  lettera- 
tura, la  quale  è  si  feconda  in  ogni  ramo  del  bello 
e  qualche  volta  soprabbondante,  in  questo  solo, 
che  avrebbe  dovuto  ottenere  la  preferenza,  scar- 
seggia non  poco.  E  pure  può  asserirsi  e  provarsi 
che  la  poesia  associata  alla  musica  è  nata  col 
culto  divino;  il  quale  più  che  qualsivoglia  altro 
argomento  eleva  e  trasporta  l'anima  a  grandi 
immagini  ed  a  vivissimi  affetti.  Per  questa  felice 
unione,  l' amor  fraterno  si  spande  e  si  fortifica 
mirabilmente  fra  quei  che  s' inchinano  ad  un  co- 
mune altare;  per  essa,  il  senso  dilettato  nutre  il 
sentimento  ingentilito;  i  quali  cosi  armonizzati 
producono  i  più  salutevoli  effetti,  che  dalle  chiese 
passano  alle  famiglie  e  da  queste  si  diffondono 
nelle  città.  I  più  savi  legislatori  ne  sentirono  l'im- 
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portanza,  e  promossero  il  loro  scambievole  eser- 
cizio: tai  furono  principalmente  Davide  e  Salo- 
mone, che  ne  dettero  ad  altri  1'  esempio  coi  loro 
melodici  dettati  che  sopravvissero  ai  secoli. 

"  Gli  Ebrei  non  ebbero  altra  poesia  che  la 
sacra,  metrica  o  no  che  fosse;  e  i  Greci  e  i  La- 
tini ne  furono  anch'  essi  assai  feraci.  Fra  questi 
due  popoli,  non  solamente  Apollo  fu  immaginato 
come  il  nume  della  poesia  e  della  musica,  ma, 
quel  che  è  più,  gì'  inni  di  Orfeo,  d'  Omero,  di  Cal- 
limaco ec,  i  carmi  saliari,  secolari,  dei  fasti  ec, 
bastano  a  mostrarci  quanto  le  due  armoniche  arti 
concorressero  unanimi  a  propagare  il  pubblico 
culto:  e  queir  Erato  che  estatica  si  atteggia  a 
riguardar  le  sfere,  scopo  sublime  delle  primitive 
sue  ispirazioni,  le  congiunge  non  solo  ma  le  uni- 
fica: ella  crea  i  versi  lirici,  ella  li  canta  sulla 
lira  :  ingegnoso  simbolo  che  vale  un  lungo  di- 
scorso, e  personifica  il  mio  concetto. 

"  Non  cosi  avvenne  fra  noi,  che  ci  vantiamo 
eredi  del  genio  greco  e  latino.  I  due  uffici  del- 
l' unica  musa  per  si  alto  oggetto  si  divisero  fa- 
talmente, mentre  essi  dall'  associazione  traggono 
tutto  il  loro  vigore,  senza  di  che  non  possono 
produrre  il  benefico  effetto  cui  vennero  destinati. 
Da  che  deriva  mai  l' incanto  del  melodramma, 
che  dall'Italia  si  diffuse  su  quasi  tutta  la  terra? 
Appunto  da  questo  accoppiamento  :  e  quel  voca- 
bolo composto  vale  a  significar  l' accordo  delle 
due  belle  armonie,  il  quale  sgorga  dall'anima  per 
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attuar  le  voci  e  gì' instrumenti.  Quell'incanto  fu 
tutto  lasciato  alle  scene  profane,  che  spesso  cor- 
rotte divennero  corruttrici;  mentre  per  industria 
di  pii  intelletti  avrebbe  potuto  passare  in  gran 
parte  nei  tempii  e  nelle  case,  con  grande  utilità 
dell'umana  cittadinanza.  Da  che  mai  provenne 
che  si  rari  e  si  deboli  sforzi  si  fecer  dai  nostri, 
onde  ricongiungere  per  si  nobil  mira  i  due  uffici 
dell'unica  musa?  Dolorosa  considerazione,  su  cui 
non  voglio  arrestarmi. 

"  Quella  nazione  si  ubertosa,  che  nella  poesia 
più  grave  e  tutta  cristiana  può  andar  superba  di 
un  Dante  per  l'  allegoria,  d'  un  Tasso  per  1'  epica, 
d'un  Metastasio  e  d'un  Zeno  per  la  drammatica 
(e  taccio  di  altri  moltissimi),  chi  mai  può  ella 
mostrarci  per  questo  genere  di  lirica  attiva  che. 
sto  menzionando?  È  ben  vero  che  il  Petrarca,  il 
Filicaja,  il  Lemene,  il  Magno,  il  Cotta  e  parecchi 
dei  Pastori  Arcadi  possono  dar  materia  ad  un 
buon  volume  di  rime  sacre;  ma  pure  essi  non 
offrono  che  canzoni,  sonetti,  ottave  e  terzine,  che 
mal  si  piegano  al  canto.  Non  è  men  vero  che  il 
Tornielli  tentò  di  battere  la  via  eh' io  vagheggio; 
ma  non  ebbe  seguaci:  e  quell' essersi  limitato  ad 
un  sol  ritmo  insoave,  e  quel  toccar  sempre  un 
solo  argomento,  e  quel  cader  talvolta  in  idee  che 
han  del  puerile,  fecero  si  che  il  suo  ristretto 
saggio  fosse  giudicato  pili  plebeo  che  popolare 
e  rimanesse  più  come  curiosità  che  come  esem- 
pio. Se  il  beato   Alfonso  de'  Liguori,  cui  piacque 
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batter  le  tracce  di  san  Jacopon  da  Todi,  avesse 
avuto  tant' ingegno  quant' ebbe  zelo;  le  sue  gia- 
culatorie metriche  sarebbero  state  in  ciò  più  effi- 
caci che  le  gravi  composizioni  dei  summenzio- 
nati autori  :  ma  quelle  giaculatorie  son  tutt'  altro 
che  poesia,  e  perciò  non  si  sono  mai  alzate  al 
disopra  del  volgo. 

"  Questo  difetto,  che  degrada  la  più  bella  delle 
arti  al  disotto  della  sua  dignità,  fu  accortamente 
evitato  da  quasi  tutti  gli  scrittori  inglesi  di  cui 
ho  sopra  toccato  :  i  quali  coi  lor  bei  versi  ebber 
la  mira  di  alimentar  col  canto  il  gusto  e  la  pietà, 
che  mal  fra  lor  si  disgiungono.  Alcuni  di  essi 
seppero  maravigliosamente  combinare  insieme 
tutti  i  pregi  di  un  genere  di  lirica  si  difficile: 
brevità  di  odi,  rapidità  di  concetti,  fluidità  di 
ritmo  periodico,  frequenza  d' intercalari  equidi- 
stanti e  di  cori  acconciamente  introdotti;  cose 
tutte  che  favoriscono  1'  armonia:  linguaggio  chiaro 
ma  nobile,  dizione  spontanea  ma  scelta,  che  si 
tengono  egualmente  lungi  dalle  trivialità  e  dalle 
ricercatezze;  e  quel  dolce  sentimento  di  sincera 
religione  che  destando  l'affetto  eccita  il  pensiero, 
che  commuove  l' anima  e  la  sublima,  e  che  con 
r  amor  di  Dio  e  del  prossimo  santifica  I'  umanità. 
Da  tutto  ciò  risulta  una  poesia  tale,  che,  mentre 
parla  ad  ogni  intelletto  e  ad  ogni  cuore,  nel  di- 
venir popolare  non  è  mai  plebea,  e  forma  quasi 
parte  della  pubblica  educazione. 

"   Chi  leva    la   mira  a  si  alto  scopo  e  si  ado- 
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pera  a  rivestire  di  bello  il  vero  onde  ne  derivi 
il  bene,  non  intende  sodisfare  al  gusto  dei  pochi, 
ma  al  bisogno  de' molti;  non  cerca  abbagliare 
con  brillanti  immagini  e  concetti,  ma  illuminare 
con  rettissimi  documenti  e  dommatici  precetti; 
non  brama  ottener  plausi,  ma  destar  pietà;  non 
scrive  pei  soli  poeti,  ma  pei  fedeli  tutti,  e  sacri- 
fica volentieri  la  vanità  del  letterato  al  dovere 
del  cristiano. 

„  Alcuni  moderni  fra  i  nostri  ;  come  1'  Arici, 
il  Manzoni,  il  Borghi,  il  Cantu,  il  Biava,  lo  Ster- 
bini,  monsignor  Muzzarelli,  e  forse  qualche  altro  ; 
s'industriarono  con  alcuni  componimenti  d'invitare 
la  musica  ad  unirsi  alla  poesia  per  celebrare  i 
riti:  ma  questi  pochi  nomi  mal  sostengono  il  con- 
fronto di  centinaia  di  cantori  inglesi;  e  d'altronde 
ciò  che  di  loro  abbiamo  non  dà  materia  che  ad 
un  libriccino,  né  basta  alle  varie  occorrenze  della 
pietà  de'  fedeli.   „ 


VII. 


Compionsi  per  queste  quattro  serie  le  Poesie 
di  Gabriele  Rossetti  che  noi  reputammo  dover 
accogliere  nella  Biblioteca  diamante.  Niuno  o 
pochissimi,  credo,  ci  vorranno  del  non  averle 
tutte  ristampate  dar  biasimo;  che  d'altra  parte 
né  pur  ci  era  permesso  dai  limiti  di  questa  Bi- 
blioteca: ma  una  scelta  larga  e  giudiziosa  ce  ne 

Cardccci.  27 
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imponeva  il  luogo  che  esse  tengono  nella  storia 
del  pensiero  italiano  e  la  popolarità  che  in  tempi 
difficilissimi  le  accompagnò.  Ben  meritata  dal- 
l' uomo  che  si  protestava  —  Fin  che  vita  mi  resti, 
griderò  patria,  umanità,  religione  — ;  dal  cantore 
che,  non  ostanti  i  suoi  difetti,  più  consente  al 
gusto  poetico  e  alla  facoltà  armoniosa  del  popolo 
italiano.  Non  lusso  di  tenebrose  invenzioni  o  di 
forme  recondite  e  strane  o  di  versificate  disqui- 
sizioni o  di  nebbiosi  velami;  ma  fantasia  ardita  e 
serena,  ma  impeto  di  affetto,  ma  copia  e  talora 
sovrabbondanza  di  colorito,  ma  facilità,  armonia^ 
melodia,  fanno  propriamente  italiane  queste  poe- 
sie, le  fanno  cantabili.  Cantabili  ho  detto;  e  so 
che  questa  lode  può  nel  concetto  di  alcuni  esser 
biasimo,  oggi  che  per  lo  pili  è  pessima  la  can- 
tabil  poesia.  Ma  risponda  esso  il  poeta. 

„  Io  credo,  scriveva  al  Mattei  (e  ben  credeva), 
che,  quando  s' introdussero  i  sonetti  e  le  canzoni, 
si  cantassero  sul  gusto  della  musica  d'allora;  e 
che  oggi  che  abbiamo  un  altro  gusto  di  musica 
a  cui  sono  quei  componimenti  inadattabili,  è  ri- 
masta presso  di  noi  quella  lirica  d'  allora  una  li- 
rica morta,  dirò  cosi,  come  la  lirica  d'  Orazio  e 
di  Pindaro;  conoscendosi  la  vaghezza  della  sola 
poesia  senza  la  musica;  non  avendo  più  noi  la 
musica  de'  Latini  e  de'  Greci.  Qual  è  dunque  la 
vera  lirica  poesia  ?  Quella  che  più  s'  adatta  alla 
musica;  poiché  lirica  e  musica  è  lo  stesso;  e  versi 
lirici  voglion    dire    versi    per    violino,    versi    per 
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cembalo,  versi  per  liuto.  E  gli  fé'  eco  quel  poeta 
francese, 

Les  vers  sont  enfans  de  la  lyre; 
11  faut  les  chanter,  non  les  lire. 

E  quindi  appare  quanto  mal  provveggano  alla  vera 
lirica  del  loro  paese  que'  poeti,  comunque  prege- 
voli ed  ammirati,  i  quali  scrivono  cose  che  mal 
si  piegano  al  genio  della  musica  vigente.  I  versi 
lirici  non  fatti  per  la  lira,  il  che  vuol  dire  versi 
per  musica  da  non  potersi  porre  in  musica,  van 
messi  alla  riga  di  quei  vocali  componimenti  detti 
in  Italia  di  gusto  tedesco,  che  i  soli  dotti  nel- 
r  arte  contemplano  con  estasi  sulle  carte,  e  che 
molto  ardui  ad  eseguirsi  sono  poco  grati  ad  ascol- 
tarsi. I  veri  versi  lirici,  se  non  si  cantano  real- 
mente, debbono  almeno  esser  atti  a  cantarsi, 
Verba  loqtior  socianda  cìiordis,  scriveva  il  gran 
lirico  di  Roma. 

„  Riflettano  in  Italia  gli  eletti  figli  delle  Muse, 
che,  nel  seguire  a  calcare  un  trito  sentiere  per 
mera  abitudine,  e  nell'  abbandonare  la  parte  viva 
dell'  arte  loro  ai  più  miseri  ciurmatori  del  Par- 
naso, mal  essi  provveggono  alla  propria  gloria  ed 
a  quella  del  lor  paese;  che,  siccome  ampissima 
strada  ai  buoni  maestri  di  musica  è  dischiusa  a 
diffondere  la  loro  fama  per  1'  Europa  tutta,  cosi 
non  men  ampia  se  ne  aprirebbe  ad  essi,  se  vo- 
lessero a  quelli  associarsi;  che  la  maggior  fatica 
si  attirerebbe  una  maggior  ricompensa;  poiché  i 
versi   veramente    lirici,    ottenendo    tosto    o    tardi 
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tributo  di  dolci  affetti,  divengono  finalmente  ri- 
petute sentenze,  e  spargendo  nel  popolo  alti  sen- 
timenti formano  quasi  parte  della  pubblica  edu- 
cazione. Oh  quanti  di  que'  componimenti,  che 
ne'  pesai^.ti  fasci  dei  nostri  canzonieri  rimangono 
ignoti  a  tutti  o  noti  a  pochissimi,  se  fossero  stati 
tessuti  in  forma  musicale,  andrebbero  ora  su  mille 
labbra,  e  i  nomi  dei  loro  autori  non  resterebbero 
sepolti  là  dove  sono  !  „ 

Senza  in  tutto  accettare  queste  opinioni  del 
poeta  napolitano,  le  proponiamo  alla  considera- 
zione dei  giovani  italiani  che  sono  veramente  e 
fortemente  chiamati  alla  poesia.  E  osiamo  aggiun- 
gere: troppi  versi  sciolti  oramai  dopo  il  Foscolo! 
troppe  canzoni  libere  dopo  il  Leopardi  I  sfilare 
centinaia  di  endecasillabi  e  altre  centinaia  ricu- 
cirne con  settenarii  e  rime  ad  arbitrio,  senza  pur 
r  ombra  della  severa  arte  del  Foscolo  e  del  Leo- 
pardi, non  è  far  carmi,  non  è  far  canzoni,  non  è 
far  poesie:  è  poltronaggine  (riprendo  volontieri 
r  iroso  vocabolo  del  Baretti)  di  chi  si  reputa  avere 
cosi  beli'  ingegno,  che  il  pubblico  debba  leggere 
ed  ammirare  qualunque  cosa  gli  caschi  dalla  penna 
senza  cura,  senza  studio,  senza  fatica.  Che  il  metro 
rimato  e  regolare  impacci  o  imprigioni  il  pensiero 
è  lamento  di  versificatori  nella  patria  di  Dante  e 
dell'Ariosto,  del  Metastasio  e  del  Monti:  il  poeta 
vero  non  vuole,  non  deve,  non  può  disprezzare 
le  tradizioni  artistiche  della  sua  nazione.  Non  si 
sdegni  dunque  la  rima;  non  si  sdegnino  i    metri 
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regolari,  i  brevi  e  melici  metri  :  non  si  getti  via, 
con  r  appellazione  oramai  ingiuriosa  di  canzo- 
netta, tutto  ciò  che  è  cantabile.  Né  voglio  già 
io  consigliare  il  ritorno  alle  pastorellerie,  o  alle 
romanze  e  alle  ballate  della  nuova  arcadia:  ma 
dico  che  la  poesia  nazionale,  per  esser  veramente 
tale  oggi  giorno,  deve  essere  melica.  Guardate 
quanti  canti  civili  veramente  cantati  ha  la  Francia! 
quanti  la  Germania!  mentre  non  uno  degno  ne 
ha  prodotto  la  nostra  rivoluzione  del  '48  e  del  '60. 
Ed  oh  qual  premioriserberebbe  il  popolo  all'autor 
di  tal  canto  I  quel  premio  che  die  la  Grecia  a 
Tirteo  e  ad  Alceo;  che  al  giovine  Kòrnerl' Ale- 
magna,  e  a  Béranger  ha  dato  la  Francia;  che  i 
tempi  iniqui  all'  Italia  contesero  intiero  a  Ga- 
briele Rossetti  !  Pure,  quando  il  Rossetti,  dato 
r  ultimo  addio  alla  terra  materna  ed  avviato  al- 
l' esigilo  perpetuo,  approdava  a  Malta  su  legno 
inglese,  ebbe  di  cotesto  premio  il  conforto. 

Ma  la  fama,  che  magnifica 
Ciò  che  accade  in  altro  suolo, 
Da  pili  giorni  il  vate  profugo 
Preceduto  avea  col  volo, 
E  più  turbe  consapevoli 
Tratte  avea  vicino  al  mar. 

Quante  ciglia  vidi  piangere 

Sul  destin  partenopeo  ! 

Posto  il  pie  sul  curvo  margine, 

—  Salve,  italico  Tirteo, 

Salve,  salve!  —  in  voce  unanime 

Da  pili  labbra  udii  sclamar. 
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Lieve  barca  con  donne  leggiadre, 
Costeggiando  le  spiagge  vicine, 
—  Sei  pur  bella  cogli  astri  sul  crine  — 
Flebilmente  ad  un  tratto  cantò. 

Eran  voci  di  labbra  rosate, 
Dolci  voci  di  vergini  e  spose: 
Con  un  plauso  la  turba  rispose. 
Ed  al  plauso  la  sponda  sonò. 

Le  mie  labbra  s'  atteggiarono 
Al  sospiro  ed  al  sorriso: 
L^na  fiamma  irreprimibile 
Mi  sali  dal  core  al  viso, 
E  con  moto  ancor  più  rapido 
Mi  tornò  dal  viso  al  cor: 

I  miei  palp'ti  battevano 
Le  cadenze  di  quel  canto. 
Chi  potria  ritrar  queir  estasi? 
Mi  sentii  sugli  occhi  il  pianto, 
Xé  so  dir  se  fosser  lagrime 
Di  contento  o  di  dolor. 

A  me  non  avvien  mai  di  rileggere  questi 
versi,  che  un  brivido  non  mi  prenda  e  non  mi 
si  inumidiscano  gli  occhi.  Sento  che  è  cotesto  il 
solo  stipendio  che  gli  uomini  possono  dare  al 
poeta;  che  è  cotesta  la  soia  consolazione  alle  fa- 
tiche ineffabili,  ai  patimenti  non  creduti  di  chi 
r  arte  ama  di  amore.  Beato  quello  tra  voi,  o  gio- 
vani italiani,  che  potrà  raggiungere  cotesto  premio; 
del  quale  a  non  pochi  nobili  ingegni  negò  la  na- 
tura fin  la  speranza,  fino  il  pensiero,  fino  la  degna 
estimazione. 
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E  alcuno,  gettando  gli  occhi  su  tale 
argomento  di  appendice   letteraria 


_  ^^^^^  in  un  giornale  stato  sempre  avverso 
,!r.*^^.'-,  i  f  %Iiì  ai  procedimenti  politici  di  France- 
sco Domenico  Guerraiczi,  se  ne  ripromettesse  una 
fitta  d'allusioni  maligne  o  di  volgarità  invereconde, 
quegli  s' ingannerebbe  a  partito.  Di  molte  cose  è 
ignorante  chi  scrive  la  presente  appendice;  ma 
questo  non  ignora,  questo  fermamente  crede  e 
liberamente  professa:  che  lo  scrittore,  il  quale  pur 
essendo  di  pochissime  facoltà  rispetta  in  sé  il  mi- 
nistero delle  lettere,  non  ha  da  sottomettere  il  pen- 
siero e  la  penna  né  al  superbo  giudizio  della 
opinione  creata  dalle  parti  né  alla  variabile  moda, 
e  che  a  scrittor  giovane  massimamente  si  addice 
la  osservanza  verso  chi  formò  con  l' ingegno 
potente  molta  vita  intellettuale  della  generazione 
a  cui  egli  appartiene,  a    chi,    atleta    già    provato 
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nella  lotta  senza  fine  co  '1  male,  resta  diritto  nel 
campo  aspettando  e  ricercando  tuttavia  la  batta- 
glia, mentre  i  sorvenienti  si  perdono  dietro  a  far- 
falle ed  a  fiori  o  scioperano  all'  ombra  de'  sacri 
boschi  non  da  Iffro  piantati. 

F.  D.  Guerrazzi  è  1'  ultimo  superstite  degli  il- 
lustri toscani,  che  nella  metà  prima  di  questo  se- 
colo resero  onore  e  diedero  impronta  propria  e 
rilevatissima  alla  letteratura  che  oso  ancora  chia- 
mare toscana,  della  quale  ognun  sa  quanto  bassa 
fosse  caduta  nel  secolo  scorso.  E  ognun  sa  come 
dal  1815  in  poi  prevalesse  in  Italia  la  scuola  in 
prima  solamente  lombarda,  poi  anche  piemontese; 
la  quale  era  messa  in  atto  da  quel  comune  im- 
pulso, che  respinse  le  nazioni  d'Europa  dalla  imi- 
tazione francese  del  secolo  decim'  ottavo  alle  loro 
origini,  alle  antichità  loro  storiche  e  letterarie, 
ma  che  pur  ritenne  qualche  cosa  del  carattere 
rivestito  in  Germania,  nella  Germania  della  Santa 
Alleanza,  onde  mosse  da  prima,  e  ove  fu  per 
qualche  tempo  riazione  non  solo  contro  la  con- 
quista francese  ma  contro  la  rivoluzione  incar- 
nata nella  repubblica  e  nell'  impero  invadenti. 
Anche  nella  Francia  avemmo  a  udire  il  Lamar- 
tine  e  1'  Hugo,  trasportati  da  quel  movimento  un 
po'  cieco  e  furioso,  declamare  nei  loro  principii 
contro  la  rivoluzione  e  l' ottantanove.  Non  furono  si 
ciechi  i  nostri,  lombardi  e  piemontesi  :  ma  pur  si 
ristrinsero  in  un  cristianesimo  un  po'  troppo  sta- 
zionario, più  "  disposto  „,  per  dirla    con    Dante, 
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"  a  patire  „  che  a  "  fare  „;  vagheggiarono  di  so- 
verchio il  medio  evo  cosi  per  la  rappresentazione 
artistica  come  nell'essenza  storica:  onde  il  "  neo- 
guelfismo  „  che  fu  un  male:  onde  la  confedera- 
zione italiana  co  '1  papa  a  capo,  che  altri  seppe 
accortamente  pescare  nelle  loro  idee  e  nei  loro 
dettati.  Che  se  alcuni  potenti  d' ingegno  e  di  vo- 
lontà giunsero  a  liberarsi  dalle  conseguenze  ul- 
time di  certe  premesse,  abbiamo  tuttavia  recente 
r  esempio  d'  uno  scrittore  di  quella  scuola,  che  ha 
mostrato  apertamente  non  poter  menarci  buona 
l'unità;  la  quale  oramai  è  pur  condizione  neces- 
saria ed  unica  del  nostro  esser  civile.  Allora  fu 
bello  veder  la  Toscana  levarsi  d'  un  tratto  a  con- 
trastare non  di  lingua  né  di  forma,  ma  di  pen- 
sieri e  di  massime;  levarsi  a  difendere  la  vecchia 
tradizione  del  suo  Dante,  del  suo  Machiavelli, 
del  quasi  suo  Alfieri.  Neil'  alta  Italia  tutto  infor- 
mava, con  forza  vera  e  nuova  tra  noi,  la  perso- 
nalità di  Alessandro  Manzoni:  egli  la  fonte  da 
cui  scaturivano  la  politica  e  la  storia,  la  filosofìa, 
la  poesia,  il  romanzo.  Se  non  che  egli,  con  quel 
senso  squisito  di  convenienza  che  è  primo  ca- 
rattere, anzi,  direi,  grandissima  parte  del  suo  in- 
gegno, non  avea  forse  mai  trasmodato:  si  tra- 
smodarono gì'  imitatori  e  seguaci.  E  allora  1'  au- 
tore del  Nabucco  insorse  alla  sua  volta  co '1 
Precida  e  coU'Arnaldo:  allora  contro  gl'in- 
naioli  e  gli  scrittori  di  ballate,  contro  i  mene- 
strelli e  trovatori  in  caricatura,    contro  i  "  genii 
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incompresi  „  e  non  comprendenti,  contro  gli  ar- 
cadi nuovi,  insorse  la  lirica  satira  del  Giusti: 
allora  contro  i  romanzi  moltiplicati  sino  al  fastidio 
da  ispirazioni  e  reminiscenze  feudali  o  di  sagre- 
stia insorse  F.  D.  Guerrazzi  co  '1  maggior  suo 
romanzo,  ove  protagonista  è  il  popolo,  catastrofe 
la  caduta  della  libertà  e  dell'  Italia.  E  a  questi 
tre  scrittori  massimamente  si  ha  obbligo,  se  la 
Toscana,  non  ostante  la  sua  gloriosa  autonomia, 
non  ostante  le  tradizioni  di  democrazia  recenti 
e  vive  nel  suo  popolo,  gridò  prima  1'  unità,  tra- 
scinò seco  nel  concetto  dell'  unità  tutta  Italia. 
Questa  giustizia  dovevasi  alla  scuola  letteraria 
toscana  e  all'ultimo  superstite  rappresentante  di  lei. 
Parlare  in  genere  dei  difetti  d' arte  che  son 
nei  romanzi  dell'  illustre  scrittore  sarebbe  inutile, 
quanto  discorrere  i  pregi  di  quello  del  Manzoni. 
Chi  non  sa  che  quei  difetti  gli  ha  confessati  in 
certi  luoghi  1'  autore  stesso  ?  Chi  non  sa  che  quel 
suo  ingegno  altero,  solitario,  chiuso  in  sé,  che 
trae  la  ispirazione  più  dall'  uno  che  dal  molte- 
plice, più  da  dentro  sé  che  da  fuori,  non  gli 
permette  di  variare  atteggiamenti  e  colori,  meglio 
condensa  il  suo  raggio  affocato  sopra  certe  figure 
e  scene  fantastiche  di  quello  che  non  si  allarghi 
chiaro  e  sereno  nella  vita  esterna  reale?  Chi  non 
sa  che,  a  guisa  del  poema  di  Giorgio  Byron,  il 
romanzo  del  Guerrazzi  precipita,  come  torrente, 
di  cascata  in  cascata,  e  cerca  rupi  e  scogli  contro 
i  quali  infrangersi   spumeggiando;    piuttosto    che 
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non  si  devolva  pieno  ed  eguale  nell'  analisi  gra- 
duata dello  Scott,  come  fiume  in  lati  e  declivi 
meandri  ?  Ma  e  chi  può  negare  la  potente  origi- 
nalità dello  scrittore  livornese  ?  Mi  si  permetta, 
poiché  non  mi  soccorre  un  termine  di  raffronto 
dalla  storia  letteraria  nostra,  di  ricorrere  a  quella 
delle  arti.  Il  Guerrazzi  tra  i  romanzieri  del  tempo 
mi  pare  quel  che  Pietro  di  Cosimo  tra  i  pittori 
dei  primi  anni  del  secolo  decimosesto.  Non  mi 
si  faccia  per  questo  l'ingiuria  d'intendere  che  io 
voglia  agguagliare  tutti  gli  altri  nostri  roman- 
zieri alla  beila  scuola  pittorica  del  Perugino  e 
del  Ghirlandaio.  Figuravano  quelli  bellezze  inef- 
fabili di  vergini  e  sante:  Piero,  mostri  stupen- 
damen'te  orribili.  Studiavansi  quelli  di  delibare 
dalle  parvenze  divine  della  natura  il  fiore  ideale, 
e  aggraziarla  :  Piero  si  piaceva  di  veder  selvatico 
ogni  cosa,  e  voleva  che  gli  alberi  e  le  viti  del- 
l' orto  suo  cacciassero  e  stendessero  a  loro  ta- 
lento intatti  dal  pennato  e  dal  ronchio  i  rami  ed 
i  tralci,  allegando  che  le  cose  della  natura  bi- 
sogna lasciarle  custodire  a  lei  senza  farci  altro. 
Proponevansi  gli  altri  i  modelli  che  quella  età 
porgesse  migliori:  egli  guardava  a  lungo  le  nu- 
vole, e  ne  cavava  di  strane  battaglie  equestri  e 
le  più  fantastiche  città  e  paesi  che  si  vedessero 
mai;  anche  amava  i  diluvi  grandi  delle  acque 
che  si  rovesciassero  dai  tetti  stritolandosi  per 
terra.  Gli  altri  rallegravano  ,l' Atene  italiana  del 
cinquecento  con  le  pili  liete  e  vaghe   mascherate 
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del  mondo:  egli  spaventava  i  fiorentini,  troppo 
tosto  dimentichi  del  Savonarola  e  troppo  improv- 
vidi della  servitù  sorveniente,  co  '1  Carro  della 
Morte.  Altro  tipo  somigliante  al  Guerrazzi  scrit- 
tore r  abbiamo  in  Michelangiolo  da  Caravaggio. 
Sórto  egli  pittore  senza  maestro,  tra  il  fiorire 
de'  Caracci,  per  dispetto  degli  arbitrii  accademici 
e  delle  leggi  convenzionali  si  gittò  sotto  i  piedi 
ogni  regola,  ogni  legge,  e  l'antichità  e  il  disegno: 
per  odio  ai  coloritori  del  tempo,  ei  dipingeva  in 
uno  studio  tutto  tinto  a  nero,  ove  la  luce  pioveva 
scarsa  da  un  solo  e  alto  spiraglio:  onde  ne' suoi 
dipinti  le  ombre  vigorose  e  taglienti,  rilevati  i 
contrasti  del  chiaroscuro,  il  tócco  vigoroso;  ma  e 
scorrezioni  e  durezze  inevitabili.  Aggiungi  che  il 
Caravaggio  presceglieva,  a  dipingere,  assassinii  e 
avventure  paurose,  ruine  e  cadaveri,  e  che  nei 
quadri  per  le  chiese  sgomentava  e  disgustava  i 
divoti  con  la  cruda  verità.  Ma  tutto  questo,  odo 
dirmi,  è  egli  bene  ?  Tutto  tutto,  non  credo.  Per 
altro  ai  tempi  in  cui  il  convenzionale  predomina 
o  in  cui,  a  malgrado  delle  pretensioni  e  presun- 
zioni superbe,  tutto  è  appianato  e  livellato  a  un 
esempio  né  alto  né  bello,  tutto  è  intonacato  e 
scialbato  come  le  facciate  delle  chiese  de'  gesuiti, 
questi  contrasti  acri,  avventati,  è  bene  che  ci  sieno. 
Di  tal  guisa  il  Guerrazzi  ebbe  compiuto  il 
ciclo  de'  suoi  romanzi  di  antico  argomento.  Dopo 
narrato  la  caduta  della  libertà  e  preso  vendetta 
dei  percussori  ed  eredi  di  lei  -  imperocché  l'As. 
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sedio,  l'Isabella  Orsini,  la  Beatrice  Cenci 
possono  riguardarsi  come  una  trilogia  sanguinosa, 
della  quale  la  Battaglia  di  Benevento  è  il 
prologo,  e  la  Veronica  Cibo  il  picciol  dramma 
satirico  —  ora  mostra  di  voler  modificare  la  sua 
prima  maniera,  piegando  ai  tempi  moderni  co  'I 
Pasquale  Paoli,  ed  anche  al  romanzo  di  ca- 
rattere o  di  costume  contemporaneo  con  questo 
Buco    nel   muro.    . 

Io  per  me  amo  il  romanzo  di  costume  e  d'ar- 
gomento moderno  a  preferenza  del  racconto  sto- 
rico. Oggi  gli  spiriti  sono  più  quieti,  e  certe  cose 
si  possono  dire.  S'intende  bene  che  il  romanzo 
storico  avesse  una  ragione  d'  esistere  in  Scozia, 
la  terra  delle  ballate,  la  terra  ove  le  tradizioni 
passano  modificandosi  di  generazione  in  genera- 
zione per  le  leggende  dei  clan.  Ma  in  Italia,  ove 
in  cambio  delle  leggende  abbiamo  le  inesorabili 
cronache,  le  quali  segnano  il  giorno  e  1'  ora  non 
che  l'anno  d'un  avvenimento;  in  Italia,  dove  la 
poesia  popolare  contenta  a  cantare  cosette  d' amore 
o  di  devozione  non  s'  è  brigata  quasi  mai  delle  vi- 
cende patrie,  dove  la  epopea  storica  propriamente 
detta  non  ha  potuto  allignare;  in  Italia  il  romanzo 
storico  potè  e  potrà  essere  uno  sforzo  d' ingegni 
più  o  meno  felice,  non  mai  un  genere  di  lettera- 
tura propriamente  nazionale  e  vivace.  E,  per  tor- 
nare al  Guerrazzi,  tenendo  io  il  romanzo  di  co- 
stume contemporaneo  per  più  artistico,  per  più 
necessario  e  utile,  per  più  accessibile   alle   molti- 
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tudini,  che  di  fatto  nei  romanzi  storici  gustano 
meglio  le  parti  d' invenzione  e  di  affetto,  mi  ral- 
legro di  vederlo  preso  a  trattare  da  uno  scrittore 
illustre,  e  spero  eh'  ei  ce  ne  darà  esempi  origi- 
nali e  che  durino  all'  ammirazione  e  allo  studio 
dei  lettori.  Ma  F.  D.  Guerrazzi,  il  quale  sbozza 
pili  che  non  finisca,  e  riesce  ne'  tócchi  arditi  meglio 
che  nei  contorni,  nelle  tinte  vigorose  meglio  che 
nelle  sfumature;  il  Guerrazzi,  il  quale  si  trova  a 
suo  agio  tra  le  nature  scabre  e  forti  della  storia 
antica  e  tra  quelle  de' Còrsi;  potrà  egli  accomo- 
darsi a  delineare  e  miniare  le  fìgurette  lievi  e 
sfuggenti  della  bella  e  buona  società  contempo- 
ranea? Questa  è  la  domanda  che  si  movono  molti 
tra  gli  ammiratori  dell'autor  dell'Assedio,  del 
dipintore  terribile  della  cena  e  del  laboratorio  di 
Francesco  de' Medici.  Rileggiamo  II  Buco  nel 
muro. 

Nulla  d'  orribile,  nulla  d'  ostentato  o  di  sfor- 
zato negli  avvenimenti  e  nei  caratteri  :  ninna  dose, 
per  quanto  minima,  di  quegli  "  eccitanti  „,  che 
la  imitazione  francese  suole  intromettere  in  siffatti 
romanzi.  Semplice  e  piana  è  la  storia,  una  breve 
storia  di  famiglia.  Vediamo  e  udiamo  ne'  due 
primi  capitoli  uno  zio,  buona  pasta  d'uomo  strano, 
tutto  cura  e  amore  per  la  casa  e  per  un  nipote 
che  s'  è  rilevato  e  tirato  su  orfanello.  Non  però 
dovete  credere  che  il  signor  Orazio  sia  uno  di 
quei  soliti  zii  da  commedia,  il  cui  tipo  primitivo 
€  il  Micione  terenziano;  di    quegli    zii    buontem- 
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poni,  ben  pasciuti,  tutti  ciarla  volgarmente  assen- 
nata, che  lasciano  correr  l' acqua  alla  china.  Il 
signor  Orazio  è  un  uomo  ora  arruffato  come  un 
istrice,  ora  soave  come  una  colomba;  che  pensa 
come  non  pensano  gli  altri,  e  dalle  cose  chiaris- 
sime curiosamente  osservate  deduce  le  più  nuove 
conseguenze;  che  per  le  follie  e  le  tristizie  del 
mondo  ha  un  cotale  suo  riso,  velato  talor  da  una 
lacrima,  terminante  pili  spesso  in  un  fremito:  sopra 
tutto  grande  amatore  del  parlar  figurato  e  delle 
digressioni.  E  Marcello,  il  suo  degno  nipote,  spe- 
cialmente nel  considerar  le  cose  dal  lato  più  lon- 
tano, e  specialissimamente  nell'  amore  delle  di- 
gressioni, tien  tutto  dallo  zio,  se  pure,  per  la 
maggior  caldezza  della  gioventù,  non  lo  vince. 
Sta  tra  i  due  la  Betta,  vecchia  donna  di  casa, 
una  di  quelle  che  in  una  famiglia  priva  di  capo 
femminile  pigliano  il  sopravvento  su  'l  padrone,  e 
dimostrano  la  loro  potenza  con  la  famigliarità 
rispettosa  verso  di  lui,  con  l'affettuosa  protezione 
verso  i  minori.  La  Betta,  figura  gioviale  e  arguta, 
dall'  aria  serena  e  sicura,  tra  zio  e  nipote  pen- 
santi e  parlanti  a  ghirigori,  rappresenta  il  buon 
senso  popolano,  che  vede  le  cose  dall'  aspetto 
più  ovvio  e  più  vero,  e  pensa  dirittamente,  e 
parla  alla  buona,  benché  talvolta  si  lasci  prendere 
a  certe  lustre  per  fin  di  bene:  è  una  specie  di 
Sancio  Panza  in  gonnella,  senza  la  goffagine  del 
bravo  scudiere  della  Mancia.  Ma  il  signor  Mar- 
cello,   conoscendo    per    prova    l'  arrendevolezza 

Carducci  23 
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dello  zio  non  ostante  le  dure  apparenze,  gli 
av^ea  levato  la  mano;  e  di  scapataggine  in  sca- 
pataggine era  venuto  tant'  oltre  da  rasentare  la 
via  della  colpa.  Fatto  un  animo  risoluto,  lo  zio 
lo  fornisce  del  necessario  viatico,  e  lo  conforta  a 
correre  il  mondo  e  non  tornarsene  a  casa  se  non 
mutato  in  altr'  uomo  e  dopo  cinque  anni.  Ne  cor- 
rono intanto  due;  il  cui  spazio  è  occupato  nel 
racconto  da  un  capitolo  ove  si  dimostra  più  aper- 
tamente al  lettore  l' animo  e  la  vita  del  signor 
Orazio,  e  da  un  altro,  ove,  perché  il  lettore  non 
prenda  scandalo  del  terribile  salto  di  due  anni, 
gli  si  fa  la  storia  delle  origini  e  delle  vicende 
del  romanzo.  Ma  il  zio  Orazio,  per  quanto  non 
voglia  fame  trasparir  nulla,  è  tormentato  dal  pen- 
siero di  Marcello,  e  ne  discorre  una  sera  con 
Betta:  quando  a  un  tratto  si  spalanca  l'uscio  ed 
eccoti  niente  meno  che  Marcello  in  persona.  Il 
quale  fa  in  tre  capitoli  la  narrazione,  un  po'  più 
lunga  di  quella  d'  Enea  che  dura  due  libri,  de'  suoi 
viaggi,  de' suoi  travagli,  della  sua  conversione; 
come,  reputasse  bene  non  recarsi  oltre  Milano; 
come  dato  fondo  al  denaro,  tornasse  a  pigione 
in  una  soffitta;  come  volendo  appendere  una  im- 
magine alla  parete  facesse  un  buco  nel  muro, 
buco  in  grazia  del  quale  egli  torna 

Rinnovellato  di  novelle  fronde, 
Puro  e  disposto  a.... 

a  far  che,  vedremo  più  sotto.  Imperocché  vide  per 
quel  buco  un  donna,  una  bellissima    e    pietosa   e 
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misera  donna  che  sosteneva  co  '1  lavoro  delle  sue 
mani  e  con  amorosissime  cure  confortava  un  am- 
malato. Era  la  signora  Isabella,  figliuola  di  un  ricco 
banchiere,  e  contro  al  volere  del  padre  moglie  a 
un  pittore,  che,  sfogato  1'  ardor  primo  si  chiarì  in- 
degno di  lei,  ed  è  l' ammalato,  che  poi  muore. 
Come  ne  fosse  Marcello  sùbito  preso,  per  quali  casi 
giungesse  a  parlarle,  a  sovvenirla  d'  efficace  aiuto, 
a  patir  le  sue  pene,  leggetelo  nel  racconto  del 
giovine.  Uditolo,  il  signor  Orazio  senz'  altro  chiude 
il  nipote  in  camera,  trotta  a  Milano  a  vedere 
con  gli  occhi  suoi  qual  sorta  di  amore  fosse 
quello  della  signora  Isabella;  e  trovato  che  è  del 
buono,  e  provatosi  in  vano  a  riconciliarle  il  padre, 
il  banchiere  Omobono,  se  la  porta  a  Torino  e  la 
dà  in  moglie  a  Marcello.  E  tutto  finisce  con  un 
bel  figliuolo  maschio;  al  quale,  perché  nulla  si 
abbia  in  fine  a  desiderare,  fa  da  padrino  il  pen- 
tito Omobono. 

La  storia  è  dunque  per  sé  semplicissima;  Io 
svolgimento  naturale,  aspettato.  Ma  tutto  acquista 
aria  di  novità  e  varietà  singolare  dal  modo  del 
racconto.  Il  quale  definire  è  difficile:  mi  proverò 
per  via  di  paragoni.  Mi  pare  che  l' illustre  au- 
tore anzi  tutto  abbia  saputo  ringiovanire  la  novella 
antica  italiana,  con  gli  allegri  suoi  motti,  con  la 
sua  eloquenza  argutamente  ed  elegantemente  ciar- 
liera; ed  abbia  saputo  accortamente  accoppiarla 
a  quel  burlone  finissimo,  incisivo,  accigliato,  che 
è    il    romanzo    di    costumi  inglese.  Per  quanto  la 
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sembianza  della  storia    pubblicata    dal    Guerrazzi 
sia  italiana,  pur  tuttavia,    chi    cerchi    sottilmente, 
più  d' un  lineamento    gli    parrà    di    scorgere,  che 
rammenta  una  parentela    co    'I    zio    Tobia  e  con 
Tristano  Shandy.  Potrebbe  anche  assomigliarsi  a 
una  pittura  domestica  fiamminga,  in  cui  le  oneste 
scene  borghesi    fossero  a   quando    a    quando    in- 
terrotte da  qualche   gruppo    del  Callotta,  mentre 
sorridono  e  scherzano  in  disparte  alcuni  putti  del 
graziosissimo  Albano.  Forse  delle  digressioni  tanto 
care    allo    Sterne    ne  ha  troppe  il  Guerrazzi.  Ma 
chi  vorrebbe  dirgliene  parola  in  contrario,  quando 
egli    stesso    mostra    di    tenersene,    come   d' argo- 
mento a  rivolgersi,    d' in    mezzo    il    racconto,  da 
qualunque  tempo,  da  qualunque  luogo,  al  lettore,  e 
intrattenersi  con  lui  di    ciò    che    più    gli    preme? 
E,  o  digressioni  o  episodi    che    si  vogliano  dire, 
ve  ne  ha  in  questa    storia  di  bellissimi.    Chi    let- 
tala una  volta  non  ricorderà    poi    spesso    la    ras- 
segna   dei    marenghi,    la    maledizione    al    libraio 
Tapputi,  la  questione    e    il   contratto  di  Marcello 
co  '1  prete  per  conto  del  funerale,  il  banco  dell'  usu 
raio,    e   vai    discorrendo?    Aggiungi    che    il   rac 
conto     acquista     due     tanti    di    vivezza    dall'  ab 
bondanza    cordiale    della    lingua   parlata  toscana 
e    dal    maneggio    de' suoi    scorci,    de' suoi    tropi 
de' suoi  proverbi;  il  tutto  saputo  destramente  con 
temperare    alla    bella    lingua   dei   novellieri  e  dei 
comici  antichi  :  contemperamento   che   a   nessuno 
fino    a    qui    era    avvenuto    di    fare   in   modo   che 
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piacesse,     a     nessuno,    se    non,    pare    a     me,    a 
Guerrazzi, 

Il  quale  nel  Buco  nel  Muro  ha  forse  scelto 
quella  forma  sotto  cui  il  romanzo  contemporaneo 
può  meglio  arridere  all'autore  dei  Nuovi  Tar- 
tufi. Ma  noi  desidereremmo,  e  il  desiderio  non 
paia  importuno,  che  egli  volgesse  il  pensiero  e  la 
fantasia  anche  a  un  altro  punto.  Perché  non  di- 
pinge egli  in  qualche  racconto  le  virtù  occulte  e 
illaudate,  la  vita  operosa  e  paziente,  la  fede  e  i 
sacrifici  della  plebe?  Perché  non  ravviva  della 
sua  potente  parola  la  memoria  di  tanti  eroi  po- 
polani che  han  prodotto  negli  ultimi  anni  le  nostre 
città?  Perché  il  P a sq u ale  Sottocorno  rimane 
senza  fratelli? 
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Da 

Prose    e   Rime    a    ricordo    di    L.  G.  B. 

Firenze,  Cellini,  1866: 

riprodotto  in  Rime   e   Prose  orig:inali  e  tradotte  di  L.  G.  B. 

Firenze,  Le  Monnier,  1870: 

raccolto  in  B  o  zze  t  ti    critici   e   discorsi   letterari 

di  G.  C,  Livorno,  Vigo,  1876. 


Ili  tra  noi  italiani  intinti  di  lettere 
non  ricorda  con  un  po'  d'  orgoglio 
/-s'  che  il  poeta  del  Paradiso  perduto 
'^i^'Oi '\tK3^  tornava  co  '1  pensiero,  e  forse,  po- 
vero cieco,  co  '1  desiderio,  alla  luce  aperta  dei  colli 
toscani  e  all'  altro  cieco  immortale,  Galileo?  Il 
puritano  democratico,  e  non  per  ciò  meno  accetto 
ai  letterati  della  corte  medicea  e  romana,  de'  quali 
tutti  la  "  grata  e  gioconda  memoria  „  volle  egli 
onorata  anche  nella  seconda  apologia  del  popolo 
contro  il  re  d' Inghilterra,  trovava  materia  d' un 
paragone  omerico  nell'  imagine  della  luna  con- 
templata dal  Galileo  su  le  alture  fiesolane  (i). 
A  me  tuttavia  è  dato  meglio  gustare  certi  versi 
da  eguali  rimembranze  dettati  al  Gray:  mi  è  dato 
meglio  gustarli,  perché  questo   cantore    delle    tre 

(1)  Milton,  Paradise  lost.  I,  288-91. 
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fatali  sorelle  e  delle  calata  d' Odino    poetava    la- 
tinamente con  efficacia  ed  eleganza  mirabile: 

Oh  Faesulae  amoena 

Frigoribus  iuga  nec  nimiurn  spirantibus  auris 
Alma  quibus  tusci  Pallas  decus  Apennini 
Esse  dedit  glaucaque  sua  canescere  S3^1va! 
Xon  ego  vos  posthac  Arni  de  valle  videbo 
Porticibus  circum  et  candenti  cincta  corona 
Villarura  longe  nitido  consurgere  dorso, 
Antiquamve  aedem  et  veteres  praeferre  cupressus 
Mirabor  tectisque  super  pendentia  tecta.  (1) 

"  O  gioghi  di  Fiesole  ameni  per  il  fresco 
dei  venticelli  non  di  troppo  spiranti,  o  gioghi  ai 
quali  Pallade  concesse  di  essere  nella  canizie 
della  sua  glauca  selva  il  decoro  dell' Apennino 
toscano!  non  più  vi  mirerò  da  la  valle  dell'Arno 
sorgere  co'l  dorso  lontano  brillante  cinti  all'in- 
torno di  portici  e  d'  una  candida  corona  di  ville 
e  mostrar  nel  davanti  la  chiesa  antica  e  i  vecchi 
cipressi  e  tetti  pendenti  su  tetti.  „ 

Si  sente,  parmi,  qui  entro,  1'  amore  delle  cose 
belle  che  trae  vaganti  per  tutto  il  mondo  quei 
superbi  isolani  e  fa  trovar  loro  la  patria  ovunque 
sieno  da  ammirare  natura  ed  arte,  e  1'  amore  an- 
che de' lor  migliori  pe  '1  nostro  paese,  burbanzoso 
pili  d'  una  volta,  meno  leggero  tuttavia  che  quel 
de'  francesi,  e  di  quel  degli  alemanni  men  grave. 

(1)  Gray,  a  Farewcl  fo  Florence,  in  Poeinata. 
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Il  Milton,  ed  era  il  Milton,  non  si  vergognava 
di  confessare  che  egli  "  venne  ai  feraci  campi 
d' Italia  per  vedere  le  città  di  superba  fama  e 
gì'  illustri  uomini  e  la  indole  della  dotta  gio- 
ventù „  : 

Venit  feraces  itali  soli  ad  glebas 
Visura  superba  cognitas  urbes  fama 
Virosque  doctacque  indolem  iuventulis.  (1) 

Ma  è  pur  vero  che  Italia  serva  avea  nello  scia- 
gurato seicento  molte  cose  ancora  da  insegnare 
e  parecchi  uomini  da  mostrare  all'ammirazione 
degli  stranieri. 

Portata  dall'  amore  delle  "  città  superbe  „  e 
dal  desiderio  d'  aria  salubre,  sbarcava  una  fami- 
glia irlandese  nel  1837  a  Livorno.  E  qui,  mentre 
i  navicellai  e  gli  scaricatori  del  porto  facevano 
pressa  con  clamorose  profferte  intorno  agi'  inglesi, 
tale  che  all'aspetto  era  il  padre  volgeasi  tra  i 
figliuoli  ancor  teneri  d'  età  a  una  giovinetta  d'  alta 
e  spigliata  persona.  In  lei  il  color  "  pallido  quasi 
di  perla  „  (che  delle  bellezze  di  Beatrice  fu  la 
sola  ricordata  dall'Alighieri)  prendea  vaghezza 
dai  dolci  riflessi  d'  una  folta  capigliatura  castagna 
e  solennità  dallo  splendore  quieto  e  contemplativo 
degli  occhi  neri  nella  fronte  pura  e  spaziosa. 
E    —    Su   via,  le  diceva  il  padre,  Louisa,  tu  che 

(1)  Cit.  d.-i  E.  CA>fF.Ri.N-i  in  Milton  e  l' Italia  {Prof/li  lette- 
rari, ediz.  Barbèra,  pag.  266). 
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intendi  il  Tasso  e  1'  Ariosto,  fa'  un  poco  intendere 
a  noi  questi  uomini  — .  Ma,  per  quanto  la  giovi- 
netta prestasse  alle  voci  dei  popolani  livornesi 
l'orecchio  e  l'ingegno  da  natura  e  dall'educa- 
zione agile  e  preparato,  tutt'  altra  cosa  le  pareva 
quella  dalla  lingua  che  pure  aveva  appreso  di 
bocca  d'  un  maestro  toscano  :  tanta  è  la  differenza 
non  solo  dal  libro  alla  vita,  ma  dall'accento  d'un 
uomo  alia  intonazione  di  un  popolo.  Ciò  mi  nar- 
rava la  signora  Louisa  Grace  in  alcuno  di  que'  mo- 
menti, che,  lasciandosi  andare  a  parlar  di  sé  e 
delle  cose  sue,  meglio  del  dare  a  divedere  quan- 
t'  ella  valesse,  piacevale  raccontare  de'  suoi  viaggi, 
o  si  vero  riandare  le  ricordanze  de'  primi  anni 
neir  isola  nativa  e  nella  dolce  terra  di  Provenza. 


IL 


Louisa  di  sir  Guglielmo  Grace  da  Dublino 
nacque  in  Bristol  nel  1818;  e,  come  da  fanciul- 
lina  mostrava  disposizione  infermicela,  il  padre 
provvide  tosto  a  corroborarla  nell'  aria  di  paesi 
meridionali:  cosi  ella  fu  a  Sorèze  di  Provenza, 
che  amò  poi  rivedere  più  volte,  e  cantava, 

O  boschi,  o  vigne,  o  dolce  suolo,  addio! 
Dell'occiduo  sol  colla  favilla 
A  voi  sovente  tornerà  il   desio. 

In  quel  collegio,  a  cui  aggiunse  poi  fama  la  di- 
rezione del  Lacordaire,  venne  formata  la  Louisa 
a  ogni  miglior  disciplina  si  morale  come  letteraria; 
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perocché,  oltre  le  gentilezze  che  si  richieggono 
alla  educazione  di  nobil  fanciulla,  ella  v'  imparò 
francese,  spagnolo  e  tedesco  da  maestri  di  quelle 
proprie  nazioni,  e  da  un  senese,  il  dottor  Pelle- 
grino Arrighi,  l'italiano.  Di  queste  lingue  si  co- 
nobbe poi  tanto,  da  scriverle  correntemente  e 
conversare  in  ciascuna  di  esse  co'  nazionali.  Ma 
sopra  tutte  amò  l'italiana:  nella  quale,  e  in  fran- 
cese, ebbe  fino  in  collegio  composto  de'  versi, 
che  il  padre,  tenendosi  di  si  ingegnosa  figliuola 
con  gentile  orgoglio,  diede  alle  stampe  nell '33. 
E  chi  vedesse  ne'  quinterni  di  scuola  della  Louisa 
con  quanta  pazienza  ella  portò  in  quelli  anni 
teneri  e  svagati  la  fatica  e  la  noia  da  vero 
aspra  della  grammatica  italiana,  e  leggesse  i  ten- 
tativi di  versificazione  cominciati  e  lasciati  e  ri- 
presi, e  qualche  nota  ove  la  scolara  veniva  si- 
gnificando certa  sua  stizza  tra  burlesca  e  accorata 
del  non  riuscire,  quegli  crederebbe  con  me,  che 
cotesta  salda  e  veramente  britannica  volontà  d' im- 
parare italiano  non  pur  venisse  persuasa  alla  fan- 
ciulla dalla  squisitezza  dell'  artistico  ingegno,  ma 
che  prima  fiorisse  nell'  anima  poetica  di  lei,  come 
prepotente  amore  di  patria  antica  e  lontana.  Il 
Milton  in  grazia  d'una  bellezza  fiorentina  fece 
versi  italiani;  e  la  Louisa  poteva,  in  compagnia 
di  lui,  ma  con  più  puro  senso  ripetere, 

Amor  in  su  la  ling'ua  snella 

Desta  il  fior  nuovo  di  strania  favella.  (1) 

(1)  Milton,  Sonuet;;,  iii. 
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III. 


Amor  di  patria;  perocché  dalla  vecchia  Italia 
e  proprio  da  Firenze  ebbero  l' origine  i  Grace. 
Il  primo  dei  quali  si  trasmutava  circa  il  1016  in 
Normandia  e  quindi  fu  con  quei  valorosi  corsari 
all'impresa  d'Inghilterra:  un  suo  discendente  era 
poi  tra  i  baroni  che  conquistaron  l' Irlanda.  Ove 
i  Grace  ebbero  largo  territorio  che  ancora  ne 
serba  il  nome  se  non  la  dizione,  ebbero  gloria 
dall'  esser  durati  nella  sventura  fedeli  alla  causa 
dei  re  e  dei  sacerdoti  antichi  :  e,  mentre  del  lor 
castello  di  Courtstown  non  avanzano  se  non  le 
rovine,  il  nome  di  Riccardo  Grace,  che  ultimo  su 
le  mura  di  Altown  resisteva  alle  milizie  del  Pro- 
tettore, vive  nelle  istorie  britanniche  e  nel  verso 
immortale  di  Guglielmo  Shakspeare;  e  il  po- 
polo, che  è  di  lunga  memoria,  chiama  tuttavia  in 
Irlanda  carta  dei  Grace  il  sei  di  cuori,  su  cui  il 
leale  barone  tracciava  una  negativa  onorata  al 
Cromwell,  il  quale  lo  stringeva  e  d'  assedio  e  di 
lettere  lusinghiere.  E  spatriava  co'  suoi.  Tornati, 
al  dar  giù  de'  bollori  britannici,  riebbero  i  Grace 
piccola  parte  degli  antichi  possedimenti  e  il  titolo 
di  baronetto  pe  '1  maggiorasco.  E  dal  ramo  mag- 
giore, che  tenne  sempre  fede  cattolica,  era  uscita 
la  Louisa.  La  quale,  certo,  ad  esser  lodata,  o 
meglio,  rispettata,  non  ha  bisogno  di  quel  che 
operarono  o  possederono  i  suoi  antichi;  e  lo  sen- 
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tiva  ella  stessa:  che  però  dell'origine  italiana  si 
compiaceva  in  una  lettura  fatta  all'  accademia  di 
Siena:  "  Vantino  pure  gli  avi  miei  un  sangue  che 
per  lunga  serie  di  secoli  è  scorso  nelle  vene  di 
principi,  guerrieri,  magistrati.  Io  vado  altera  che, 
allorché  un  fastoso  orgoglio  spinse  a  frugare 
tra  le  tenebre  del  medio,  evo  per  rinvenire  nomi 
oramai  svaniti,  sali  fino  ad  un  prode  italiano,  un 
toccano;  e  li  si  fermò  „. 

Io  volli  toccare  dei  fasti  gentilizi,  perché  1'  ap- 
partenere a  una  famiglia  illustre  provata  dalla 
sventura  insieme  co  'Isuo  popolo  e  con  la  religione 
da  lei  confessata  ebbe  per  avventura  non  poca 
parte  a  formare  1'  animo  e  l' ingegno  della  Louisa. 
In  lei  il  sentimento  religioso  era  pur  sentimento 
d'  onor  domestico  e  patrio,  e  velata  di  mestizia 
la  dignità,  e  sfavillante  ad  un  tempo  l'ardenza 
delle  nobili  cose,  ed  istinto  la  compassione  agli 
oppressi  e  lo  sdegno  di  qualunque  pressura.  Aveva 
la  tristezza  e  l'impeto  de' bardi:  e  poteva,  ricor 
dando  la  povera  Irlanda,  lamentare  colla  elegia 
del  Moore, 

Geme  l'arpa  di  Erina  abbandonata 
Né  più  s'allegra  della  verde  cuna: 
Essa  ò  r  eco  di  gente  affaticata 
Che  il  di  sospira  di  miglior  fortuna; 

poteva,  traducendo  dall'  irlandese  celtico  nell'  idioma 
del  suo  antico  progenitore  il  feudale  canto  di  guerra 
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dei  Grace,  levare  con  raggiante  alterezza  la  bianca 
fronte,  e  come  una  vergine  d'  Ossian  gridare, 

O  CurtstònI  come  pieno  era  il  giorno 
Di  lietissima  luce  e  di  vanto, 
Quando  sceso  da' colli  d'intorno 
Nella  valle  il  tuo  brando  pugnò!... 

O  Curstòn!  lo  straniero  perverso 
Di  tue  fonti  non  beva  a'  ruscelli: 
Non  fia  mai  che  t'aiuti:  che  avverso 
Ti  sog'gioghi,  io  timore  non  ho. 

IV. 

Imperocché  la  giovinetta,  che  sbarcando  in 
Toscana  non  intendeva  i  facchini  livornesi,  ben 
presto  potè  scrivere  di  tali  versi.  E  tre  anni  pas- 
sati tra  Pisa  e  Siena  la  fecero  più  sempre  italiana 
di  affetti,  per  guisa  che  ritornata  a  Sorèze  amava 
circondarsi  delle  cose  che  le  ricordassero  la  pe- 
nisola e  tra  quelle  vivere  nello  studio  de'  nostri 
autori.  Al  fine  il  padre  l' ebbe  contentata  di  ri- 
mandarla in  compagnia  del  suo  maestro  d' italiano 
a  Siena;  ove  facea  conto  di  raggiungerla  tosto, 
quando  prima  e  improvvisa  raggiungeva  lui  la 
morte.  Di  che  quanto  fosse  il  dolore  della  Louisa 
non  appartiene  a  me  raccontare;  chi  la  conobbe, 
lo  sa:  fu  dolore  che  durò  con  lei.  Allora  ella  deli- 
berò di  rimanersi  in  Siena;  e,  da  qualche  viaggio 
in  poi  per  la  Francia  e  Spagna  e  alla  patria,  alternò 
in  principio  la  stanza  tra  Siena  e  Pisa,  e  nel  1841 
si  fermò  in  Pistoia,  ove  più  caramente  la  invitava 
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la  gentilezza  austera  delle  memorie  e  delle  sem- 
bianze e  della  lingua,  gentilezza  austera  come 
r  aria  di  quella  città,  che  pregna  gli  effluvii 
della  vegetazione  toscana  pur  tiene  della  rigidità 
salubre  degli  Apennini. 


V. 


Cosi  questa  cara  pellegrina  dell'isola,  che  a' no- 
stri antichi  appariva  "  ultima  e  divisa  dal  mondo  „, 
componeasi  in  Pistoia  un  nido  di  pacifica  solitu- 
dine, rischiarato  e  scaldato  dai  raggi  del  nostro 
sole.  Una  fiorentina  d' ingegno  gentilmente  ani- 
moso e  un  modenese  di  facile  e  coloritrice  fan- 
tasia hanno  rappresentato,  quella  il  modesto  e 
ridente  ritiro  della  Louisa,  questi  la  ideal  figura, 
per  cosi  dire,  di  lei,  quale  presentavasi  al  sen- 
timento degli  italiani  nei  giorni  della  sua  bella 
gioventù  e  in  quel  ritiro;  l' han  rappresentata 
con  tanto  affetto  e  verità  nei  lor  versi,  che  la 
"  vii  prosa  „  cede  il  passo  pili  che  volentieri 
La  signora  Marianna  Giarré  cantava  della  Louisa 
già  morta  : 

Ma,  come  aug'el  che  tra  romite  fronde 
Mentre  raccog^lie  sulla  sera  il  volo 
Di  sue  note  ci  allegra  e  si  nasconde 
Timido  e  solo, 

Ella  dove  più  puro  udf  1'  accento 
Che  nel  verso  di  Cino  ancor  sospira 

Carducci.  29 
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Tra  lieti  clivi  all'  italo  concento 
Temprò  la  lira.  (1). 

E  Antonio  Peretti  la  salutava  cosi  nel  '47: 

Qual  dalle  selve  caledonie  a  sera 
Uscia  Malvina  ai  raggi  della  luna, 
Cosi  tu  movi  a  noi,  vergin  straniera, 
Dall' aer  freddo  dove  il  ciel  s'imbruna. 

Alte  ed  agili  forme;  ardente  e  nera 
Pupilla;  ingenuo  viso  e  treccia  bruna; 
Dotta  ed  umi'l;   tenera  e  forte;  altera 
Di  tua  virtù,  non  della  tua  fortuna. 

Tale  apparve  la  Louisa,  e  tale  fu  veramente 
anche  quando  si  raccolse  e  ristrinse  più  seco 
stessa  tra  le  cure  della  casa  e  gli  studi  e  i  pochi 
amici  fidati:  primo  dei  quali  il  sacerdote  Angelica 
Marini,  che  le  fu  scorta  non  pur  nelle  lettere 
ma  nella  vita,  se  non  dovesse  più  tosto  dirsi  che 
le  fu  padre  secondo,  come  tale  consigliato  al  ri- 
spetto e  all'  amore  della  figliuola  da  sir  Guglielmo 
Grace  moribondo.  E  la  felicità  di  lei  potè  dirsi 
compiuta,  quando  nel  febbraio  del  '60  si  elesse 
a  marito  degno  Francesco  Bartolini  ingegnere. 
Felicità,  ho  detto:  ma  pur  v'era  in  lei  certa 
naturale  tristezza  che  si  pasceva  forse  di  me- 
morie e  di  presentimenti  e  accrescevasi  dalla  ca- 
gionevolezza  della    dilicata    persona:    v'era,    chi 

(1)  Questo  e  i  due  seguenti  passi  di  poesie  sono  tratti  da 
Prose  e  Rime  a  ricordo  di  Louisa  Grace  Bartolini,  Firenze, 
Cellini.  1866. 
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sapesse  scorgerlo,  a  quando  a  quando  un  tumulto 
di  spiriti  ribollenti  e  forse  ribelli  alle  tante  falsità 
del  consorzio  umano;  ma  la  gentildonna,  se  non 
più  tosto  la  cristiana,  sapeva  tenerli  in  freno  e 
domarli.  Un'  altra  signora,  che  pur  conobbe  la 
Louisa  solamente  per  relazioni  altrui,  ha  indovi- 
nato questo  segreto  dell'animo  e  dell'indole  sua: 

.....  il  fervido  intelletto 

Piegasti  alla  virtù  mite  e  verace, 

Che,  più  assai  della  gloria,  entro  al  tuo  tetto 

Cara  avesti  la  pace; 

Quella  pace  che  pur  fuggia  sovente 

Dall'agitata  mente, 

Ma  per  affetto  altrui  serbar  costante 

Solevi,  0  pia,  sul  pallido  sembiante. 

Cosi  la  signora  Erminia  Fuà-Fusinato. 

VI. 

A  ogni  modo  la  pace  e  la  quiete  non  deve 
essere  oblio,  né  tanto  meno  egoismo.  E  cosi 
r  intendeva  la  Louisa.  Ella  ben  presto  partecipò 
co' migliori  i  rammarichi  e  le  speranze  italiane; 
senti  1'  ardore  del  gran  risorgimento  del  popolo 
nel  '48;  dopo  le  inique  ristorazioni  non,  come 
molti,  nicchiò.  La  donna,  rialzatasi  da  pregar 
pace  a'  morti,  si  ripose  nel  cuore  la  speranza 
viva,  la  fede  immortale;  si  ripose  su  le  labbra 
la  libera  parola,  fervente  d' amore  e  di  sdegno, 
di  conforto  e  di  sprezzo:  fece    tutto    quel    molto 
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che  le  donne  possono  in  simili  tempi  fare:  vi- 
sitò, come  ricordava  il  buon  Carlo  Gatti  nella 
commemorazione  che  di  lei  lesse  all'Accademia 
pistoiese,  visitò  angiolo  consolatore  il  nostro  car- 
cere, cibò  di  speranza  buona  1'  esule. 


VII. 


E  tutto  ciò  senza  chiasso,  senza  rumore,  pro- 
seguendo tuttavia  ne'  diletti  studi,  con  un  vere- 
condo incremento  di  fama.  Isidoro  Del  Lungo, 
nell'avvertenza  premessa  ai  Canti  di  Roma 
antica  del  Macaulay  tradotti  dalla  Louisa,  ac- 
cennò molto  bene  alla  parte  che  ella  ebbe  in  quella 
provincial  letteratura  toscana  d' or  sono  dieci 
anni;  e,  come  la  signora  Giarré  e  il  Peretti  ne 
colorarono  il  sembiante  ideale,  cosi  egli  ne  ritrasse 
dal  vero  la  propria  e  naturai  figura.  "  Era  —  egli 
scrisse  —  il  nome  di  lei  caro  e  pregiato  a  quanti 
in  Toscana  si  occuparono  di  lettere  in  quei  tre 
lustri  dopo  il  1846,  che  molte  cose  videro  ope- 
rarsi e  prepararsi,  e  che,  se  non  per  profondità 
e  pazienza  di  studii,  almeno  per  non  so  quale 
serena  e  quasi  presciente  alacrità,  furono  tali  da 
doverli  oggi,  anche  chi  non  è  vecchio,  rimpian- 
gere. Non  dirò  che  la  Louisa  sia  uno  dei  perso- 
naggi più  importanti  di  cotesto  periodo  delle 
lettere  toscane;  che  più  che  un  lodarla  sarebbe 
un  far  torto  a  quella  femminil  modestia,  che  a 
lei  piacque  più  della  fama.  Questo  è  bensì  vero, 
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che  forse  niuna  persona  eulta  visitò  in  quelli  anni 
Pistoia,  la  quale  non  avesse  fra'  suoi  ricordi  il 
nome  della  Grace,  e  nel  portafoglio  due  righe  di 
presentazione  a  lei  per  parte  di  qualche  dama  o 
di  qualche  letterato  od  artista.  E  tutti  partendone 
riportavano  e  conservavano  piacevole  memoria 
di  quella  elegante  casetta,  del  piccol  giardino, 
delle  conversazioni  serali  nella  biblioteca,  del 
fare  disinvolto  a  un  tempo  e  signorile  di  lei.  La 
Louisa  era  tale,  che  dopo  averla  conosciuta  dap- 
presso, dopo  uditala  recitar  versi  o  toccare  il 
piano  o  vedutala  trattare  i  pennelli,  l' idea  che  te 
ne  rimaneva  era  pur  sempre  più  d' una  buona 
e  amabile  donna  che  d' una  letterata  o  d'  una 
artista.  „ 

Vili. 

Come  ella  si  perfezionasse  nel  disegno,  che 
già  fanciulla  aveva  studiato,  e  anche  potesse  con- 
seguir lode  di  pittrice,  a  me  basti  accennare,  ar- 
gomento d'  ingegno  molteplice  e  vario.  Della 
coltura  letteraria  senti  primo  fondamento  dover 
essere  la  cognizione  dell'antichità;  e  attese  al 
latino,  tanto  da  far  volgare  una  commedia  di  Te- 
renzio, e  volle  sorbir  qualche  stilla  di  poesia 
greca;  stimolata  a  ciò  dagli  esempi  dello  zio  sir 
Sheffield  Grace,  uom  dotto  di  lettere  classiche  e 
scrittore  di  versi  greci  e  latini.  Rilesse  con  pili 
severa  applicazione  gli    scrittori  inglesi,  massime 
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Storici,  e  i  poeti  tedesclii;  degli  spagnoli,  il  teatro 
e  quei  felicissimi  narratori  del  costume  nazionale. 
E  dei  tedeschi  ebbe  qualche  inclinazione  a  cono- 
scere la  filosofia,  ma  non  seguitò;  che  non  fu  male. 
De' quali  tutti  esercizi  die  saggi  pe' giornali.  Nelle 
Arti  del  disegno,  nello  Spettatore,  nella  Na- 
zione, nel  Faro,  scrisse  di  pittura  e  d'altre  cose 
attenenti  a  belle  arti,  e  anche,  in  occasione  di  alcun 
libro  nuovo,  di  ciò  che  dicesi  estetica.  Tradusse, 
anni  addietro,  gli  Stud  i  drammatici  del  Rein- 
hold  e  de' Saggi  del  Macaulay  i  due  su '1  Machia- 
velli e  su  Federigo  ii  di  Prussia:  le  quali  versioni, 
eh'  io  sappia,  sono  inedite.  Ma  altre  di  scritture 
straniere  critiche  e  filosofiche  pubblicò  nella  Gio- 
ventù, e  di  poesie  inglesi  scrisse  per  la  Rivista 
Italiana  diretta  da  Atto  Vannucci  molto  giudi- 
ziose notizie,  più  care  quando  intralasciava  lo 
esporre  per  tradurre  in  versi  le  parti  pili  insigni 
o  più  adatte  dell'  opera  discorsa,  come  fece  con 
l'Evangelina  e  il  Hiawata  del  Longfellow. 
Curò  anche  un  più  ameno  genere  di  prose;  e  aveva 
cominciato  sotto  la  denominazione  di  Pelle- 
grina d'  oltremare  certe  come  memorie  poetiche 
de'  suoi  viaggi,  alle  quali  veniva  con  novità  dilet- 
tevole mescolando  canzoni  popolari  del  paese  che 
descriveva  e  quelle  poesie  e  leggende  che  meglio 
ne  ritraessero  la  natura  e  le  costumanze.  Per  La 
donna  e  la  famig Ha  tradusse  dall'inglese  e 
compose  di  suo  gentili  novelle  con  l' intendimento 
speciale  di  formare  e  migliorare    gli    animi  delle 
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fanciulle.  Per  tal  modo  la  Louisa  nutrì  di  molta 
lettura  e  di  studi  e  con  l' esercizio  della  prosa 
afforzò  la  facoltà  poetica:  memore,  con  accorgi- 
mento virile,  non  essere  oggimai  più  il  tempo 
del  mero  poeta;  che  se  lo  scrittore  di  versi  non 
si  può  né  dee  volere  perfettamente  scienziato, 
egli  almeno  con  la  meditazione  e  lo  studio  del- 
l'universo  e  dell'uomo  ha  da  rendersi  degno 
di  scemare  il  fastidiò  che,  forse  non  ingiusto,  ha 
questo  secolo  per  la  poesia  verseggiata. 


IX. 


Ma,  prima  di  partitamente  discorrere  i  saggi 
poetici  della  Louisa,  mi  sia  permesso  di  ricor- 
dare, a  onore  della  gentil  donna,  soli  due  inge- 
gni britannici  averla  preceduta  in  questa  difficile 
prova,  Giovanni  Milton  e  Tomas  Mathias;  che  i 
quattro  versi  lasciati  dal  Byron  nella  prigione  del 
Tasso  non  crescon  gloria  al  poeta  del  Don  Gio- 
vanni, traduttore  del  Pulci  e  del  Vittorelli. 

Del  Milton  e  de' suoi  viaggi  e  studi  italiani 
scrisse  Eugenio  Camerini  con  quella  dottrina  e 
finezza  di  giudizio  che  è  tutta  sua  (i):  io  mi  con- 
tenterò a  ricordare  una  lettera  del  poeta  al  gram- 
matico Buommattei.  Era  l'anno  1638,  il  Buommattei 
componeva  i  suoi  libri  della  lingua  toscana,  il 
Milton  era  in    Firenze   accolto    onorevolmente  in 

<I)  In  Profili  letterari,  Firenze,  Barbera,  1&70,  pag.  264  e  segg. 
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tutt'  i  circoli  letterari,  non  senza  meraviglia  di 
quei  dotti  accademici,  e  massime  dell'  elegantis- 
simo Carlo  Dati,  eh'  ei  sentisse  cosi  a  dentro 
nelle  cose  della  nostra  favella.  Ma  tra  gli  stra- 
nieri, tra  noi  inglesi,  diceva  Milton  al  Buommattei 
in  quel  suo  latino  anglicano  che  non  regge  alla 
traduzione,  "  ingenio  quis  forte  floridior  aut  mo- 
ribus  amoenis  et  elegantibus  linguam  etruscam  in 
deliciis  habet  praecipuis,  quin  et  in  solida  etiam 
parte  eruditionis  esse  sibi  ponendam  ducit,  prae- 
sertim  si  graecam  aut  latinam  vel  nullo  vel  modico 
tinctu  imbiberit  „.  E  seguitava  "  Ego  certe  istis 
utrisque  linguis  non  extremis  tantummodo  labris 
madidus,  sed,  si  quis  alius,  quantum  per  annos 
licuit,  poculis  maioribus  prolutus,  possum  tamen 
nonnumquam  ad  illuni  Dantem  et  Petrarcam 
aliosque  vestros  complurimos  libenter  et  cupide 
comissatum  ire.  Nec  me  tam  ipsae  Athenae  cum  ilio 
suo  pellucido  Ilisso  nec  illa  vetus  Roma  sua  Tiberis 
ripa  retinere  voluerunt,  quin  saepe  Arnum  vestrum 
et  faesulanos  illos  colles  invisere  amen  „  (i). 
E  tanto  si  accostumò  egli,  come  il  fiorentino  Fran- 
cini  (2)  lodavalo,  a  "  parlar  „  co'  nostri  più  grandi 
"  neir  opre  loro  „,  che  quegli  accademici  della 
Crusca  i  quali  nel  181 7  si  fecero  editori  delle 
poesie  italiane  del  Mathias  poterono  affermare 
con  verità,  avere  esso  il  Milton,  quasi  diremo, 
confuse  le  proprietà  e  l'indole    particolare    della 

(I)  Milton-,  Epist.  ad  faiitil.  viii.  (1)  Cit,  dal    Camekixi 

nel  1.  e. 
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lingua  nostra  colla  sua  materna  si  fattamente,  che 
alcuni  squarci  del  suo  poema,  e  specialmente  là 
dove  più  l'argomento  piegasi  all'affettuoso,  paiono 
concepiti  svolti  e  dettati  da  animo  e  cuore  ita- 
liano. Se  non  che,  quando  e'  si  diede  a  scrivere 
andantemente  nella  nostra  favella,  comparve  tanto 
minore  di  sé,  aggiungono  gli  accademici,  che  quei 
suoi  versi  gli  direste  opera  di  un  pastorello  d'Ar- 
cadia che  avesse  voluto  verseggiar  petrarche- 
sco (i).  Io  mi  accosterei  più  volentieri  al  senti- 
mento del  Camerini,  il  quale  reputa  vaghissima, 
se  non  al  tutto  irreprensibile,  questa  breve  can- 
zone italiana  del  poeta  inglese: 

Ridonsi  donne  e  jiiovani  amorosi. 
M'accostandosi  attorno:  e  —  perché  scrivi, 
Perché  tu  scrivi  in  lingua  ignota  e  strana 
Verseggiando  d'amor,  e  come  t'osi? 
Dinne,  se  la  tua  speme  sia  mai  vana 
E  de' pensieri  lo  miglior  t'arrivi 
(Cosi  vanno  burlandomi).  Altri  rivi, 
Altri  lidi  t'aspettan  ed  altre  onde, 
Xelle  cui  verdi  sponde 
Spùntati  ad  ora  ad  or  alla  tua  chioma 
L' immortai  guiderdon  d'eterne  frondi. 
Perché  alle  spalle  tue  soverchia  soma?  — 
Canzon,  dirotti,  e  tu  per  me  rispondi: 
Dice  mia  donna,  e  '1  suo  dir  è  il  mio  core, 
Questa  i>  lingua  di  cui  si  vanta  Amore.  (2) 

(1)  Tra  le  Prefazioni  stampate  in  fronte  alle  Poesie  liriche 
toscane  dt  T.  J.  Mathias,  Milano,  Ferrarlo,  1821.  (2)  Questi 
e  i  segg.  da  iMilto.v,  Soinrcfs. 


458  LOUISA    GRACE    BARTOLINI. 

L'  ultimo  verso  potrebbe  sonare  non  indegna- 
mente tra  alcuni  della  Vita  Nuova,  né  accanto 
a  certi  del  Petrarca  scomparirebbero  questi  altri: 

Né  treccie  d'oro  né  guancia  vermiglia 
M'abbagtian  si,  ma  sotto  nova  idea 
Pellegrina  bellezza  che  '1  cuor  bea. 
Portamenti  alti  onesti,  e  nelle  ciglia 

Quel  sereno  fulgor  d'amabii  nero. 

Ma  i  più  son  duri  e  stentati  e  talora  in  onta  alle 
leggi  più  strette  della  sintassi;  perocché  nel  Milton 
alla  potenza  mancò  l' esercizio  e  l' uso  del  con- 
versare italiano;  egli  non  soggiornò  in  Firenze 
più  di  due  mesi. 

Il  Mathias  poi,  educato  nella  sua  patria  let- 
teratura agli  esempi  del  secolo  passato  il  quale 
fu  a  giudizio  del  Macaulay  1'  età  più  infelice  della 
poesia  inglese,  educato  all'  ammirazione  del  Mason 
che  riscosse  anche  tra  noi  ammirazione  dal- 
l'Algarotti  e  dal  Mazza  più  che  non  meritasse, 
il  Mathias,  dico,  invaghito  che  si  fu  della  lettera- 
tura italiana  nelle  vite  del  Roscoe,  parve  anche 
tra  i  nostri  prediligere  e  vagheggiar  più  quegli 
esemplari  che  più  rendessero  imagine  di  quel- 
r  artifizio  o  di  quella  fatturazione  a  cui  erasi  as- 
suefatta la  stessa  patria  dello  Shakspeare.  Egli 
faceva  ristampare  in  Londra  i  Comentari  della 
volgar  poesia  del  Crescimbeni  con  dedicatoria 
agli  Arcadi,  tra  i  quali  intitolavasi  Larisso  Sala- 
minio;  estraeva  dalla    storia    generale    del    Tira- 


LOUIS  A    GRACE    BARTOLINI.  459 

boschi  una  storia  della  poesia  italiana,  e  quella 
pure  facea  ristampare  in  Londra.  Levava  a  cielo 
con  grandi  metafore  i  quattro  maggiori  poeti,  ma 
ricordava  sùbito  appresso  loro  ''  l' impareggia- 
bile „  Guidi,  nel  quale  egli  vedeva  a  dirittura 
rinato  Pindaro  (i).  In  somma  troppo  ei  s'era  nu- 
trito alla  scuola  rumorosa  e  vana  che  più  fu  ap- 
plaudita ne'  due  seqoli  innanzi  a  noi,  de'  cui  esempi 
rinfarci  sei  grossi  volumi  di  Componimenti  li- 
rici scelti  a  uso  degl'inglesi.  Con  tutto  ciò  af- 
fermava: "  Chiunque  è  avvezzo  alle  proporzioni 
armoniche  e  alle  corrispondenze  maravigliose  di 
metro  e  di  rima  de'  toschi  maggiori  prenderà  a 
scorno  tante  cicalate,  pazzie  e  ciance  di  certi 
francesi  e  tedeschi  moderni,  che  germogliano  in 
copia  smisurata  come  piante  malsane  in  un  ter- 
reno salvatico  e  guasto.  „  E  intendeva  per  la 
parte  sua  di  "  cooperare  al  risorgimento  della 
letteratura  e  della  poesia  italiana  in  Lighilterra 
nella  loro  antica  e  consueta  possanza,  coni'  erano 
nel  secolo  sopra  tutt'  altri  poetico  dell'  augusta  e 
reale  Elisabetta  „.  Riusci  egli  di  fatti  a  ravvivare 
quella  favilla  di  amore  per  le  cose  italiane  che 
non  si  era  spenta  al  tutto  dopo  il  Rolli  e  il  Ba- 
retti;  e  la  ravvivò  specialmente  tra  le  gentili  donne, 
alcuna  delle  quali  tra  le  tante  consorterie  lette- 
ci) Questo  e  gli  altri  giudizi  sul  Mathias,  che  riferisco  ap- 
presso, sono  contenuti  nella  sua  Lelteia  agli  eruditi  e  culti 
Inglesi  aviatori  della  lingua,  della  lett.  e  della  poesia  Hai. 
pubblicata  insieme  con  le  Poesie  già  cit. 
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rarie  d'  allora  capeggiarono  quella  che  il  Byron 
chiamava  "  della  Crusca  „.  Avrebbe  anche  vo- 
luto, fin  dal  1808,  che  "  nelle  università  inglesi 
fosse  eretta,  sotto  la  protezione  reale,  una  cat- 
tedra espressamente  per  l' universale  letteratura 
italiana  „  :  il  che  fu  fatto  del  '31,  a  benefizio  del 
Rossetti,  nel  Collegio  del  re.  Tanta  copia  di 
buone  intenzioni  meritava  riconoscenza  dagl'  ita- 
liani: onde,  quand' ei  venne  in  Firenze  nel '17,  le 
poesie  italiane  eh'  egli  aveva  composte  prima  di 
veder  l' Italia  e  stampate  in  Londra  furono  ri- 
stampate a  onor  suo  da  alcuni  accademici  della 
Crusca;  l'anno  appresso,  in  Roma,  dagli  Arcadi; 
in  Napoli,  nel  '19,  dal  duca  Mollo,  improvvisatore, 
e  ultimamente  nel  '21  a  Milano.  La  sua  riduzione 
metastasiana  della  Saffo  del  Mason  fu  accolta 
dall'  Arcadia  tra  plausi  e  smanacciate:  ma  il  gusto 
dell'  uomo  vedesi  da  questa  stanza  d'  una  canzone 
intitolata  al  Roscoe  nell'  occasione  di  presentargli 
la  storia  del  Tiraboschi: 

Da' gioghi  ascrei  l'aura  soave  spira 

Risvegliatrice  di  sovrani  ingegni 

D'antica  gloria  degni. 

Già  lo  splendor  di  Bergamo  t'invio 

(Né  a  celebrarlo  invan  forse  altri  aspira), 

A  cui  ne'  cori  eterni  Apollo  assorse 

E  tanto  onor  gli  pòrse 

Che  l'entrata  maggior  di  Pindo  aprio. 

Vedo  coi  due  gran  tòschi  il  savonese 

E  di  Ferrara  e  di  Sorrento  i  lumi, 

£  lungo  i  noti  lìumi 
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L'arpa  aurata  temprar  sento  il  pavese: 
Par  che  ciascun  s'accordi  e  offrir  ti  goda 
Di  facondia  e  di  grazia  augusta  loda.  (1) 

Ora  dinanzi  a  cosi  fatti  saggi  d' ingegni  virili, 
e  il  Milton  era  grande,  non  pare  che  abbiano  da 
vergognarsi,  se  non  più  tosto  s'  avvantaggiano  al 
paragone,  i  seguenti  versi  della  Louisa,  che  scelgo 
dalla  canzone  a  santa  Caterina  de' Ricci: 

Qui  lunghesso  le  rive, 

Che  ti  videro  in  cuna,  indi  sublime 

Nella  forte  stagion  sui  vanni  d'  oro. 

Amo  l'aure  festive 

Che  '1  tuo  volto  lambirono,  e  l'alloro 

Ti  carezzaro  alle  vittorie  prime. 

Soavi  aure  di  pace!  dalle  cime 

Forse  un  di  spireranno 

Sovra  una  tomba,  e  avranno 

Mesto  il  sussurro  e  lento  lento  il  volo. 

Mio  stanco  cener  solo 

Avrà  conforto  nell'umano  oblio, 

Speranza  in  te  che  regni  in  grembo  a  Dio. 


X. 


Una  canzone  alla  regina  Vittoria  d' Inghil- 
terra e  un'  elegia  in  morte  del  padre  furono  i 
primi  versi  della  Louisa  pubblicati  tra  il  1840  e 
il  '42.  Neil'  elegia  non  sempre  all'  affetto  "  ri- 
sponde amica  e  franca  la  voce  „  italiana;  né  le 
forme  dello  stile  sono  le    necessarie  e  spontanee 

(1)  Nelle  cit.  Poesie. 
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parvenze  esterne  del  concetto,  ma  al  concetto 
paion  più  tosto  fatte  «combaciare,  e  nel  comba- 
ciamento v'  è  a  quando  a  quando  dello  stridore. 
Cosa  per  avventura  inevitabile  nel  primo  addi- 
mostrarsi d'  un  ingegno  straniero  in  questa  cosi 
schiva  e  gelosa  lingua  d' Italia.  Tuttavia  quei  versi 
furono  lodati,  e  a  ragione.  Volevasi  da  vero  un 
ingenito  sentimento  di  arte  a  cogliere,  dopo  po- 
chi anni  di  soggiorno,  in  Italia,  la  melodia  della 
nostra  versificazione  cosi: 

Ah,  più  non  vedi,  o  padre  mio,  vertiiiglio 

Il  raggio  raattutin  deU'  oriente. 

Né  sul  tramonto  ti  rallegra  il  ciglio 

Della  luna  il  fulgor,  che  dolcemente 
Seguir  piaceva  alle  tue  luci,  or  mesto 
Imbianca  il  sasso  che  le  chiude  spente. 

Invan  sussurra  il  ventolin,  modesto 
Olessa  invan  de' molli  prati  il  manto: 
Nulla  più  senti  dall' avel /M;;es/o. 

Ahi!  più  non  odi  di  tua  figlia  il  pianto! 

Ne'  quali  versi  le  parole  che  ho  riprodotto  in 
corsivo  rappresentano,  a  parer  mio,  que'  difetti 
da  cui  la  Louisa  non  potè,  massime  ne'  suoi  prin- 
cipii,  guardarsi.  E  la  cagione  è  da  recarne  in 
parte  alla  condizione  sua  di  straniera,  in  parte 
fors'  anche  al  primo  insegnamento  d' italiano  che 
le  fu  dato.  Io  dubito  che  la  giovinetta  fosse  fatta 
soffermare  un  po'  troppo  su  gli  esemplari  poetici 
del  secolo  scorso,  e  che  segnatamente    le    si    fa- 
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cesse  ammirare  oltre  il  debito  quella  imagine  di 
lirica  affannosa  e  strepitante  che  ebbe  il  suo 
ideale  nel  Filicaia  e  qualche  emendatore  od  esa- 
geratore tra  gli  arcadi.  Ricordiamo  che  Io  stesso 
avvenne  al  Mathias,  e  che  il  Filicaia  è  assai  co- 
nosciuto e  lodato  da  parecchi  inglesi  :  e  certo 
egli  ha  in  più  d'un  luogo  movimento  vero  di  li- 
rico, ma  anche,  colpa  del  secolo,  ha,  lasciando  i 
difetti;  di  quelle  facili  generalità  di  concetti  e  di 
stile  che  tornano  agevoli  ad  essere  apprese  e 
imitate  da'  principianti  e  dagli  stranieri.  Ciò  av- 
verto, perché  un  sapore  più  vivo  di  lirica  a  uso 
del  Filicaia  sentesi  poi  nella  canzone  alla  regina 
d' Inghilterra.  A  ogni  modo,  devon  piacerne  a'  di- 
screti e  nobili  animi  i  versi  ne'  quali  si  celebrano 
le  conquiste  civili  della  Gran  Bretagna  personi- 
ficata nel  suo  {;enio: 


Poscia  il  vedi  colà  per  l'aer  puro 

Ratto  agitar  le  gloriose  penne 

Sulle  vittrici  antenne 

Dell'anglico  navilio.  ed  aliando 

In  sua  virtù  securo 

Fra  le  serene  o  truci  onde  frementi 

Sfidar  1'  ire  de' venti...., 

Discuoprir  nuove  terre  e  nuovi  mari, 

Popoli  rudi  e  d'ogni  culto  ignari. 

X6  qui  riman,  che  la  tonante  prora 
Sospinge  a  fulminar  barriere  antiche 
A  civiltà  nemiche 

E  rende  all'uom  senza  tiranni  il  mondo 

Spezza  ferri  e  catene,  urta  e  fracassa 
La  fera  nave  che  i  mancipii  ammassa. 
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Salve,  o  Genio  iraraortal,  che  si  la  immago 

Di  Dio  ritogli  de' codardi  al  telo 

E  la  raddrizzi  al  cielo  I 

A  te  r  Afro  captivo,  a  te  la  grama 

Trafficata  propago 

Lieta  porge  la  lode,  a  te  la  insegna 

Di  schiavitù  rassegna.... 

XI. 

Tre  delle  poesie  dalle  quali  abbiam  riferito 
versi,  la  traduzione  metrica  del  canto  feudale  dei 
Grace,  1'  epicedio  del  padre,  la  canzone  alla  re- 
gina, ne  si  presentano  come  limiti  di  partizione 
ad  assegnare  le  tre  maniere  di  poesia  che  meglio 
piacquero  alla  Louisa,  quella  che  dicono  intima, 
la  storica  o  politica,  1'  esercizio  del  tradurre  da 
lingue  straniere. 

Ma,  non  senza  compassione  al  fastidio  che 
il  gentile  ingegno  dove  sentirne,  mi  convien  pur 
narrare  come  anch'  ella  fosse  afflitta  dalle  per- 
secuzioni di  que'  ferocissimi  tormentatori  d'  ognun 
che  sia  qualcosa  meglio  che  un  facitore  di  versi, 
vo'  dire  da'  sollecitatori  di  ciò  che  chiamano 
poesie  d'  occasione,  o,  con  barbaro  vocabolo  più 
degno  della  cosa,  di  "  circostanza  „.  Non  che, 
bene  intesa  e  ben  còlta,  la  occasione  non  vada 
tra  i  motivi  della  buona  e  durevcl  poesia;  che 
anzi  diceva  il  Goethe  tutta  esser  d'  occasione  la 
lirica  vera:  e  cosi  il  fatto  mostra  che  sia,  dagli 
epitalami  della  Saffo,    d'  Anacreonte,   di  Teocrito 
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e  di  Catullo  all'  ode  del  Parini  per  nozze  e  alla 
canzone  del  Leopardi  alla  sorella,  dagli  epinicii 
olimpici  di  "Pindaro  a  quel  del  Leopardi  per  un 
giocator  di  pallone.  E  poesia  d'  occasione  non  è  in 
somma  la  poesia  politica?  la  quale,  pe  'I  mutarsi  i 
concetti  degli  uomini  con  i  tempi  egli  avvenimenti, 
perde,  non  che  opportunità  e  freschezza,  ma  in- 
telligenza, più  presto  e  irreparabilmente  che  non 
altre  poesie  fondate  su  le  contingenze  più  co- 
muni della  natura  e  della  società  umana.  Ma  v'ha 
di  pili  specie  occasioni:  e  quel  che  ho  detto  non 
toglie  che,  puta  il  caso,  un  festaiolo  il  quale 
v'imponga  il  balzello  d'un  sonetto  per  il  suo 
santo,  un  canonico  il  quale  a  ogni  modo  voglia 
spremervi  un'  ode  per  il  tal  predicatore  che  sco- 
vato da  lui  ha  da  essere  per  lo  meno  un  Basilio, 
una  signora  (si,  anche  una  signora!)  che  ogni 
giorno  vi  colga  al  passo  sporgendovi  aperto  in 
mano  il  suo  albo  e  facendovi  gentilmente  sentire 
com'  ella  desideri  qualcosa  di  particolare  e  pro- 
prio per  sé,  non  sieno  la  maledizione  e  la  pèste  di 
qual  si  voglia  poesia.  Di  queste  tre  pèsti  le  prime 
due  cominciano  a  confinarsi  oramai  nelle  piccole 
città  e  nelle  grosse  terre  delle  province,  ma  la 
terza  è  sciaguratamente  acclimata  per  tutto.  Ag- 
giungete gl'intraprenditori  d'altre  raccolte,  ai  quali 
par  naturale  che  uno,  perché  fa  versi,  abbia  a  ral- 
legrarsi o  condolersi  con  questo  e  con  quello  a 
ogni  suo  caso  e  sempre  in  rima.  E  poi  figuratevi 
coteste    triste    apparizioni    stringersi  intorno  alla 

Carducci.  30 
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gentile  inglese,  per  amore  della  maggior  singo- 
larità che  da  un  suo  componimento  potea  deri- 
vare alla  festa  al  libretto  alla  raccolta,  ed  ella 
tanto  cortese  non  poter  dire  di  no,  e  contendere 
le  ore  sue  a  studi  pili  geniali.  Che  cosa  ne  se- 
guitava? A  lei,  straniera  e  nuova  al  genere,  non 
era  dato  portare  in  si  fatti  argomenti  quel  non 
so  che  d'  elegante  peregrinità  di  concetti  e  di  stile, 
o  cogliere  il  tempo  a  una  digressione  e  il  destro 
a  una  allusione,  che  son  gli  artifizi  onde  alcuni 
dei  nostri  poeti  han  fatto  versi  più  che  compor- 
tabili di  circostanza.  Dovea  per  ciò,  quasi  di 
necessità,  ricorrere  più  d'  una  volta  a'  luoghi  co- 
muni e  alle  forme  consuetudinarie,  misera  dovizia 
delle  rime  italiane  nel  secolo  scorso.  Scusabile  per 
avventura  la  Louisa,  e  se  talora  si  lasciò  allettare 
a  cotesta  maniera  di  concetti  e  di  stile,  quando 
a  un  ingegno  virile  del  suo  paese,  il  Montgom- 
mery,  avvenne  di  recare  in  sua  lingua,  quasi 
gemma  di  poesia  italiana,  un  tristo  sonetto  del 
Crescimbeni  su  la  morte  di  Cristo.  Ed  è  curioso 
che  per  non  so  qual  processione,  domandata  la 
Louisa  di  versi,  e  non  sapendo  forse  ove  met- 
tersi le  mani  a  rinvenir  cosa  che  uscisse  un 
po'  del  comune,  ritradusse,  non  ricordandosi  del 
Crescimbeni,  in  un  sonetto  italiano  la  traduzione 
del  Montgommer3^ 
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XII. 


Certo  è  però  che  devesi  togliere  al  novero 
delle  poesie  di  circostanza  e  riporre  tra  quelle 
che  sgorgarono  di  vena  la  canzone  a  santa  Ca- 
terina de'  Ricci,  impressa  in  una  raccolta  pratese 
del  1846  a  celebrare  il  centenario  della  canoniz- 
zazione  di  essa  santa.  Quando  scrisse  quei  versi, 
pare  che  1'  animo  della  Louisa  fosse  amareggiato 
dalle  solite  arti,  onde  il  mondo,  dopo  accolta  a 
gran  festa  un'  anima  fervida  e  nuova,  le  fa  pagar 
caro  il  cerimoniale  dell'  entrata.  Sono  veramente 
de'  pili  caldi  e  puri  versi  che  la  Louisa  compo- 
nesse mai:  v'ha  dei  nobili  accenti  di  sdegno:  ve 
n'ha  de' soavemente  tristi  (e  ne  recai  più  sopra), 
che  toccano  il  cuore  rinnovandoci  innanzi  agli 
occhi  la  imagine  della  poetessa  che  nel  fiore  della 
gioventù  e  della  bellezza  già  vagheggia  la  morte, 
la  quale  pur  troppo  dovea  sorprenderla  intempe- 
stiva. Io,  a  dir  vero,  non  sono  partigiano  gran 
fatto  della  cosi  detta  poesia  intima  o  individuale, 
forse  per  l' abuso  di  questi  ultimi  tempi.  E  già 
anch'  essa  è  divenuta  uno  specifico  rettorico,  e 
troppo  se  ne  conoscono  le  ricette.  Come  genere 
a  sé,  la  forte  antichità  no  '1  conobbe,  che  pur  nel 
dramma  e  nel  poema  aggiunse  al  fondo  dei  mi- 
steri dell'  anima.  Mi  par  vezzo  di  società  amma- 
lata, anzi  tisica,  che  si  tasta  il  polso,  si  tenta  il 
petto,    e    guardasi    nello    specchio,    a    computare 
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quanto  le  avanzi  di  vita.  Può  avere  i  suoi  pregi; 
ma  riescono,  almeno  a  me,  supremamente  ridicoli 
certi  rimatori  i  quali  credono  di  accattare  singo- 
larità con  rimpulizzire  in  fronzoli  il  proprio  io,  e  lo 
imboccano  tuttavia  di  sentimenti  e  d' emozioni 
come  fanciullo  male  avvezzo  campato  a  chicche, 
e  si  ascriverebbero  a  peccato  se  tutti  i  giorni  che 
il  sole  porta  in  terra  non  lo  risvegliassero  e  lo 
rimettessero  a  letto  augurandogli  in  versi  il  buon 
giorno  e  la  buona  notte.  Che  se  il  mondo  per- 
mette a'  grandi,  quali  il  Petrarca  e  il  Leopardi, 
eh'  e'  gli  parlin  dei  fatti  loro,  quando  i  mezzani 
usurpano  a  sé  questa  tolleranza,  finisce  co'l  ridersi 
e  de'  poeti,  che  è  bene,  e  della  poesia,  che  è  forse 
male.  Ciò  non  ostante,  se  v'  ha  cui  si  addica  tal 
genere,  certo  è  la  donna,  la  quale  meno  distratta 
generalmente  nei  doveri  della  vita  esterna  ha 
migliori  occasioni  e  scuse  per  raccogliersi,  e  lo  fa 
il  più  delle  volte  con  modestia  gentile.  E  gentili 
sono,  e  non  molte,  le  poesie  in  cui  la  Louisa 
cantò  specialissimamente  sé  stessa;  e  informate 
tutte  da  quel  senso  di  mestizia  che  spira  nei  versi 
alla  santa  pratese  e  le  si  assomigliano  ancora  pe  '1 
tristo  presentimento,  ch^  è  in  tutte,  della  morte 
non  lontana.  Povera  amicai  non  era  tristezza 
d' apparato  la  sua,  né  ella  fatturara  gli  "  estri 
melanconici  e  cari  „  :  ed  è  a  dolersi  che  i  solle- 
citatori dei  versi  di  circostanza  e  gli  avvenimenti 
civili  r  abbiano  impedita  di  prendere  più  spesso 
dentro  sé  la  ispirazione. 
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Ma,  se  le  poesie  ora  toccate  ne  rivelano  quanto 
fosse  di  profonda  gentilezza  nel  cuore  della  Louisa, 
la  facoltà  del  verso  italiano  meglio  ancora  appa- 
risce nelle  versioni  metriche  eh'  ella  fece  da  lingue 
straniere.  Ed  era  naturale.  Traducendo,  special- 
mente da'  suoi,  la  mente  di  lei  riposavasi  in  quella 
consuetudine  di  concepimento  che  da  natura  e 
dalla  educazione  era  fatta  sua  propria  e  la  cura 
veniva  ad  essere  pur  della  lingua  e  dello  stile  ita- 
liano. Cosi  qualche  cosa  tradusse  di  spagnolo  e 
di  tedesco,  e  molto  più  d' inglese.  E  nello  eleggere 
die  prova  di  gusto,  e,  che  vai  meglio,  di  generosa 
discrezione,  preterendo  ciò  che  più  nobilmente  può 
interessare  alle  nazioni  e  alla  universa  famiglia 
degli  uomini.  Irlandese  e  tenerissima  della  patria, 
ella  cominciò  da  far  sentire  all'  Italia  alcune  tra  le 
melodie  del  Moore:  di  poi  l'attrassero  e  innamo- 
rarono di  loro  storica  o  fantastica  o  dolorosa 
verità  le  poesie  di  Enrico  Longfellow  e  di  Tom- 
maso Macaulay.  "  Il  Macaulay  —  scrisse  già  Isidoro 
Del  Lungo  (i)  — ,  che  nella  storia  ha  il  fuoco  del 
poeta  e  1'  evidenza  del  pittore,  e  nella  poesia  con- 
serva la  dignità  e  la  serietà  dello  storico  e  del- 
l'erudito; e  il  Longfellow,  che  cerca  la  ispirazione 

(1)  Nella  già  citata  avvertenza  premessa  ai  Cauli  di  Roma 
antica  di  T.  B.  Macaulay  trad.  da  L.  G.  B.,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1869. 
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poetica  ne''più  gentili  aflfetti  e  indirizza  il  verso 
potente  alla  santa  mèta  del  bene;  il  Macaulay, 
lucido  e  solido  intelletto  ed  insieme  scrittore  elo- 
quente e  abbondevole,  un  di  mezzo  tra  il  ger- 
manico e  il  latino;  ed  il  Longfellow,  degno  rappre- 
sentante della  giovane  arte  anglo-americana,  e 
interprete  a' suoi  concittadini  diligentissim.o  delle 
letterature  europee;  dovean  piacere  alla  Louisa, 
a  questa  irlandese  che  poetava  toscano,  e  nelle 
doti  dell'  animo  suo  conciliava  quelle  delle  due 
razze  a  lei  care.  „ 

Cosi,  negli  ultimi  anni  che  ci  visse,  quasi  pe- 
gno e  ricordo  all'  Italia  della  naturalità  chiesta  da 
lei  britannica  ed  ottenuta,  rendeva  alla  lingua 
della  nuova  patria  i  canti  che  le  tradizioni  epiche 
di  Roma  antica  inspirarono  all'  illustre  storiografo 
dell'  Inghilterra.  Il  cavaliere  Andrea  Maffei,  letta 
che  ebbe  la  versione  del  canto  sopra  Orazio  Co- 
clite, lodava  al  Del  Lungo  "  lo  stile  di  questa 
valorosa  donna,  non  contorto  né  affaticato,  ma 
lucido,  preciso,  elegante  „,  ripensando  con  mara- 
viglia che  "  essa  non  ebbe  succhiato  col  latte 
la  lingua  d' Italia  „.  Riferita  cotanta  lode,  Raf- 
faello Fornaciari,  giudice  severo  e  discreto,  ag- 
giungeva (i):  "  Io  per  me,  quando  considero  la 
semplicità  e  la  maestà  del  verso  che  leggero  e 
sicuro  si  piega  ai  vari  soggetti  e  più  pompeggia 


(1;  Nella  notizia  critica  intorno  la  trad.  dei  Canti  del  Ma- 
caulay, N.  Antologia,  voi.  xii.  sett.  1S69. 
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Mei  ritrarre  scene  e  affetti  guerreschi,  ripenso 
all'  Iliade  del  Monti,  e  mi  ci  pare  trasfusa  al- 
quanto di  quella  vena:  ciò  specialmente  dico 
di  que' canti  (il  primo  e  il  terzo)  che  sono  in 
verso  sciolto,  e  soprattutto  del  primo,  al  quale 
solo  r  autrice  potè  dare  1'  ultima  mano.  „  Anche 
al  Del  Lungo  non  tutti  i  metri  parvero  felice- 
mente appropriati;  e  intendeva,  credo,  di  quelli 
scelti  per  la  versione  del  canto  su  la  battaglia 
del  lago  Regillo  e  dell'  altro  intitolato  la  Pro- 
fezia di  Capi,  di  quelle  libere  mescolanze  cioè 
di  endecasillabi  e  settenari  con  rime  sparse  a 
piacere.  Cotesta  versificazione,  di  fatti,  mirabil- 
mente applicata  dal  Tasso  e  dal  Guarino  al  rac- 
conto drammatico  e  non  inopportunamente  dal 
Marini  all'  idillio,  si  volle,  in  tristi  tempi  quando 
lo  stile  recitativo  predominava,  dal  Guidi,  poeta 
di  non  ottimo  discernimento  e  di  poca  dottrina, 
derivare  nella  lirica.  La  riprese  il  Leopardi,  inno- 
vandola, in  quelle  sue  come  meditazioni  poetiche, 
ove  air  illimitato  vagare  del  sentimento  e  al  ri- 
piegarsi del  pensiero  sopra  di  sé  e  all'  aggirarsi 
a  sé  intorno  risponde  assai  bene  quello  svolgersi 
indeterminato  e  languido  dell'  armonia  esteriore, 
€  l'abbraccia,  per  cosi  dire,  nelle  sue  vaporose  e 
sfumanti  volute.  Ma  non  è  metro  fatto  per  la  li- 
rica, la  quale  ha  bisogno  della  strofe,  che  è  a  lei 
quel  che  il  polso  alla  vita,  avverte  cioè  il  cir- 
colar perenne  e  rapido  del  sangue  e  della  musa; 
e  tanto  meno  per  1'  epica,  la  quale  di  natura  sua 
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è  monotona;  monotona,  dico,  nel  miglior  senso, 
e  mi  spiego  coli' accennare  l'esametro  omerico  e 
la  tirata  monoritma  e  la  coppia  alessandrina  e  il 
novenario  e  1'  ottonario  delle  canzoni  di  gesta  e 
dei  romanzi  francesi  e  spagnoli.  Ora  i  canti  del 
Macaula}'  tengono  dell'  elemento  lirico  insieme  e 
dell'epico,  ma  per  modo  che  questo  prevale: 
sono  ballate  omeriche,  che  sdilinquiscono  tra- 
dotte nelle  lungaggini  e  negli  andirivieni  di  cote- 
sta  versificazione  poltrona  delle  cosi  dette  "  selve  „, 
la  quale  aiuta  soltanto  a  gingillarsi  chi  ha  da  fa- 
cettare  vetruzzi  per  pietre  buone. 

Meglio  elesse  la  Louisa  per  la  traduzione  del- 
l' Orazio  e  della  Virginia  il  verso  sciolto,  e 
saviamente,  anzi  in  più  d'  un  luogo  maestrevol- 
mente, lo  ritemperò  e  contemperò  al  soggetto  e 
alla  forma  di  quella  poesia,  distendendolo  con 
tale  una  pienezza  grave  ed  elegante  che  ben  si 
conviene  al  fare  solenne  dell'  epica  antica.  Il  verso 
sciolto,  qual  si  fa  generalmente  oggigiorno,  troppo 
lavorato  e  faticoso,  troppo  martellato  dalla  scuola 
classica,  troppo  sbattuto  alla  crema  dai  romantici^ 
non  risponde  più  all'  uopo  della  narrazione  dove 
occorrerebbe  che  procedesse  più  calmo  e  pieno, 
e  non  rifuggisse  dal  riposare  sopra  sé  stesso  anzi 
che  far  capriole  d'emistichio  in  emistichio;  occor- 
rerebbe in  fine  che  tornasse  ad  assomigliare  un 
po' più  al  giambico  onde  proviene,  e  che  i  tedeschi 
han  saputo  si  scortamente  rinnovare:  e  a  cosi 
restituire  lo  sciolto  (dirò  cosa  che  farà  inorridire 
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o  sorridere  i  meccanici  buongustai)  occorrerebbe 
riguardare  un  poco  agli  esempi  dei  cinquecentisti. 
Ai  quali  certamente  non  riguardò  la  Louisa,  e 
non  ebbe  pur  un  pensiero  di  queste  sottigliezze; 
ma  la  qualità  della  poesia  che  aveva  tra  mano 
condusse  l'ingegno  e  il  senso  artistico  di  lei,  non 
perturbati  da  pregiudizi,  a  far  versi  che  a  me 
paiono  bellissimi  e  da  proporsi  in  esempio  per  certo 
genere  di  racconti  poetici,  come  quelli  che  insor- 
gendo con  ardimento  lirico  neh'  arsi  ricadono 
poi  con  epica  gravità  nella  tèsi  e  portano  l' ima- 
gine  e  il  serftimento  compiuto  entro  il  giro  della 
coppia,  tanto  almeno  che  non  producano  unifor- 
mità e  sazietà 

A  meglio  intenderci,  eccone  un  saggio:  lo 
eleggo  dalla  rassegna  dell'  esercito  etrusco  nel- 
r  Orazio. 

Alte  sorgono  1'  elei,  e  spesse  cadono 
Nel  fosco  Auserò  le  mature  ghiande  : 
Pingue  è  il  cerbio  veloce,  che  fra'  boschi 
Di  verdi  frondi  nel  Cimin  si  pasce  : 
Più  diletto  è  il  Cliton  d'ogni  altro  fiume 
All' industre  pastor;  più  d'ogni  stagno 
Piace  ed  è  caro  al  cacciatore  il  lago 
Che  chiaro  porta  di  Volsinio  il  nome. 
Ma  or  non  più  del  tagliabosco  il  ferro 
S'ode  fra  l'ombre  dell'Auserò  in  riva, 
Nessua  che  segua  cacciator  le  tracce 
Verdeggianti  del  cervo  entro  il  Cimino: 
Pascola  solitario  il  bianco  toro 
Lungo  il  dolce  Clitonno,  e  senza  tema 
L'  augel  neir  acqua  di  Volsinio  cala. 
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Or  solo  i  vecchi  incanutiti  al  sole 
Della  fertile  Arezzo  coglieranno 
Le  surte  mèssi  a  maturar  ne' campi  : 
Or  solo  i  fanriulletti  immergeranno 
La  reluttante  pecora  nell'Umbro; 
Ed  or  ne'  tini  lunigiani  il  mosto 
La  spuma  manderà  su' bianchi  piedi 
Di  ridenti  fanciulle,  orbe  dei  padri 
Iti  nell'armi  a  guerreggiar  con  Roma. 

Versi  narrativi  cosi  belli  io  non  credo  che  ne 
abbia  molti  la  poesia  contemporanea:  ma  gio- 
verà recare  dalla  Virginia  anche  questi  altri^  un 
po'  diversi  d' andamento  e  di  maniera,  acciò  il 
lettore  intelligente  ricordi,  confronti  e  giudichi. 

Lunghesso  il  Fòro  egli  incedea  simile 
A  re  Tarquinio  in  orgogliosa  mostra  : 
Dodici  scuri  lo  cingeano,  sei 
Camminandogli  a  destra  e  sei  da  manca; 
Vedeansi  i  cittadin  ritrarre  il  piede 
D'ogni  parte  da  lui,  la  fronte  cupa 
Obliquamente  con  timor  guatandone 
E' labbri  schiusi  ad  un  perpetuo  ghigno. 
Appunto  allor,  siccome  in  orizzonte 
Tetro  di  nubi  per  aperto  spazio 
Scintillar  vedi  rugiadosa  e  pura 
La  stella  del  mattin,  cosi  venusta 
F'anciulletta  appariva.  In  una  mano 
Le  preparate  tavolette  e  al  braccio 
Il  sacchetto  recando,  essa  venia 
Salterellante  dalla  scuola  ai  lari, 
Né  di  guaio  sognava  o  di  vergogna. 
Ed  innocentemente  ella  trascorse 
Accanto  a  quelle  formidate  scuri, 
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Con  quella  fronte  iraperturbata  e  candida 
Che  arrossir  non  sapea  davanti  all'uomo. 
E  su  per  la  Via  Sacra  elìa  voltò, 
E  i  pie  moveva  leggiadretii  a  danza 
Gaiamente  cantando  a  sé  medesma 
I  cari  versi  della  Musa  antica, 
Come  per  vezzo  i  principi  dal  campo 
Venner  spronando  a  ritrovar  Lucrezia 
Lana  filando  al  taciturno  lume 
Della  notte  a  metA.  La  verginella 
Qual  lodola  cantava,  che  dal  nido, 
Nascosto  neir  aprii  tra  verdi  mèssi. 
Si  slancia,  e  vola  a  salutar  l'aurora: 
Appio  il  canto  ne  udì  fresco  e  soave  , 
Ne  vide  il  volto  giovanile  e  dolce, 
E  allor  l'amò  col  maledetto  amore 
Proprio  del  sangue  maledetto  d'Appio, 
E  lunso  il  Fòro  e  su  per  la  Via  Sacra 
Egli  con  occhio  d'avvoltoio  il  movere 
Di  que'  pie  prosegui  leggiadri  e  brevi. 

Del  resto  al  Fornaciari  sembrò  che  la  ver- 
sione delle  poesie  su  la  schiavitù  e  di  lunghi 
pezzi  dell' E  vangeli  n a  e  del  Hiawatha.del 
Longfellow  fosse  anche  pivi  cara,  si  per  la  impor- 
tanza dell'  argomento,  si  per  la  maggior  grazia 
e  soavità  dello  stile,  tal  che  spesso  non  ti  pare 
traduzione  ma  cosa  naturale.  A  me  piace  anche 
il  modo  tenuto  dalia  Louisa  nel  dare  a  conoscere 
agli  italiani  il  Iliawatha.  V'ha  opere,  non  di 
prim'  ordine,  che  a  passarle  intiere  in  altra  lingua 
è  impossibile,  o  almeno  la  prova  è  troppo  diffi- 
cile e  pericolosa,  non  tanto  per  il  traduttore, 
quanto  per  le  opere  stesse,    delle  quali  il  vero  e 
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intimo  senso  in  certi  luoghi  non  sarà  cólto  dai 
lettori  d'  altra  lingua  o  sarà  frainteso  per  le  usanze 
diverse,  per  le  diverse  assuefazioni  del  concepire 
e  del  rappresentare,  per  le  tradizioni  diverse  di 
stile.  Allora  a  tradurre  tutto  è  fatica  gittata:  me- 
glio sarebbe,  a  parer  mio,  far  quello  che  la 
Louisa  fece  del  Hiavvatha,  una  esposizione 
succinta,  fedele,  viva,  senza  pedantesche  divaga- 
zioni, infrapponendovi  a'  suoi  luoghi  la  versione 
metrica  delle  parti  più  insigni,  i  fiori  che  resi- 
stono al  trapiantamento. 

Di  si  fatti  lavori,  co'  quali  chi  ha  gusto  e  dot- 
trina fa  da  utile  interprete  tra  le  letterature  delle 
varie  nazioni,  rimane  a  desiderare  che  la  Louisa 
ce  ne  avesse  dati  più  spesso;  come  quella  che, 
possedendo  per  una  parte  V  intendimento  e  1'  uso 
nativo  delle  lettere  inglesi,  e  avendo  per  l' altra 
acquistato  non  poco  del  discernimento  e  del  gusto 
nostrale,  avrebbe  potuto  dare  qualche  ammoni- 
mento non  inopportuno  si  al  disprezzo  intolle- 
rante che  allo  sfarfallato  entusiasmo.  Se  non  che 
dell'  essersi  restata  a  quelle  prime  prove  non  è 
sua  certamente  la  colpa.  Or  fa  due  anni  ella  mi 
parlava  d'  un'  opera  in  tre  volumi  su  la  lettera- 
tura moderna  dell'  America  spagnola,  opera  fatta 
da  uomo  del  paese  e  in  paese,  che  ella  avrebbe 
volentieri  tradotta,  ma  le  mancò  un  editore.  Per 
ciò  forse,  e  per  la  morte  che  la  colse  quando 
s'  era  messa  con  più  ferma  intenzione  per  questa 
via,    le    traduzioni    della  Louisa  non  sono  molte. 
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Ed  è  peccato:  perché,  se  togli  qualche  impro- 
prietà o  ineleganza  che  sarebbe  pedanteria  ap- 
puntare in  chi  non  ebbe  naturale  l'uso  dell'ita- 
liano, che  resta  a  desiderare,  per  movimento,  per 
vita,  per  interior  padronanza  del  concetto  e  della 
forma,  nelle  poesie  su  la  schiavitù  tradotte  dalla 
Louisa?  Eccone  una:  Il  sogno  d'  uno  schiavo. 

Appo  il  riso  non  còlto, 
La  falce  in  pugno,  ignudo  il  seno,  il  crine 
Retro  annodato  e  nell'arena  involto. 
Il  misero  giaceva.  In  mezzo  all'ombre 
Tra  le  nebbie  del  sonno,  egli  le  fide 
IDel  soggiorno  natio  sponde  rivide. 

De'  sogni  infra  le  scene  il  signorile 
E  vasto  Niger  trascorrea:  là,  sotto 
Alle  superbe  file 

Delle  palme,  sul  pian  novellamente 
Come  re  s'avanzava;  e  lo  stridente 
Tintinno  udi'a  che  dall'erta  montana 
Tratto  tratto  spandea  la  caravana. 

E  la  vigile  sua  dolce  regina 
Dalle  pupille  negre 
Star  si  vedea  tra'  figli  : 
Lo  abbracciavano  al  collo,  sulla  china 
Fronte  stampando  mille  baci,  e  stretta 
Sua  man  tenendo:  dai  solca'i  cigli 
Una  lacrima  irruppe  del  dormente, 
E  giuso  cadde  nell'arena  ardente. 

Allor  d'impeto  pieno 
A  cavallo  ei  correa  lungh'esso  il  fiume: 
N'eran  catene  d'or  le  briglie  e '1  freno, 
E  ad  ogni  legger  salto 
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In  suon  marzial  sul  fianco 

Del  focoso  destrier  batter  per  via 

La  guaina  d'  acciaro  egli  sentfa. 

Qual  gonfalon  sanguigno 

Vedeasi  innanzi  la  raggiante  schiera 

De'flamingi  brillar  nel  suo  cammino; 

Da  mane  a  sera  il  volo 

Costantemente  ne  seguia  vicino 

Sul  pian  de' tamarindi  ; 

Fin  che  i  caffri  tuguri  da  lontano 

E  al  suo  sguardo  non  sorse  l'oceano. 

Fra  le  tenebre  udiva 

I  leoni  ruggir,  gridar  le  iene, 

E'I  marino  cavallo,  che  le  arene 

D'ascosi  fiumi  in  riva 

Frangea  passando.  E  per  que' sogni,  come 

Pel  vasto  grembo  di  tumida  nube. 

Corse  una  romba  di  gloriose  tube. 

Con  innumere  lingue 

Le  foreste  gridar  di  libertade; 

E  la  bufera  ardente 

Del  deserto  ululò  per  le  contrade 

Con  si  gagliarda  e  libera  fierezza, 

Che  nel  sonno  ei  repente 

Balzò,  le  membra  del  sudore  intrise, 

E  a  quel  solenne  festeggiar  sorrise. 

La  barbarica  sferza 

Dell'  aguzzino  ornai  pili  non  sentiva 

Né  il  meridiano  saettar  del  sole- 

La  morte,  ahimè!  la  morte 

Infrante  le  ritorte 

Avea  dell'  alma,  e  la  nebbiosa  riva 

De' sogni  illuminata:  il  corpo  suo 
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Immemore  giacca,  qual  ferro  usato, 
Dall'anima  consunto  e  via  gettato. 

E  sono  elleno  molte  le  versioni  di  liriche  mo- 
derne che  abbian  tanta  facilità  e  armonia  quanto 
le  seguenti  strofe  dal  Moore? 

Sovente  allor  che  la  stagion  declina 
Della  fertile  estate  e  1'  occhio  arresti 
Sulle  rose  che  ancor  stanno  alla  spina, 
Rose  che'n  tanto  amore  un  tempo  avesti; 

Oh!  pensa  a  lei  che  florido 
Serto  ai  tuo  crin  le  pose. 
Alla  fanciulla  tenera 
Che  ti  fé' amar  le  rose; 
Oh  !  allor  di  me  ricordati, 
Ricordati  di  me! 

Quanto  intorno  ti  cadono 

Le  frondi  morienti 

Nella  stagion  più  squallida 

Per  nubilosi  venti  ; 

Oh!  allor  di  me  ricordati, 

Ricordali  di  me  ! 

E  quando  fra  le  tenebre 
Nel  sonnolento  oblio 
Vedi  la  fiamma  splendere 
Sul  focolar  natio; 
Oh!  allor  di  me  ricordati^ 
Ricordati  di  me  ! 

XIV. 

A  chi  senta    la    dolcezza  di  questa  melodia  e 
la    ripensi    sgorgante    da    petto    straniero,    torna 
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spontaneo  alla  memoria  quel  verso  onde  il  Milton 
scagionavasi  dello  scrivere  italiano: 

Questa  è  lingua  di  cui  si  vanta  amore 

Ma  la  lingua  che  fé'  dolce  in  suo  segreto  l' ira 
di  Dante  sa  ben  rispondere  anche  ad  altre  ispi- 
razioni. E  la  Louisa    lo    seppe,  ella  che  cantava, 

Dell'  acciaro  più  bel  guizza  il  baleno 
Sopra  le  corde. 

Certamente  le  molte  goffaggini  dei  versi  offi- 
ciali ed  officiosi  hanno  in  questi  ultimi  anni  sce- 
mato la  voglia  ed  il  gusto  dalla  poesia  politica 
o  come  altramente  abbiasi  a  dire:  che  v' è  chi 
usurpa  a  ornamento  di  lei  sola  anche  1'  aggiunta 
di  nazionale,  quasi  che  l' Orlando  furioso,  per 
esempio,  non  sia  opera  nazionale  e  tali  sieno  le 
tantafère  di  noi  altri  versificatori  d' articoli  di 
gazzette.  Tuttavia  non  si  può  disconoscere  gran 
parte  del  rinnovamento  italiano  essere  stata  la 
letteratura,  massime  poetica:  né  gentilezza  com- 
porterebbe che  ci  dimostrassimo  men  grati  a  chi 
non  nata  in  Italia  prosegui  di  forte  amore  questa 
patria  e  di  nobile  canto  le  sventure  e  le  glorie 
di  lei. 

Già  solitaria  e  mesta 

Su'  tuoi  monti  m'  assisi,  e  i  fior  cogliea 

Scampati  al  pie  del  rio  ladron  che  festa 

De' tuoi  dolor  facea  ; 

E,  di  prodi  rampollo,  il  sen  m' accesse 

Desio  di  pugne  e  di  vendetta 
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scrivea  la  Louisa,  quando  da  un  ultimo  viaggio 
in  Irlanda  reduce  nel  '59  "  ai  lidi  ove  ebber  cuna 
i  padri  suoi,  qual  rondinella  al  suo  natio  bal- 
cone „,  trovò  la  nova  patria  più  che  a  mezzo 
sollevata  nell'  aspettazione  di  altre  sorti.  E  già 
del  '47  e  del  '49  alla  memoria  di  quei  nostri  che 
morirono  per  fede  di  nazione  e  di  libertà  avea 
dato  bei  versi,  tra  i  quali  meglio  sentiti  quelli 
che  dedicò  alla  Eleonora  Fonseca,  cui  la  somi- 
glianza degli  studi  dovea  di  ragione  farla  pili 
strettamente  affezionata.  Né  di  suoi  canti  manca- 
rono i  parentali  degli  uomini  illustri  italiani  che 
l'Accademia  pistoiese  suole  a  quando  a  quando 
commemorare  con  celebrità  di  rime  e  di  prose; 
e  nel  '57  lesse  applaudita  in  que'  dell'  Alfieri,  a 
cui  un  discorso  di  Vincenzo  Salvagnoli  acquistò 
come  un  rumore  di  fatto  politico;  e  a  que' del 
Machiavelli  nel  '62.  E  Roma,  termine  fisso  della 
nostra  nazione,  e  Giuseppe  Garibaldi,  amore  e 
speranza  incrollabile  del  nostro  popolo,  ebbero 
nel  '60  e  nel  '62  altri  suoi  versi.  Nei  quali  e  negli 
altri  di  consimile  argomento  è  sempre  generosa 
l'ardenza  dei  concetti  e  dei  sensi;  più  affettuosa 
la  poesia  quando  alle  imagini  de' trionfi  italiani  ag- 
giunge la  triste  rimembranza  dei  dolori  irlandesi: 

Ma  chi  '1  gorgheggio 
Chiederà  dell'allodola  esultante 
Suir  albeggiar  della  rosata  aurora 
Al  flebil  cigno?  E  chi,  arpa  d'Erina, 
Insegner.à  la  nota  del  trionfo 

Carducci.  31 
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A  te  di  sparte  rose  e  di  cipresso 
Inghirlandata?.... 

E  nel  '48  salutando  il  Gioberti,  apostolo  prima  dì 
ecclesiastica  poi  di  sabauda  nazionalità,  lo  com- 
parava al  grande  agitatore  irlandese: 

Tu  di  lui  più  felice 

DA  gran  giorno  gioisci  che  alle  fide 

Itale  genti   promettesti.  Eroi 

Ambo  di  patria  caritade,  entrambi 

Dal  ciel  mandati  a  noi 

Di  parola  potenti  e  di  valore: 

Ei  dell'  isola  amore 

Che  dai  santi  ebbe  nome,  e  tu  bel  vanto 

Di  nazion  risorta  al  fausto  canto. 

Tuttavia,  quando  la  sfortunata  isola  mandava  nel 
'60  gli  uomini  suoi  a  languire  e  morire  tra  le 
soldatesche  pontifìcie  per  una  causa  né  sua  né 
della  civiltà,  la  Louisa  prometteva  all'  Italia, 

E  novella  canzon  l'arpa  d' Erina 
All'etra  manderà,  se  la  tua  chioma 
Vegga  raggiante  d'altro  serto  in  Roma. 

E  in  quel  che  la  colse  1'  ultima  malattia,  rapida  e 
inaspettatamente  mortale  (3  maggio  1865),  ella 
era  per  condurre  a  fine  un  canto  a  Venezia. 

XV. 

" E  fosse  il  sole  d'Italia  che  riscaldasse  le 

zolle    che    ci    copriranno!    Oh    misero    colui  che 
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dorme  lungi  dalla  dolce  patria!  Lo  straniero 
passa  e  guarda  con  indifferenza.  Nessun  figlio  ri- 
scalda quelle  ossa  con  le  lagrime,  né  mano 
amata  le  invigila....  Guai  guai  a  colui  che  giace 
lontano  da'  suoi  padri  !  „  Son  parole  che  in  una 
esercitazione  giovanile  la  Louisa  ponea  su  le  labbra 
alla  Selvaggia  Vergiolesi  in  su  '1  dare  l' ultimo 
addio  al  poeta  esule  di  parte  bianca.  Ma  non 
pensò  ella  mai,  ne  son  certo,  che  tale  esser  do- 
vesse il  suo  caso.  Troppo  ella  sapeva  che  in  questa 
nobile  patria  è  antica  la  virtù  della  gentilezza, 
che  in  noi  la  gratitudine  a  chi  onora  il  nome 
d' Italia  è  tenerezza  d'  amore.  No,  gì'  italiani  non 
dimenticheranno  cosi  di  leggeri  che  la  Louisa 
Grace  volle  essere  della  nostra  nazione  quando 
questa  giaceva  più  bassa  nel  conspetto  delle  genti, 
che  ne  coltivò  con  ardore  felicissimo  la  lingua 
e  la  letteratura,  che  quella  cara  vita  si  spense 
piangendo  e  cantando  della  nostra  Venezia.  E  chi 
la  conobbe  da  presso  si  ingegnosa  e  modesta, 
si  cólta  e  semplice,  si  generosa  e  pia,  e  chi  da 
lontano  ne  amò  la  graziosa  fama  ed  il  verso, 
vorrà  con  pietosa  reverenza  visitare  la  tomba  che 
le  prepara  in  alcuna  chiesa  della  sua  Pistoia  il 
marito  Francesco  Bartolini.  O  amico,  al  monu- 
mento non  ti  piaccia  imporre  grande  pompa  di 
stenmii  e  di  elogi  :  si  bene  fa'  che  tra  un  ramo 
d' alloro  e  un  di  cipresso  sia  figurata  l' arpa 
d' Erina.  Ricorderà  l' alloro  la  gloria  del  canto, 
e  r  Italia  patria  d' imperatori  e    poeti  :    ricorderà 
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il  cipresso  1'  acerba  morte  della  Louisa,  e  l' isola 
oppressa  e  dolente.  Inscrivi  sotto  l' arpa  questi 
versi  della  tua  defunta,  che  tutta  rendono  1'  anima 
di  lei  e  ne  ritraggono  la  poesia: 

Or  taci;  addio,  mia  fragil  arpa,  addio. 
Air  antico  cipresso  ecco  ti  appendo 
Irradiata  dal  cadente  sole. 
Ma  deh,  se  un'aura  flebile  s'aggiri 
Fra  le  tue  corde,  o  se  di  nobil  core, 
Che  frangendosi  geme,  il  mio  sospiro 
Sacro  alla  patria  libertà  ti  giugne, 
Dolcemente  rispondi,  qua!  se  un  tócco 
Di  mia  man  ti  vibrasse. 
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;.,^'  dove  ed  a  chi  potremmo  oggi  do- 
^  ^^  ^  mandare,  come  già  i  poeti  pelle- 
W'I'V^   grini  del  Purgatorio, 

Mostratene  la  via  di  gire  al  monte? 


Alle  appendici  forse  de'  giornali  politici  o  a'  pla- 
citi delle  riviste?  Meschina  critica,  in  cui  do- 
vremmo ammirare  la  burbanza  barbogia  accop- 
piata al  vagito  dell'  infante,  se  pili  lunga  vita  le 
fosse  data  del  tempo  che  corre  tra  il  variare  delle 
tazze  e  tra  li  sgombri  dei  tavolini  di  lettura.  Ai 
pochi  illustri  uomini  che  sopravvivono  alla  loro 
scuola  dispersa  non  oseremmo  rivolgerci.  Essi,  o 
tacendo  da  lungo  tempo,  o  rado  e  breve  par- 
lando, chiaro  dimostrano  che  il  loro  spirito  non 
è  pili  con  la  generazione  presente.  —  Lasciaste, 
ne  potrebbon  rispondere,  il  cammino    che  noi  vi 
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tracciammo^  e  non  potete  o  non  sapete  aprirvene 
un  nuovo.  Tal  sia  di  voi. 

Perocché,  dissimularlo  è  vano  e  pericoloso,, 
l'incerto  e  timido  eclettismo  co  '1  quale  noi  andiamo 
come  a  tastone  per  le  vie  dell'  arte  è  segno  di 
scadimento,  è  argomento  dell'  aver  noi  smarrito 
il  fine  e  i  modi  della  grande  letteratura.  Vero  è 
che  il  decadimento  cominciò  ben  da  pili  alto.  Ma 
in  tempi  a  noi  vicini  una  sosta  nella  ruina  ci  fu. 
Due  scuole,  con  intendimenti  e  forze  diverse,  o 
ricongiungendosi  alla  tradizione  antica  o  credendo 
d'inaugurarne  una  nuova,  s' accompagnarono  agli 
ultimi  movimenti  del  secolo  scorso  ed  ai  primi 
di  questo.  Ora  quelle  scuole  si  tacquero,  que'  mae- 
stri l' un  dopo  l'altro  disparvero:  rimangono  i 
templi,  ma  la  divinità  n'  è  fuggita.  La  nuova  ge- 
nerazione corre  con  vana  ricerca  dall'  uno  al- 
l'altro  :  e  il  tempo  e  le  forze  disperdonsi,  e  i 
passi  sono  incerti  e  sempre  più  stanchi,  e  discor- 
danti e  disanimate  le  voci.  Che  sarà  dunque  il 
futuro?  e  come  ci  governeremo  al  presente?  Prima 
di  avventurar  congetture,  riguardiamo  per  un  poco 
al  passato,  massime  alle  due  scuole  a  cui  pur  ora 
accennammo. 


II. 


Delle  quali  la  prima  precede  di  poco  e  s'  ac- 
compagnò e  segui  poi  alla  rivoluzione  dell' 89;  e^ 
tra  r  Alfieri  che  cantò  Parigi  sbastigliata  e  il  Nic- 
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colini  che  in  Nabucco  adombrò  Napoleone,  ella 
ebbe  poeti  il  Parini  il  Monti  il  Foscolo  il  Leo- 
pardi, oratore  il  Giordani,  filologo  il  Perticar], 
filosofi  e  statisti  il  Gioia  ed  il  Romagnosi,  storici 
il  Botta  e  il  Colletta.  Nata  questa  scuola  dal  pro- 
prio seno  del  secolo  decimottavo  e  cresciuta  sotto 
r  ascendente  di  quella  filosofia  che  fu  denominata 
dagli  enciclopedisti,  ebbe  di  tal  secolo  e  di  tal 
dottrina  tutti  i  pregi  ed  i  meriti  mal  voluti  disco- 
noscere dai  filosofi  di  sagrestia  e  dai  liberi  pen- 
satori delle  riforme,  ma  ne  ebbe  anche  certi  difetti  e 
certe  angustie.  Fu,  quanto  potè,  banditrice  di  li- 
bertà e  di  ragione:  a  molte  tirannie  fece  guerra, 
perseverante,  animosa,  superba:  rilevò  da  molti  lati 
la  dignità  umana  giacente  sotto  i  colpi  del  feuda- 
lismo e  della  superstizione:  ma  ben  ritrasse  dai 
tempi  suoi,  dai  tempi  dico  della  dittatura  repub- 
blicana e  imperiale,  anche  in  questo,  che  ella 
adorò  la  for/:a,  per  diverse  guise  e  sotto  diverse 
forme,  ma  sempre  e  anzi  tutto  la  forza,  e  rico- 
nobbe per  entro  la  società  umana  una  fatai  ne- 
cessità dalla  quale  crede  emanare  con  evoluzioni 
periodiche  il  progresso,  più  tosto  che  no '1  ravvi- 
sasse nel  libero  e  intellettivo  procedimento  delle 
generazioni  per  diritta  linea  alla  giustizia.  E  del 
progredimento  sociale  non  oltrepassò  il  limite  in 
cui  sta  r  individualismo.  Anche  dispregiò  o  me- 
glio disconobbe  quello  che  è  prima  forza  della 
rivoluzione,  il  popolo:  e  non  di  meno  questo  per 
sua  innata  attitudine  accettò  in    sé    1'  opera  della 
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scuola  superba,  che  ne  raddrizzò  il  sentimento 
nazionale,  gli  restituì  con  la  rabbia  co  '1  dolore 
coir  ira,  per  poco  non  dissi  violentemente,  la  co- 
scienza d'  una  patria,  lo  scosse  in  fine  dal  torpore 
in  cui  la  chiesa  e  l' impero  da  ben  tre  secoli  lo 
mantenevano.  Quasi  lo  stesso  operò  verso  la  let- 
teratura e  l'arte;  a  cui  rese  l'abito  la  lingua  la 
tradizione  nazionale,  disconoscendo  pur  tuttavia 
il  popolo  che  è  d'  una  letteratura  nazionale  gran- 
dissima parte,  disconoscendolo  al  segno  da  ne- 
garne r  opera  prima  ed  organica  nella  formazione 
e  conservazione  della  lingua.  E,  come  quella  che 
teneva  dalla  sua  origine  il  solo  processo  d' ana- 
lisi, ebbe  difetto  d'  una  critica  vigorosa  e  ricrea- 
trice; contenta  a  riattaccarsi  per  le  norme  del- 
l' arte  alla  bella  età  della  coltura  regolare  anzi 
che  ai  grandi  periodi  della  originale  letteratura, 
abbenché  ella  restituisse  prima  il  culto  di  Dante, 
cui  non  per  tanto  senti  fortemente  più  tosto 
che  lo  intendesse.  Per  ciò  stesso  corresse  sol- 
tanto e  perfezionò  le  forme  dell'  arte,  le  quali 
volevansi  anche  innovare  e  allargare,  e  s' indugiò 
troppo  a  frangere  i  ceppi  che  a  quella  aveva  im- 
posto la  tirannia  delle  accademie  nell'  anteriore 
decadimento.  Vero  è  che  non  tutte  le  note  ge- 
nerali della  scuola  potrebbero  appropriarsi  con 
verità  a' singoli  scrittori;  alcuni  de' quali  si  levano 
ed  altri  si  abbassano  oltre  i  gradi  qui  segnati, 
A  ogni  modo  ella  è  questa  del  rinnovamento 
classico  una  forte  e  nobile    scuola,  e  da  lei  rico- 
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nosce  r  Italia,  dopo  i  tempi  del  Tasso  e  del  Ga- 
lileo, le  più  proprie  e  nobili  glorie  letterarie:  ella, 
gran  segno  di  temperamento  artistico,  ha  spedito 
e  sicuro  il  movimento  del  pensiero  e  nervosa  e 
netta  la  espressione;  raccoglie  e  condensa  in  un 
raggio  vigoroso  la  luce  della  idea,  non  la  oscura 
né  la  illanguidisce  dissipandola  e  rifrangendola. 

Contro  alla  scuola  del  rinnovamento  classico,  e 
dalla  opposizione  alla  filosofia  e  letteratura  del  se- 
colo passato  che  s' incominciò  per  sentimento  na- 
zionale in  Germania  e  per  odio  alia  rivoluzione  in 
Francia  e  che  quindi  con  le  ristaurazioni  del  1815 
invase  1'  Europa,  insorse  la  scuola  che  in  poesia  fu 
denominata  dei  romantici  e  in  filosofia  e  in  poli- 
tica de'  nuovi  cattolici  e  de'  nuovi  guelfi:  la  scuola 
della  quale  è  poeta  maggiore  Alessandro  Manzoni 
a  cui  seguono  il  Grossi  ed  il  Pellico,  della  quale  è 
critico  pure  il  Manzoni  e  un  illustre  vivente,  sono 
storici  il  Balbo  il  Trova  e  anche  un  vivente  illustre 
filosofi  il  Gioberti  e  il  Rosmini.  Principio  e  fonda 
mento  a  cotesta  scuola  è  la  fede:  cosi  nella  filoso 
fia  propriamente  detta  ella  ritorna  ai  Santi  Padri 
nella  filosofia  storica  e  civile  parimente  ai  Santi 
Padri  e  al  concetto  in  speciale  di  Agostino  e  del 
Bossuet;  in  poesia  e  ritornò  al  medio  evo  e  in- 
tese a  ritrarre  il  reale,  ma  presto  divagò  dal  reale, 
presto  precipitò  al  misticismo  e  al  sentimentalismo, 
depravazioni  dell'  intelligenza  e  dell'  affetto  che 
ben  convengono  insieme.  Noi,  tenendoci  stretti 
a  toccare  dell'  opera    sua    in    materia    di    lettere, 
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vogliamo  anzi  tutto  mettere  in  rilievo  i  meriti 
eh'  ella  ha,  e  non  di  poco  momento,  verso  l'Italia. 
E  confessiam  volentieri  che  nella  critica,  in  primo 
luogo,  pili  tosto  impostaci  nei  tempi  di  decadi- 
mento che  propria  nostra,  quanto  ristretta  nelle 
idee  altr'  e  tanto  falsa  nell'  applicazione,  bisogno 
di  un  rinnovamento  vi  era,  E  la  scuola  della  fede 
e  della  tradizione  cotesto  rinnovamento  lo  fece,  per 
una  di  quelle  contraddizioni  non  rare  nelle  parti 
cosi  politiche  come  letterarie,  con  l' istrumento  del 
libero  esame,  e  al  pensiero  rese  più  franco  e  pili 
spedito  r  andamento  nell'  arte.  In  secondo  luogo 
ella  riconobbe  prima  potestà  nella  lingua  essere  il 
popolo,  e  indagò  e  studiò  con  insistenza,  lodevole 
quand'  anche  non  felice  né  dotta,  i  vestigi  della 
letteratura  del  popolo,  e  al  popolo  rese  la  parte 
che  gli  spettava  nella  letteratura  più  eulta.  Ed 
anche  nella  storia,  avvezza  da  lungo  tempo  a 
registrare  solo  i  trionfi  e  le  catastrofi  dei  potenti, 
furono  le  condizioni  del  popolo  nei  varii  secoli 
messe  in  chiaro  e  sottilmente  disaminate  dagli 
eruditi  di  questa  scuola:  il  che  forse  le  torna  a 
maggior  lode  che  non  l' attribuirle  intieramente 
il  risorgimento  della  critica  storica,  che  non  sa- 
rebbe, parmi,  vero  all'  in  tutto.  Del  resto,  non 
ostante  i  suoi  meriti  incontrastabili,  questa  scuola 
nell'arte  propriamente  detta  segna,  a  parer  mio, 
un  nuovo  decadimento.  Ed  in  fatti,  se  1' oscurarsi 
e  r  illanguidir  della  luce  dell'  idea,  se  l' introdu- 
zione dell'  elemento  femminino  (con  che  intendo  la 
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prevalenza  del  sentimento  diffuso  su  1'  affetto  rac- 
colto, della  eccitabilità  imaginosa  e  coloritrice  su 
la  scultrice  fantasia),  se  il  lusso  della  descrizione 
e  della  metafora  vaporosa,  se  la  sostituzione  d'  una 
prolissità  concettosa  alla  maschia  semplicità,  se 
la  liquidità  sonora  della  versificazione  sono  ar- 
gomenti di  decadimento,  è  pur  forza  confessare 
che  questa  scuola  non  ebbe  pari  all'  ardimento 
dei  concetti  la  facoltà  dell"  esecuzione.  Di  che 
forse  è  da  riferire  la  causa  a  questo,  che  il  suo 
principio  filosofico  e  politico  era  fuori  del  secolo. 
Il  bene  che  fece,  e  fu  grande  1'  aver  restaurato 
r  elemento  democratico  della  letteratura,  lo  fece 
contro  il  suo  ideale.  Perché  ella,  pur  rimanendo 
fida  al  concetto  della  indipendenza  nazionale, 
osteggiò  la  rivoluzione. 


III. 


Ma  oramai  cotesta  scuola  è  finita:  finita  in  let- 
teratura, da  che  Alessandro  Manzoni  riprovò  egli 
stesso  il  maggior  portato  di  essa,  il  romanzo  sto- 
rico; da  che  Vincenzo  Gioberti,  difensore  a  ol- 
tranza in  sua  gioventù  di  quelle  dottrine,  propose 
in  altra  scuola  l' esempio  della  letteratura  civile 
e  salutò  ultimi  degl'  italiani  il  Giordani  e  il  Leo- 
pardi :  finita  in  filosofia  e  in  politica  da  che  il 
Gioberti  stesso  modificò  nella  Protologia  e  nella 
Riforma  cattolica  i  principi!  della  Teorica 
del  sovrannaturale  e  della  In  trodu  zione, 
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da  che  rinnegò  co'l  Rinnovamento  il  Primato: 
è  finita  da  che  gli  ultimi  avvenimenti  hanno  smen' 
tito  colla  più  valida  delle  prove  i  vaticinii  e  le  teo- 
riche de'  nuovi  guelfi.  E  fu  gran  bene  per  la  civiltà 
che  r  Europa  sanasse  da  quella  che  un  potente  in- 
gegno chiamò  la  "  scrofola  romantica  „.  No:  gli 
ideali  d'  un'  età  schiava  della  superstizione  e  della 
forza,  gì'  ideali  vinti  e  caduti  sotto  i  colpi  della 
ragione,  non  si  vogliono  né  si  possono  rilevare 
coir  arte:  chi  si  provasse  a  farlo,  colui  violerebbe 
l'arte,  colui  attenterebbe  al  progresso;  e  ne  sarebbe 
punito  coir  inescrabile  oblio.  Si  racconta  che  i  gra- 
natieri di  Francia,  poi  che  la  risvegliatasi  libertà 
ebbe  cancellata  dal  suolo  la  Bastiglia  e  con  essa 
tutto  il  vecchio  edifizio  europeo,  formassero,  dei 
sassi  onde  componevasi  la  mole  nefanda,  un  giuoco 
di  dadi,  e  ne  presentassero  il  Delfino  reale:  docu- 
mento della  rivendicata  autorità  popolare  e  della 
diminuta  tirannide.  Ma  stolta  opera  sarebbe  a 
voler  rinnovare  si  fatti  giuochi  in  letteratura:  or 
si  trastullano  le  nazioni  come  i  bambini  dei  re? 
Non  per  questo  potrebbesi  credere  che  mag- 
giore fosse  la  potenza  di  vita  nella  bella  scuola 
del  rinnovamento  classico.  Rimangono  di  lei  i 
grandi  esempi  letterari,  ne  arridono  tuttora,  e 
arridano  pure  per  lunga  stagione,  le  forme.  Ma 
a  lei  fu  morte  l'individualismo,  cioè  quello  stesso 
principio  che  fu  vita  ed  anima  alla  filosofia  al- 
l' arte  alle  rivoluzioni  del  secolo  scorso.  Tre 
grandi  ingegni  hanno  con  stupendi  ardimenti  con- 
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dotta  agli  ultimi  termini  l'arte  dell'  antica  Europa: 
Giorgio  Byron,  figliuolo  della  società  corrotta  ed 
uscito  de' suoi  fianchi,  splendido  Nerone  nell'or- 
dine morale,  per  avvelenare  la  madre:  Volfanga 
Goethe,  tranquillo  notomista  della  filosofìa  che  è 
principio  e  termine  a  sé  stessa;  e  disperato  mar- 
tire di  quella,  Giacomo  Leopardi.  Ma  la  potenza 
di  almeno  due  di  quei  poeti,  de'  due  pili  passio- 
nati, intendo,  fu  tutta  personale  e  negativa;  e  che 
ella  non  fosse  destinata  a  dare  il  verbo  dell'arte 
a  tutta  una  età,  lo  provano  ancora  le  piccolezze 
e  vanità  degl'  imitatori. 

Intanto  d' un'  arte  nuova  e  feconda  non  un 
segno  apparisce  né  un  bagliore,  non  solamente 
in  Italia,  ma  né  in  Europa.  Sarebbe  dunque  vero 
che  questa  età  piena  di  fati  e  quella  che  piena 
di  vittorie  sta  per  succederle  non  dovessero  nel- 
r  ordine  dei  secoli  andare  insignite  dell'aureola 
di  luce  che  emana  dai  grandi  fatti,  della  poesia? 
E  sarebbe  vero  che  alla  poesia  fossero  acconci 
solo  gl'ideali  vinti  e  caduti?  Il  vecchio  mondo 
resiste  ancora  per  la  sua  stessa  forza  d'inerzia^ 
e  resisterà  tuttavia:  il  nuovo  procede,  e  sempre" 
più  ingrossa  degli  elementi  che  si  agglomera  nella 
sua  via,  procede  e  si  avvicina.  Tra  le  due  moli 
uno  scontro  è  d'uopo  che  vi  sia:  scontro  ultimo, 
vittorioso,  finale.  Da  quello  scontro,  come  scintilla 
dall'  attrito  di  due  massi,  come  folgore  dall'  urto 
di  due  nubi,  proromperà  l'arte  nuova.  Quando? 
Voler  determinare  il    momento    sarebbe    audacia. 


496  DI    ALCUNE    CONDIZIONI 

Ma  forse  non  prima  che,  riconstituite  le  nazioni 
nei  loro  confini  e  definita  la  questione  politica, 
un'  altra  sia  per  inaugurarsene  non  meno  neces- 
saria e  ben  più  ampia  ed  umana.  A  cotesta  arte, 
forte  come  il  diritto,  severa  come  la  libertà,  rag- 
giante come  la  ragione,  lasciati  da  una  banda 
gì'  ideali  del  mondo  che  fu,  sarà  materia  la  realtà 
neir  ordine  sociale,  "  Incipit  —  diciamo  co  '1  poeta 
—  incipit  vita  nova  „.  A  noi  non  sarà  dato  udire 
i  solenni  concenti  della  futura  poesia:  oh  almeno 
ci  resti  la  fede,  onde  il  battezzatore  nel  deserto 
andava  gridando  —  Preparate  le  vie. 


IV. 


Perocché  questa  è  nell'  arte  un'  età  di  rapido 
disfacimento  e  di  lenta  ricomposizione  ad  un  tempo. 
Passarono,  come  abbiam  veduto,  le  due  scuole: 
e  insieme  coi  beneficii,  massimi  dei  quali,  giova 
ripeterlo,  la  restituzione  della  tradizion  nazionale 
per  una  parte  e  dell'  elemento  democratico  per 
r  altra,  lasciarono  alla  nostra  letteratura  ere- 
dità non  poca  di  guai.  Giunte  l' una  e  l'altra 
scuola  dall'  età  grosse  del  dispotismo,  non  pote- 
rono né  liberamente  svolgersi  né  determinare 
apertamente  i  loro  caratteri:  onde  per  una  parte 
r  impeto  delle  novità  portò  le  menti  oltre  il  limite 
del  giusto  e  da  capo  nella  riproduzione  di  forme 
straniere,  per  un'  altra  l' amor  disordinato  del 
vecchio  le  respinse  nel  passato  non  desiderabile. 
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E  rimasero  nel  fondo  della  criiica  le  tirannidi  le 
impopolarità  le  grettezze  dell'antico  decadimento 
e  le  aspirazioni  indefinite  e  le  pretensioni  smo 
derate  e  le  licenze  servili  del  nuovo:  rimase  nel 
r  arte  la  vanità  tumida  e  scolorita  dell'  arcadia 
con  pili  il  barocchismo  le  astrazioni  le  rappezza 
ture  d'una  modernità  non  ben  ferma:  e  1' arte  fu 
dalle  fazioni  diverse  malmenata,  palleggiata,  git- 
tata nel  fango,  secondo  loro  libidini.  Delle  quali 
fazioni  due  speciali  se  ne  vuole  notare:  esse  esa- 
gerano e  falsano  due  principii  che  pur  debbono 
giustamente  entrare  nella  critica  e  nell'  arte. 

Prima  è  quella  che  vorrebbe  aggreggiarsi  alla 
scuola  del  rinnovamento  classico,  e  rimonta  al 
secolo  passato.  Utile  e  rispettabile  scuola,  fin  che, 
contrastando  la  rilassatezza  dello  scrivere  inge- 
nerata dagli  sfibramenti  del  pensare  e  del  vivere, 
opponendosi  allo  straripare  dei  frugoniani  e  ce- 
sarottiani,  contenendo  l'invasione  del  francesismo, 
mantenne  e  restituì  salvo  in  parte  all'  Italia  il  te- 
soro della  favella.  Poi  uomini  diversi  d'ingegno 
e  di  dottrina  e  di  piccoli  intendimenti  la  disfor- 
marono per  modo,  che  se  ne  sdegnerebbe  ora  e 
vergognerebbe  Gaspare  Gozzi,  il  quale  si  può 
per  una  parte  considerare  come  capo  di  quella. 
Pigliando  per  principio  l' autorità  e  misurandola 
dai  secoli,  costoro  nulla  vorrebbon  rinnovare  o 
mutare  non  dico  nella  lingua  ma  e  né  pur  nello 
stile  e  nelle  forme,  e  ben  salterebbero  a  chiusi 
occhi  tre  o  cinque  secoli  indietro  per  fermarsi  al 

Carducci.  32 


49B  DI    ALCUNE    CONDIZIONI 

cinquecento  e  al  trecento.  Né  del  trecento  piglie- 
rebber  già  la  idea  dantesca,  universale  a  un 
tempo  e  nazionale,  popolare  e  scientifica;  non  il 
forte  sentire  né  il  concepire  profondo  di  quella 
quasi  giovinezza  fiorente;  non  la  potenza  del 
mettere  vigorosamente  in  atto  e  del  trasfondere 
intiera  nella  parola  l' unità  e  vitalità  del  senti- 
mento e  delle  concezioni;  non  la  purità  delle  ima- 
gini,  lucida,  trasparente,  quasi  sopra  natura,  né 
il  movimento  e  atteggiamento  drammatico  dello 
stile  come  nessun  tempo  ebbe  mai  a  pari  di  quello. 
E  né  pure  invidiano  al  cinquecento  l'aristocratica 
dignità  onde  padri  romani  sembrarono  all'  eloquio 
e  alle  sentenze  gli  storici  veneziani  e  i  fiorentini, 
se  non  quanto  furono  più  dotti  e  ingegnosi  degli 
antichi  quiriti;  non  la  popolana  eleganza  onde 
parve  Atene  rivivere  in  Firenze  anche  ducale; 
non  r  alterezza  magnanima  che  seppe  conservare 
la  nazionalità  almeno  alle  lettere;  né  l'accorgi- 
mento di  ritemperare  e  ammodernare  (poniamo 
non  sempre  in  bene)  l' idea  e  1'  espressione  de'  tre- 
centisti, né  la  varietà  mirabile  delle  forme  pur  tor- 
nanti armonicamente  ad  unità  nell'  ideale  dello 
stile  che  fu  allora  ben  chiaro.  Si  risuscitano  del 
secolo  quattordicesimo,  con  le  parole  stantie  e  le 
frasi  agghindate,  la  fievolezza  del  pensiero  e  la 
puerilità  di  certe  imaginazioni  proprie  degli  scrit- 
tori volgari  :  del  sedicesimo  arraffano  con  piene 
mani  le  gale  accademiche  e  anche  più  d'un  cencio 
di  servilità.  Le  note  caratteristiche  a  cui    si  pos- 
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sono  riconoscere  sono:  il  cercare  ch'essi  fanno 
la  parola  innanzi  a  tutto;  l'aborrire  da  ogni  maschio 
ed  alto  pensare  nelle  discipline  di  filologia  di 
critica  di  filosofia  e  di  politica,  sebbene  di  queste 
ultime  non  s' impacciano,  anzi  i  più  ne  rifuggono 
inorriditi  o  per  sospetto  di  barbarie  o  per  paura 
di  razionalismo;  lo  sfatare  ogni  erudizione  men 
che  mezzana,  essi  che  al  di  là  de'  repertòri  di 
frasi  non  veggono  letteratura.  E  fanno  lor  giuo- 
chetti  di  parolette  e  frasucce,  e  si  dimenano 
strascicandosi  dietro  i  caudati  periodi,  e  caracol- 
lano con  le  loro  capestreriuole  di  lingua,  e  a 
guisa  di  scimmie  morseggiano  co'  bei  motti. 

Di  fronte  a  questi  tiene  la  opposta  estremità 
della  opinion  letteraria  una  seconda  fazione,  che 
s*  intitola  da  sé  dei  novatori  ed  ha  la  sua  ragione 
d'  esistere  neh'  esagerazione  di  certe  forme  della 
scuola  romantica:  nacque  in  fatti  dal  fornicare 
delle  fantasie  rivoluzionarie  co  'i  romanticismo. 
I  partigiani  di  essa  ogni  bellezza  antica  rigettano, 
come  non  confacentesi  a' tempi;  sfatano  ogni  tra- 
dizione ragionata  come  pressura  e  vingolo  degl'in- 
gegni; tengono  per  retorica  e  accademica  tutta  la 
prosa,  per  convenzionale  e  aristocratica  tutta  la 
poesia,  per  incivile  e  impopolare  1'  universale 
letteratura  d' Italia.  Con  tali  concetti  nel  capo, 
ne'  quali  tanto  più  divengono  tenaci  quanto  meno 
si  curano  d' appurarne  il  vero,  non  si  sgomen- 
tano questi  possenti  a  rifondare  di  pianta  una 
nuova  letteratura.  E  più  volte  l'hanno  detto;  seb- 
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bene  gli  uomini  che  dell'  audace  detto  non  risei^o 
ebbero  a  ridere  poi  della  polifemica  o  tisica  prova. 
E  per  ciò  fare  affastellano  tutto  che  v'  è  d' inde- 
finito d'  eteroclito  d'  anarchico  in  un'  età  di  tran- 
sizione, accolgono  tutto  che  v'  è  di  fievole  di 
languido  di  stupido  in  un  volgo  schiacciato  da 
una  miseria  di  pili  che  trecento  anni,  accattano  e 
maneggiano  tutto  che  v'è  d'inverecondo  d'efferato 
d'  osceno  nel  fango  sanguinoso  dei  trivi,  e  se  ne 
compiacciono  come  di  nuovi  elementi  dell'  arte. 
Le  note  caratteristiche  di  questa  seconda  fazione 
sono:  nel  detto  e  nel  fatto,  il  dispregio  di  quella 
che  modernamente  dicesi  forma,  cioè  della  facoltà 
imaginativa  nell'  esecuzione,  della  logica  nella  di- 
sposizione, della  buona  creanza  nell'espressione; 
un  gergo  barbaro  e  indeterminato,  basso  e  gros- 
solano, tra  il  mistico  e  lo  scolastico,  tra  il  gero- 
glifico e  il  ionadattico,  gran  meraviglia  dei  sem- 
plici; l'affettazione  della  popolarità,  e  il  riuscire 
poi  non  solamente  impopolare  ma  anche  inintel- 
ligibile, che  a  dir  vero  non  è  gran  danno. 


Ma  intanto  tutti  questi  mutamenti  di  scuole  e 
di  maniere,  questo  succedersi  d' innovazioni  e  di 
restaurazioni  e  poi  d'  altre  innovazioni  e  di  con- 
servazioni, accennano  pur  troppo  a  un  bisogno 
di  rinnovata  coltura  nell'arte;  la  quale,  come 
ramo  staccato  dal  suo    tronco    e  tenuto   a   calore 
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artificiale,  intristisce  appassita  in  precoce  vec- 
chiezza. Pur  tutta  via,  tenendosi  lontani  dalle  fa- 
zioni lettararie,  e  restaurare  si  può  con  riacquisto 
d'idee  e  di  forme;  e  conservare,  con  decoro  di 
ricchezza;  e  innovare,  con  vantaggio  d'aumento. 
Ma  si  restauri  quello  solo  eh'  è  acconcio  di  ciò, 
e  temperando:  ma  si  conservi  quello  che  è  de- 
gnamente utile,  e  riformando:  ma  s' innovi  dov' è 
necessario,  e  ben  meditando  il  presente  e  riguar- 
dando al  passato,  adeguatamente  all'  indole  della 
nazione.  E  queste  operazioni  non  sieno  ciascuna 
principio  e  fine  a  sé  stesse,  non  procedano  se- 
parate r  una  dall'altra.  Questo  fu  gran  danno  al- 
l'Italia presente:  che  i  suoi  scrittori  e  letterati 
considerarono  le  tre  operazioni  non  come  ele- 
menti di  un  principio  e  di  un  atto  solo,  si  come 
principii  ed  atti  elleno  stesse  per  sé;  e  se  le  di- 
visero, e  scambiarono  i  mezzi  co  '1  fine,  e  nella 
grande  unità  della  letteratura  alla  sintesi  surro- 
garono 1'  analisi.  Cosi  in  vece  d'  un'  opinione  let- 
teraria avemmo  altrettante  eresie,  in  vece  d'  una 
letteratura  nazionale  e  moderna  avemmo  le  scuole. 
Ma  conservazione  insieme  ed  innovazione  sono 
i  due  fattori  del  progresso;  ed  ambidue  insieme 
e  ciascuno  per  sé  inchiudono  l' idea  di  restaura- 
zione e  riforma;  e  ad  ambidue  è  misura  equilibrio 
e  criterio  infallibile  l'armonia.  Conserviamo  adun- 
que, che  nella  gran  varietà  delle  idee  e  delle 
forme  è  permanente  da  natura  la  identità:  inno- 
viamo ancora,  perché    quella    varietà    è  inesauri- 
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bile,  perchè  lo  spirito  umano  benché  essenzial- 
mente identico  è  pur  modificabile  e  trasmutabile 
per  mille  e  diverse  guise.  Ma  le  idee  e  le  forme 
de'  tempi  passati  conserviamo,  riformandole  in  ar- 
monia a' tempi  che  corrono:  ma,  quando  inno- 
vare bisogni,  innoviamo  in  armonia  all'  indole 
della  nostra  nazione;  che  viene  a  dire  in  armonia 
con  le  tempere  del  sentire  e  dell'  intendere,  con 
gli  abiti  e  le  assuefazioni  che  il  popolo  nostro 
bassi  formato  e  ha  contratto  fino  da  tempi  anti- 
chissimi; cioè,  innoviamo  rinnovando.  Che  se  quello 
che  conserviamo  non  ci  fosse  più  acconcio,  se 
non  rispondesse  affatto  al  nostro  senso  e  a'  ra- 
zionali affetti  nostri,  se  non  aiutasse  il  movimento 
delle  fantasie  e  de'  pensieri  verso  il  buono  ed  il 
bello,  ciò  escluderebbe  e  interdirebbe  l' andare 
avanti:  se  per  converso  le  novità  non  avessero  un 
addentellato  neh'  antico,  se  ripugnassero  e  quasi 
stonassero  al  senso  e  al  pensiero  collettivo  della  na- 
zione, se  altrimenti  non  entrassero  negli  animi  che 
per  violenza  e  di  forza,  non  progresso  sarebbe  ma 
distacco  repente  ed  acerbo.  Nella  profondità  delle 
idee  e  delle  forme,  de'  principi!  e  dei  fatti  d'  una 
letteratura,  tutto  è  unità,  tutto  è  concordia  mira- 
bile; onde  la  necessità  ragionevole  di  quest'ar- 
monia tra  i  diversi  elementi  del  suo  progresso: 
senza  la  quale,  ripetiamolo,  progresso  certamente 
non  è,  anzi  è  deviamento  e  del  senso  e  del  pen- 
siero e  del  gusto,  che  vengono  a  forza  distratti 
dal  loro  usuale  cammino;  e  chi  voglia  tornare  su 
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la  vera  via,  conviene  poi  fare  da  capo  il  sentiero 
errato;  e  molto  si  pena,  e  molto  perdesi  di  vi- 
gore e  di  tempo,  prima  di  ritrovare  il  punto  da 
cui  si  incominciò  ad  errare.  Ma,  quando  cotesta 
armonia  esista,  allora  la  letteratura  procede  si- 
cura e  franca  al  suo  fine.  E  come  il  suo  fine  è 
di  rappresentare  la  nazione  presso  gli  altri  po- 
poli nel  suo  ideale,  e  quella  informare  sensibil- 
mente della  universal  civiltà;  cosi  ella  guarda  a 
tutti  i  tempi,  e  s' ispira  al  passato,  e  parla  al  pre- 
sente, e  crea  l'avvenire,  e  collega  i  popoli  in 
fratellanza  d' idee,  perché  procedano  uniti  e  forti 
ai  loro  destini;  amfizioniade  e  feciale  delle  età 
moderne,  veneranda,  inviolabile. 


NOTA 


In  questa  edizione  i  più  dei  sag'gi  sono  pubblicati  quali  fu- 
rono da  prima  composti,  cioè  con  le  prove  e  dimostrazioni  che 
nelle  stampe  originali  si  dovettero  per  necessità  tipografiche 
omettere:  ancora,  dei  più  tra  i  passi  latini  si  aggiunge  il  vol- 
garizzamento: del  resto,  non  fu  mutato  verun  pensiero. 

Il  volume  Bozzetti  critici  e  discordi  letterari,  Livorno, 
Vigo,  1876,  ha  le  seguenti  note: 

l)    Al    saggio    DI    ALCUNE    DELLE    OPERE    MINORI 
DI    VITTORIO    ALFIERI. 


Cotesta  edizione  delle  I^esie  ihìh'iì  di  I'.  Alfieri,  mio 
primo  lavoro  letterario,  fu  tutt' altro  che  fatta  bene.  Migliore 
avrebbe  potuto  darla,  se  non  fosse  stato  distratto  da  più  gravi 
studi,  Emilio  Teza,  che  ripubblicò  ottimamente  e  con  giunta 
di  giornali  inediti  e  di  lettere  e  rime  la  Vita  (Firenze,  Le 
Monnier.  1861  ),  e  che  vari  saggi  di  poesie  inedite  del  tragico 
disseminò  poi  pi  r  vari  giornali.  Più  tardi,  nel '64,  uscirono  dai 
tipi  del  Le  Monnier  le  bellissime  Lettere  inedite  a  cura  del 
buon  Carlo  Milanesi,  che  le  adornò  di  notizie  assai  rilevanti 
su  la  vita  del  poeta  e  su  certe  persone  de' suoi  conoscenti.  Co- 
tali  pubblicazioni  ed  altri  recenti  libri  tedeschi   e   francesi  su 
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la  contessa  d'Albany  avrebbero  potuto  e  potrebbero  dare  an- 
cora argomento  e  materia  di  nuovi  e  più  profondi  studi  critici 
intorno  all'Alfieri,  se  l'Italia  non  fosse  ornai  su  lo  sdrucciolo 
di  considerare  e  trattare  il  poeta  del  suo  risorgimento,  il  padre 
suo  ideale,  con  quella  leggerezza  che  si  ha  concesso  verso  di 
lui  Massimo  d'Azeglio  ne' suoi  Ricordi;  Massimo  d'Azeglio,  un 
de' più  onorati  gentiluomini  italiani  certamente,  ma  tanto  e 
poi  tanto  minore  di  Vittorio  Alfieri. 

2)    Al    saggio    LOUISA    GRACE    BARTOLINI. 

Queste  memorie,  scritte  nel  decembre  del  1865,  uscirono  la 
prima  volta  in  Prose  e  Rime  a  ricordo  di  Louisa  Grace  Barto- 
liiii,  Firenze,  Cellini,  1866.  L'amico  Francesco  Bartolini  raccolse 
poi  da  varie  stampe  e  dai  manoscritti  e  pubblicò  per  i  tipi  del 
Le  Mounier  nel  1869  Canti  di  Roma  antica  di  T.  B.  Macaulay  e 
Poesie  su  la  schiavitù  e  fratnineitti  di  E.  W.  Longfellow  trad. 
il!  versi  italiani  da  Louisa  Grace  Bartolini,  e  nel  1870,  pur  per 
i  tipi  del  Le  Monnier,  le  Rime  e  prose  origlinoli  e  tradotte  di 
lei;  e  le  presenti  memorie  furono  allora  emendate  ed  ampliate 
per  essere  poste  in  fronte  a  quel  volume:  dal  quale  e  dall'al- 
tro sono  fatte  le  citazioni  dei  versi  della  Grace,  salvo  i  due 
frammenti  di  prosa  che  provengono  dai  manoscritti. 

3)    Al    saggio     DI     ALCUNE     CONDIZIONI 
DELL.\    PRESENTE    LETTERATURA. 

Fu  stampato  nel  voi.  i  della  Rivista  bolognese  (fase,  i,  gen- 
naio 1867),  con  innanzi  questa  letterina  al  direttore,  «  Caro  si- 
gnor P.  Questa  che  Le  mando  è  un  po' di  quella  roba  a  cui  la 
sapienza  accademica  ha  messo  nome  di  prolusioni,  che  un  mio 
arguto  amico  tradurrebbe  in  delusioni  o  illusioni.  La  badi 
per  altro,  che  io  n'ho  tagliato  via  quel  che  nelle  serpi  è  più 
reo  e  che  nelle  prolusioni  è  per  lo  più  innocentissimo  (se  non 
forse  di  noia),  il    capo    e  la    ooda   vo' dire.   Ciò  che  resta,  se 
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Ella  crede,  lo  dia  a  stampare,  ma  mi  scusi  prima  a' lettori. 
Quando  scrivevo  cotesto,  aveva  qualche  anno  meno  che  oggi 
non  abbia....  >  E  in  fatti  questa  prolusione  detta  nel  1861  ri- 
produceva parte  di  altro  discorso  d'introduzione  a  un  pe- 
riodico letterario  fiorentino,  //  Poliziano,  che  pubblicavasi 
nei  primi  del  '59.  Né  ho  cosa  da  emendare  per  ora.  salvo 
che,  ove  ai  dotti  della  scuola  romantica  è  data  lode  del- 
l'aver introdotto  primi  nella  storia  lo  studio  delle  condizioni 
dei  popoli,  vuoisi  dire  per  giustizia  che  cotesta  idea  d'un  si 
fatto  rinnovamento  storico  non  mancò  nel  secolo  passato.  Il 
Voltaire,  che,  vogliasi  o  non  vogliasi,  è  uno  dei  padri  della 
filosofia  della  storia,  scriveva  al  march.  DArgenson  (26  janv. 
1740):  <  On  n'a  fait  que  l'histoire  des  rois,  mais  on  n' a  point 
fait  celle  de  la  nation.  Il  semble  que,  pendant  quartorze  cents 
ans,  il  n'y  ait  eu  dans  les  Gaules  que  des  rois,  des  ministres, 
et  des  généraux-  mais  nos  rareurs,  nos  lois,  nos  coutumes,  nOtre 
esprit,  ne  sont-ils  donc  rien?  ^ 
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